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INTRODUZIONE







Il sogno che ha piu influenzato 1’uomo, proviene dal racconto
evangelico del «discepolo prediletto» sull’Orto degli Ulivi: la Cena
tra loro non era stata la celebrazione della Pasqua, anzi una
anticipazione, e lui era morto piu che morto al di sopra della morte
perché nulla di questo mondo lo poteva sfiorare. Si erano messi in
cammino per lasciare Gerusalemme, e sostarono tra gli ulivi. E lui
disse: “Vegliate”. E lui rimase sotto il Padre al centro del cerchio della
sua solitudine. Per tre volte discese il Padre, ma per tre volte trovo
I’uomo che dormiva, disattesero la sua esortazione. Qui, nell’Orto,
I’esortazione, sconfinante nella supplica, venne ripetuta quando ormai
era stata disattesa. Lui chiese loro tempo, liberta e perfino spazio
proprio, li colloca nel posto dell’Uomo. E si addormentarono.
Lasciarono incustodito il luogo loro destinato: liberta, tempo, e verita.
Disertarono il loro posto di sentinelle, dal momento che dovevano
essere 1 guardiani di quel luogo, centro divino e pur umano dove Lui
ancora su questa terra chiedeva al padre il suo «fiaty. L’unico dei
discepoli, il prediletto quello in cui si doveva manifestare la distintio
individualis diceva di stare sveglio, avrebbe compiuto 1’enigmatico
ordine, lasciando da parte cose piu importanti per seguire un evento
irreversibile. Ma anche lui si addormentd. Non ricevette nulla
dall’vomo, né parola alcuna, né quell’attenzione ardente simile al
respiro degli animali che lo avevano accolto sulla terra. Il «fiat» del
Padre gli fu inviato tramite un Angelo che gli porgeva il calice; lui
stesso si era appena offerto in un calice. Lui accettd con una
comprensione totale senza parole, una comprensione all’interno del
logos, fulcro invulnerabile in silenzio, un totale silenzio impenetrabile
ad alcuna parola, giacché ogni parola ¢ tale nel tempo che passa, per

quanto graviti sopra di esso, per quanto dall’alto lo governi. Il silenzio



in cui non penetra alcuna parola ¢ ’ombra di quella comprensione che
I’uomo avrebbe dovuto accettare stando sveglio. Questo era il modo di
partecipare alla comprensione del logos altrimenti incomprensibile.
Che cosa sarebbe accaduto se gli uomini avessero vegliato
partecipando in silenzio a quell’istante che ¢ comprensione ineffabile
all’interno del logos? Arrivato I’Angelo avrebbe offerto loro il Calice
e li avrebbe condotti in quel luogo in cui né Lui né loro sarebbero
stati catturati e dal quale si sarebbe innescata la comunicazione con
Dio. L’uomo avrebbe avuto accesso al divino, senza la storia che
sopravvenne. La fatica non avrebbe piu gravato 1’uomo, tutto sarebbe
stato vincibile e non materia inerte da combattere continuamente.

Ma la mancanza dell’'uomo lascio libero il luogo a lui destinato, e
rimase sciolto sulla terra come un serpentello, perché ormai non si
schiusero piu ai discepoli alcuna apertura, anzi con ’'umiliazione di
essere esibiti: «Ecce Homoy.

L’uomo diventa il torturatore del Cristo, colui che prova piacere a
infliggere colpi mortali sul corpo di Dio. Per natura 1'uomo ¢
passionale, cio¢ portato alla colpa, perché ¢ un paesaggio complesso
di sentimenti, impulsi, affetti, ira e odio. Con la rinuncia ad entrare
nel luogo destinato, ¢ entrato, invece, nella storia delle passioni.
L’istante della scelta, del dover scegliere, della liberta, diventa
paradossalmente centro di questa storia dell’inerzia. Ci si accorge
come in realtd unica cosa di cui I’'uomo non poté, e non puod farsi
carico ¢ la sua liberta. Umiliazioni e beffe, disprezzo e catene, e il
venir esposto sotto il nome di Uomo, questo si che lo patisce. Rimase
a lui I’obbligo di scegliere, di essere libero, e fu allora che la storia si

fece. E se gli era stata data la possibilita di manifestarsi e comprendere



ogni cosa con un logos che andava al di 1a, ora, solo e inerte deve
significarsi con la parola che traduce la sua liberta.

Ma se cio che chiese Cristo ai discepoli fu solo di svegliarsi, vale a
dire di raggiungere una coscienza di se in quanto esseri umani, piu
estesa, magari visitando zone della mente in cui 1’anima si perde;
poiché cio che ¢ specificatamente umano si perde man mano che
acquista in perfezione, si compie ¢ si rivela nel suo estinguersi. La
mente si sveglia in mezzo ad una realta che le viene incontro, nella
liberta che esige. Ma 1I’'uomo ¢ spaventato piu che sorretto dalla realta.
Tale che la liberta diventa padrone su di lui, che il contrario. Questo ¢
il sogno quotidiano, o meglio il comune risveglio da un sogno. E la
certezza della paura si fa piu grande quando siamo sottratti a uno di
quei sogni tipici in cui siamo guidati da un’immagine-guida, sostenuti
e perfino allungati dall’immagine-reale che unifica dall’interno del
sogno la psiche. La coscienza risulta raccolta in se stessa, che si vede
libera dall’estensione che invece 1’accompagna nella vita quotidiana-
I’estensione, infatti, fa allontanare la coscienza dal proprio centro; un
risveglio in cui la liberta ¢ quieta perché ha un proprio fine. E quando
questa guida arriva nel sogno colpisce, aprendo le zone piu intime
dell’anima, arrivando fino all’essere stesso. Il risveglio ¢ duplice in
questo genere di sogno: il risveglio della liberta che riscatta la psiche,
e il risveglio dell’essere ferito messo allo scoperto nella sua
condizione reale di essere un tentativo, un embrione, quale ¢ I’'uomo
“qui e ora”.

L’altro risveglio deve avvenire nella veglia: la persona capisce quello
che ha visto in sogno e lo fa proprio, assumendosi la responsabilita,
capacita che il sogno non ha. La liberta in sogno ¢ esonerata dalla

responsabilita, mentre nella veglia per mediocre che sia la liberta pur



anche con una parola o una promessa si esprime. Li nell’Orto degli
Ulivi, tutto sembra indicare che cio che doveva avvenire ai discepoli
era questo triplice risveglio nella veglia. Se all’'uomo fosse lasciata la
liberta di decidere il da farsi, Cristo non sarebbe stato piu vivo e reale,
ma tutto doveva andare secondo la volonta del Signore. L’uomo in
quella veglia, come in tutte le veglie deve prender coscienza del se,
della passione prima dell’azione, la responsabilita manifestata nel
sogno diventa concretezza di scelta di agire nella veglia. Era richiesto
all’'uomo di accogliere Lui nel momento decisivo, di abbandonarsi
all’unificazione della veglia e del sonno, cio¢ unificazione dell’essere
dell’uomo di colui che esce dal nascondiglio in cui giace normalmente
e che in certi sogni si rivela, abbandonato come creatura, e dell’essere
sveglio che la coscienza assume a proprio carico, cosa che definiamo
“soggetto” della conoscenza, della volonta, e dell’universo tutto. Se
gia il Cristo si era offerto in sangue e cibo all’'uomo, si sarebbe potuto
offrire anche nella storia. L’'uomo ¢ invece, caduto nel torpore dei
sensi, ¢ da allora ¢ vincolato sulla terra ad un carico di passioni da
dirsi in parole. Nel sogno ritroviamo 1’unione con 1’essere e nella
veglia la coscienza di dover agire, anche se poi ogni nostra azione si
ripercuote sugli altri. E noi siamo ad esser rimasti soli al mondo,
invocando la supplica di vegliare su di noi...I’amore ¢ cid che
invochiamo, I’amore di chi ci ha generato ma anche di chi ci segue.
Ma la nostra capacitd d’amare non ¢ infinita, come non lo siamo noi,
ma se avessimo, invece vegliato nell’Orto, saremmo stati amati per
sempre? Probabilmente no, perché era solo una promessa di verita, di
cui ’'uomo da sempre ha bisogno per sentirsi meno solo, per liberarsi

dalla paura delle proprie azioni.
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Quanti uomini, quante azioni € quante passioni? Sul corpo di ognuno ¢
incisa la propria storia, ¢ anche se volessimo strapparci le carni, per
eliminare ogni azione, tutto rimane da quando nasciamo. Noi ci
offriamo in sangue e in vino, noi siamo la storia!

Quanti Amleto ha messo in scena Federico Tiezzi? Tanti quanti sono i
suoi stili, le sue vite, e le sue idee. Cosi come tanti possono essere gli
Amleto di tutti noi. Questo personaggio che nasce dalla penna di
Shakespeare, ma che in realta le sue origini risalgono a molto prima,
quasi si perdono nei tempi, viene preso come simbolo dell’'uomo
moderno, disperso nel mondo e dubbioso. Ma credo che non sia,
Amleto, da accostare solo all’'uomo moderno, lui bene incarna,
I’'uomo! Il principe ¢ chiuso nel suo pensiero, nei suoi dubbi, nella sua
inazione verso i1l mondo, ma come lui tutti noi costruiamo una nicchia
per proteggerci dagli altri. Non ¢ facile vivere seguendo la verita dei
sentimenti, € ancor di piu vivere e dimostrare 1 sentimenti. C’¢ il
timore di essere giudicati e di non esser compresi, € di queste paure si
nutre il dubbio che non ci fa, quindi, agire. Amleto ¢, allora, I’'uomo. E
dietro di lui ci sono Shakespeare, Testori, Miiller, ma ancora Eliot,
Genet, Gordon Craig, e tutti quelli che vivono mettendo in gioco se
stessi. Chi cerca la semplicita di un gesto, e chi crede che se stesso
ancora sia in grado di emozionarsi. Amleto ¢ tutti 1 teatri possibili, tutti
1 possibili stili, 1 miti personali, e il proprio vissuto, ¢ la possibilita di

giocare con |’arte. Tiezzi parla cosi dei suoi Amleto:

« una rappresentazione teatrale mi avrebbe limitato ad una interpretazione
del testo, qui invece ho potuto liberare I’immaginazione. Nel corso degli
anni ho immaginato diverse possibilita per farlo. Alla fine mi sono detto: e

se lo facessi in tutti i modi? Amleto ¢ tutte queste cose, ha tante facce ed ¢
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riduttivo fermarsi a una sola. Quando mi sono trovato a lavorare sulle
diverse maschere del dramma, ho capito che ognuna era tante cose. E la
struttura  stessa  della  scrittura, perché non torna  niente
drammaturgicamente ma si creano dei corto circuiti fra le situazioni

drammatiche che offrono tante possibilita di regia»'.

Tiezzi crea un teorema attorno ad Amleto, che dura quattordici anni,
circa, in cul rimescola continuamente le carte intorno al suo lavoro di
regia e al suo essere uomo di teatro. In questi anni il suo cammino ¢
sempre stato accompagnato da Sandro Lombardi, con cui inizia e a
tutt’oggi, ancora sono insieme. Nel 1988 mettono in scena
Hamletmaschine, riscrittura di Miiller, autore contemporaneo tedesco.
La macchina di Amleto, ¢ 1’ossessione di quegli anni e tema portante
dello spettacolo, ovvero, Amleto come corpo scritto e segnato dal
pensiero del tempo. Quante parole ¢ Amleto? Tante. Chiuso in questo
labirinto non riesce ad uscirne e accede al teatro e all’esistenza
caricato delle citazioni, delle reliquie, delle croci che ha generato.
Quindi la macchina ¢ la scrittura, il lavoro di attore, la regia, ma anche
la storia...che segna la pelle degli uomini.

Dal 1998 al 2000 Tiezzi ragiona sull’Amleto di Shakespeare e procede

per studi, piccoli abbozzi tematici. Dice Tiezzi:

« ¢ stata come un’emersione progressiva perché nel primo studio il luogo
centrale che mi interessava era la corte, ¢’¢ del marcio in Danimarca, la
Danimarca ¢ una prigione, Amleto come ribelle e non ancora come
rivoluzionario. Nel secondo, tutto il tema della follia e come si presenta la
follia. E allora ti vengono in mente i metodi di regia all’interno del ¢ 900,

le loro opposizioni. Diciamo che il primo studio ¢ stato influenzato molto

'G. Manzella, Il sogno di Amleto, in *“ Il Manifesto”, 20 Ottobre 2000
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da Craig e dal concetto di rappresentazione, il secondo ¢ stato influenzato
dallo Stanislavskij interpretativo. Anche questa ¢ una sorta di liberta, ti
permette di passare a quello che desideri senza dire: questa ¢
I’interpretazione mia. Nel terzo studio, che ho chiamato « il teatro nel
teatro» , ci0 che viene fuori in maniera piu evidente ¢ 1’elemento
brutalmente politico, perché tutto quello che viene detto e fatto ha come
punto di vista ’affrontarsi di due personaggi, Amleto e Claudio, in una
vera e propria lotta di potere. Come in tutti i ribelli veri e rivoluzionari, la
coscienza di Amleto si trasforma in coscienza storica. Perd appena arriva
alla coscienza rivoluzionaria, Amleto muore. Scopre che tutto ¢ un sogno,
ha avuti delle belle visioni, pazienza: la rivoluzione fatela voi. Tutto il
percorso fatto nelle prove ¢ stato proprio di puntualizzare come riuscire a
mettere a fuoco il conflitto politico. Amleto ¢ un’opera di conflitti e il
conflitto ¢ cid che mi piace di piu. Se ci ripenso o messo in scena

soprattutto dei conflitti, da Brecht a Pasolini, all’ultimo Bernhardt»’.

Nel 2001 debutta L’Ambleto di Giovanni Testori, che prende vita da

un lavoro portato avanti da Sandro Lombardi sull’autore di Novate, e

Tiezzi ne firma la regia. Questo spettacolo chiude ideologicamente il

teorema Amleto. Nessun allestimento particolare Lombardi chiede a

Tiezzi, perché Testori vibra gia nelle sole parole. La cornice ¢ il teatro

nel teatro che riprende come filo conduttore il tema della terza Scena

di Amleto.

«La novita drammatica di Ambleto” — scrive Tiezzi — “non ¢ nel
rifacimento, del resto un po’ confusa , dell’archetipo shakesperiano: ma
nell’aver saputo incarnare gli spasmi dolorosi, le avvisaglie tremende, le
apparizioni allucinate, le vie del disordine, le tempeste del cuore, i

frantumi della perdita di memoria, 1 ricordi schiacciati, le istanze

2 ibidem
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sgretolate, I’ansia della perdita, 1’infelicita di non piu baci nella notte, nel

grido preistorico di questa lingua» °.

Quello di Testori ¢ un’Amleto che grida alla vita ma non per
disperazione, ma perché vuole trovare un po’ d’amore, “ perché venire
al mondo se poi dobbiamo soffrire” ? Si domanda sempre Ambleto.
Tre scatole cinesi che si infilano uno dentro 1’altra, ha immaginato
Tiezzi, un teorema che apre mille domande, ed altre ancora ne aprira

fino a quando avremo parola che sbattono contro la carne.

3F. Tiezzi, Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto,in Amleto ( libretto di
sala), Ed. L’Obliquo, Brescia, 2002
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« Perché le parole devono rimanere pure,
perché una spada puo essere spezzata

e anche un uomo puo essere spezzato

ma le parole non possono essere spezzate
nell’ingranaggio del mondo, essendo loro

che rendono le cose conoscibili e inconoscibili.»

Miiller in Mauser

Il primo confronto di Lombardi e Tiezzi con Amleto parte da una
riscrittura di Heiner Miiller, autore tedesco contemporaneo. Siamo nel
1988, periodo per gli allora Magazzini Criminali, segnato dalla voglia
di un confronto con il dramma, ma ancor di piu dalla necessita di un
avvicinamento con il voler dare allo spettacolo una struttura
drammaturgica piu fluida. Attraversando questi tre momenti della loro
carriera artistica, quindi con gli spettacoli Hamletmaschine, Scene di
Amleto, Ambleto e 1l conclusivo Amleto, si puod capire il loro metodo
di lavoro, e sono tre momenti che segnano tre tappe decisive nel loro
teatro. E un approccio piu che con un personaggio, Amleto, con il
teatro, quindi con il loro essere teatro, essere parola, attore, scena e
gesto, con il loro teatro di poesia. Tre allestimenti che si confrontano
con aspetti diversi del teatro e della drammaturgia, 1a dove
Hamletmaschine si confronta per la prima volta con un dramma,
Scene di Amleto viene dopo un periodo in cui ormai il loro lavoro sul

testo e sulla parola ¢ molto rodato, ma si presenta come un taccuino
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registico, un avvicinamento lento all’opera completa, Ambleto ¢,
infine, lo spettacolo della parola, la voce dell’attore, dove tutto il resto
¢ superfluo. Credo che queste tre messe in scena bene sintetizzano il

percorso artistico, fino al 2002, di Tiezzi e Lombardi.

1. Dal Carrozzone al teatro di poesia

Negli anni *70, periodo in cui il Carrozzone ( Federico Tiezzi, Sandro
Lombardi e Marion D’ Amburgo) inizia, il teatro € soprattutto politico,
concezione con cui loro hanno poco a che fare, forse perché
appartengono ad una generazione in cui il *68 ¢ passato sopra la testa
e il 69 sotto 1 piedi., sulla scena per loro deve essere compreso quel
senso teatrale che ¢ senso emotivo, qualcosa che possa colpire lo
spettatore nel profondo. Sia Morte di San Francesco che La donna
stanca incontra il sole si affidano ad una preponderanza delle
immagini, in un’espressione teatrale che basa il suo linguaggio sulla
costruzione di quadri e raffigurazioni, e sebbene questa raffinatezza
visiva, la radice ¢ una narrazione di tipo fabulistica: un narratore
racconta gli eventi che avvengono con pochissime battute, o
addirittura muti, solo con dei suoni, secondo le teorie e le esperienze
del Living e di Grotowski, che sono alla base della loro formazione. I1
lavoro del Carrozzone ¢ influenzato dalla body art, con cui entrano in

contatto grazie a Pier Luigi Tazzi, critico militante che fa parte del
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gruppo dal 1977 al 1981, e che ¢ molto vicino a queste esperienze piu

estreme.

«C’erano in quel momento esperienze che abbattevano tutti gli steccati “-

(13

dice Lombardi- “ il quadro usciva dalla cornice, da tutte le possibili

cornici, ed esplodeva [’esperienza della performance. Per noi era
estremamente interessante perché si trattava del corpo che si metteva in

scena»4.

Cio che interessa al gruppo ¢ I’attore che offre il proprio corpo in
scena come opera d’arte. L’idea che si sviluppa in quegli anni € che
I’opera d’arte sia meno importante del progetto di base, ovvero conta
la ricerca e il percorso che si compie per arrivare ad un dato risultato,
e ci si spinge verso zone di frontiera finora inesplorate. Il teatro ¢
influenzato dall’arte visiva, cosi che il lavoro dell’attore non puo piu

essere inscritto nell’ambito dell’interprete

«a quel punto non ¢ piu il problema di impostare la voce o dominare il
corpo, ma anche quello piu profondo di come affrontare delle situazioni
piu estreme. Tutto questo naturalmente non avveniva seguendo un disegno

. . 5
programmato, ma seguendo 1’istinto»”.

Lo spazio ¢ ontologico, astorico, lo spazio delle fiabe di Propp, quello
mitico e allucinogeno. Poi , sempre lavorando sulle immagini, arrivo
Lo spirito del Giardino delle erbacce, spettacolo in cui non si vede
assolutamente niente per circa mezz’ora € poi ogni tanto si accende

una candela o una lampadina. Si gioca con i travestimenti € ¢’¢ un

* “ Corpo ( frammenti di una conversazione con Sandro Lombardi ), in Patalogo annuario dello
spettacolo 1995
> ibidem
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narratore esterno che raccontava la storia, mentre lo spettacolo ¢
silenzioso come un film muto con un sonoro a parte, asincrono. A
partire da questo spettacolo il loro lavoro si sviluppa secondo una
traiettoria piu analitica, in cui si esamina un frammento di realta
cercando di renderlo il piu possibile chiaro, matematico e decifrato. Si
concretizza in piccoli studi, che esplorano nello stesso tempo 1 termini
linguistici dl teatro alla cui base rimane il testo. Se il linguaggio
moderno ¢ decostruito, analisi, messa in questione della stessa lingua
dell’arte, per il teatro questo comportera da una lato ricercare la
materia prima della scrittura scenica, dall’altro cogliere in maniera
analitica anche quella tensione tragica che del linguaggio teatrale ¢
componente essenziale. Il linguaggio verra ripensato in nome di una
decostruzione sintattica del linguaggio della scena. Tiezzi la definira
un’ipotesi materialistica, un modo cioe¢ di penetrare nella concretezza
della scrittura scenica, e nella sua grammatica senza mediazione
alcuna: obbiettivo della ricerca ¢ la decostruzione del linguaggio,
affrontare a pieno titolo la realtda della scena come mondo dei
significanti. “Il significante ¢ un mediatore: la materia gli ¢
necessaria” sostiene Barthes, 1l segno artistico quindi viene fatto
coincidere con il dato concreto, cio¢ il linguaggio viene ricondotto alla
lettera di ci0 che si vede, senza alcuna traslazione metaforica. Il
significante primeggia sul significato, la dimensione strutturale del
linguaggio su quella narrativa e simbolica, la langue sulla parole. In
realta la ricerca di una dimensione fonematica del teatro, oltre a
proporre il di sezionamento analitico della scrittura scenica, lascia
intravedere un’intenzione drammatica — nata dal conflitto attore,
spazio — che ci consente di parlare di una drammaturgia particolare,

tipica del teatro analitico-esistenziale, che non contempla una
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narrazione ed in cui il personaggio viene ridotto a larva, a pura
presenza, una drammaturgia dell’assenza di ascendenza beckettiana.
Da una parte c’¢ I’analitico, dall’altro il patologico, costituito dalla
body art come punto di riferimento essenziale; soprattutto con Gina
Pane e poi Ulay e Marina Abramovich, con il loro lavoro sui limiti a
cui arriva il corpo. Il corpo dell’attore, immerso con la sua partitura di
gesti e di azioni da compiere, dentro 1’environment di un luogo dato,
lo trasformera radicalmente e lo eccitera emotivamente. Per esempio,
racconta Tiezzi “ in una performance Ombra diurna, Marion e Alga
sbattevano nude contro un muro finché questo cadeva: era
un’immagine sublime”, erano esperienze cariche di disaggio, una
volonta di fuga che esplodeva in maniera molto violenta. Continua

Tiezzi:

«in una prospettiva spiritualistica erano esercizi di santificazione. Due
donne che buttavano giu un muro era una cosa terribile, pensandoci ora.
Oppure I’attore che si tagliava con una lametta, seguendo le indicazione di
Gina Pane. Era come se il proprio corpo, il corpo dell’attore, fosse 1’ultima
spiaggia al quale riferirsi. Ma m’interessava di piu il concetto di fuga
prospettica: uscire dalla storia, dal proprio corpo, per ribaltarsi in
qualcos’altro, in una prospettiva non materialistica. Era un tentativo di

. . 6
sperimentare se 1’attore poteva vivere oltre se stesso» .

Oltre all’attore ci0 che ¢ importante ¢ il fatto di tacere cio che non si
puo dire, come sostiene Wittgenstein; certe azioni avvengono rispetto
al pavimento e alle pareti, proprio perché intorno all’attore c’¢
un’esistenza, che ¢ tutto cio che esiste nel momento in cui agisce, per

un attore. ““ la performance infatti” — scrive la Valentini — ““ divento il

% Ibidem
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mezzo privilegiato dagli artisti per esprimere il gesto celebrale, e
spesso a volte ironico, dell’arte concettuale, e influenzo tutte le forme
d’arte, dalla musica alla pittura, alla danza al teatro”’. La follia
visionaria e mistica si ¢ trasformata nella dimensione patologica delle
cose, perdendo la sua forza iniziatica e riducendosi a disaggio e
ossessione del quotidiano. Di contro I’analisi va intesa come lo
strumento che permette di condurre I’esistenza delle cose, la coerenza
ideologica del mondo, fino al punto di rottura, fino alla soglie oltre cui
svelano la loro incongruenza. Se ¢ anzitutto scienza del linguaggio
teatrale, € altrettanto vero che nell’azzeramento e nell’annichilimento
della rappresentazione parla la lingua della spoliazione esistenziale
della messa a morte dell’io, e del mondo. L’analisi del linguaggio,
condotta barthianamente, fino al grado zero della scrittura, € cornice
ideale entro cui dar forma alla sofferenza tragica. Il corpo umano non
sara solo corpo dinamico, ma anche corpo tragico. La tensione
emotiva che si scatena dal contatto attore- spazio, viene ancora di piu
accentuata dal fatto che si basa sulla forzatura dei limiti fisici,
sull’esperienza della carnalita dell’attore, sull’esibizione del corpo
come luogo della sofferenza tragica. Lo scarto semantico che si crea
quando I’evento anima il luogo, si carica di un sottotesto drammatico.
Il conflitto linguistico, tra una forza statica e una forza dinamica, si
traduce in un conflitto tragico. L’avventura dell’attore nella sua messa
in teatro, € esperienza del dionisiaco, la costruttivita delle azioni cui i
corpi sono chiamati a dar vita, ne rappresenta, invece, il lato apollineo.
L’attore si deve muovere su di una dialettica profonda ¢ lacerante:

I’estremo e il raziocino; ¢ necessario che al pubblico in un rapporto

7'V, Valentini, Teatro in immagine. Eventi performativi e nuovi media, Roma, Bulzoni Editore,
1987
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cosi ravvicinato non arrivi troppo, ma al tempo stesso essere presente.
L’attore istituzionale impara a tira fuori la propria interiorita, che
bisogna imparare ad oggettivarla, “non si tratta di liberare un’energia”
— dice Lombardi — “o presunta spontaneita. E anche questione di tirar
fuori delle energie scomposte per cercare di dar loro una forma, delle
direttive™®.

L’ossessione di Tiezzi ¢ sempre stata la ricerca che nasce dallo
spettacolo; perché il testo non si scrive all’inizio, bensi alla fine, ed
emerge dalle varie situazioni che si compiono sulla scena. Diventa,
I’attore, elemento tragico. C’¢ una grande forza interpretativa e
rappresentativa, che non passa piu attraverso la psicologia o la
narrazione: un’adesione totale tra il gesto e lo stato d’animo di chi le
esegue. L’attore attinge da un sistema di segni convenzionali che pero
diventavano altro; si pone, a quel tempo, 1’attenzione su un linguaggio
teatrale e sull’attore che nasce e vive esclusivamente nel disequilibrio.
Ora invece, dice Tiezzi: “ penso esattamente il contrario: un equilibrio
tra passato e futuro che vive nel presente. E questo il primo nucleo da
cui si sviluppa il movimento, il corpo espressivo dell’attore™. Il
teatro, allora Tiezzi, lo concepiva soprattutto come spazio all’interno
del quale si succedevano serie e frammenti di situazioni, come nei
libri di Burroughs. Il corpo viene eletto a misura di questo spazio,
concentra la sua attenzione sulla propria disposizione all’interno del
luogo e del tempo della rappresentazione, ¢ ad eseguire ogni minimo
gesto, azione € movimento in maniera esatta in quanto componente di
una partitura analitica. Questa dimensione analitica del linguaggio fara

da grammatica al teatro di poesia.

¥ Corpo. Frammenti di conversazione con Sandro Lombardi, in “ Patalogo 18. Annuario dello
spettacolo”, 1995
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Il primo spettacolo propriamente analitico-concettuale ¢ Presagi del
Vampiro (1976), che viene meglio spiegato nelle didascalie, studi per
ambiente. Dell’idea primigenia di un lavoro legato al tema del
vampiro ed ispirato a Dreyer e Murneu, non resta se non quel titolo a
raccogliere insieme un gruppo di studi ognuno dei quali ha
un’autonomia che lo isola dagli altri. “All’operazione di
frazionamento non si contrappone piu ~ — annota Quadri — “in senso

10 .
7Y, ma anzi ¢

liberatorio e sublimante, il riporto al concetto di unita
nella negazione stessa dello spettacolo che prende corpo quella
tensione che mira all’ibridazione fra momento esistenziale e momento
estetico, tipico non solo del Carrozzone, ma anche degli altri gruppi
dell’avanguardia.

Al centro dello spettacolo ¢ 1’omonimo studio in cui una donna
apparecchia e sparecchia la tavola, scena priva di qualsiasi riferimento
narrativo e simbolico, il cui scopo ¢ focalizzare I’attenzione alla
lettera dell’azione. Soprattutto sul tempo che ¢ dilatato e rallentato,
come ai tempi dell’immagine, ma che adesso ¢ sottoposto ad un’opera
di misurazione millimetrica, suggerita tra 1’altro dalla presenza di un
orologio che segna lo scorrere del tempo drammatico. Dapprima si
addizionano 1 singoli elementi fino a raggiungere un’immagine
completa, quindi un fattore perturbante — un bicchiere di vino che si
versa — introduce il processo opposto di sottrazione, fino a che torna
nella stasi iniziale. Quindi 1’azione si replica per sottolineare,
attraverso l’iterazione, la sua natura di pura struttura, di pura analisi

matematica del movimento. Ci0 che abbiamo di fronte & un

frammento di teatro, un evento della scena la cui drammaticita non si

® Gli analisti del nomadismo mentale, in 1l nuovo teatro italiano 1975-1 988, di O. Ponte
O Quadri, L avanguardia teatrale in Italia, Torino, Enaudi, 1977
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risolve su un piano narrativo. Eppure le azioni, pur non sollecitando
interpretazioni immediatamente metaforiche, pur nella scomposizione
straniante cui ¢ sottoposta, finisce col trasmetterci la sua intensita
tragica. I corpi immersi nel luogo teatrale, replicando all’infinito e
serialmente 1 gesti, si allontanano da se stessi, si circondano,
attraverso il loro solo agire, dell’aurea di un personaggio virtuale. Lo
spettacolo ¢ ambientato in uno spazio spoglio, nell’environment,
nell’ambiente cosi come lo si € trovato e su cui incidono le presenze
degli attori e degli oggetti, “ di conseguenza” — scrive Tiezzi nel
Diario dei presagi — in ogni teatro o luogo si agira sulla scena come la
si ¢ trovata”. E la matrice duchampiana del teatro analitico, un
linguaggio che si scolla delle cose, che agisce al di qua della metafora
e della rappresentazione. Sembra che il rifiuto dello spettacolo, come
sintesi unitaria della scrittura di scena, € anche rifiuto oltre che del
racconto, di qualsiasi piu discreto indizio referenziale. Ma cid che
accade sotto 1 nostri occhi, non riesce ad essere contenuto entro 1
confini dei puri significanti, vogliono venir fuori ad ogni costo
facendo riaffiorare la memoria letteraria che si cela dietro ogni singolo
studio. Anche se apparentemente viene negata, dietro ogni singolo
studio ci sono dei racconti, pur essendo la struttura di matrice visiva,
all’insegna dei quadri di Bacon, e Hopper. Ma 1 riferimenti letterari
non mancano: quello a Testori, per il tono dissonante della lingua, per
la difformita del dramma e per la singola atmosfera tragica, e quella a
Pasolini per la capacita di trattare poeticamente la sofferenza
raccontata. Piu che di drammi veri e propri si pud parlare , per il
Carrozzone, di deformazioni iconiche in chiave drammatica, di un
modo di trattare la scrittura scenica tale da farne la materia prima della

drammaturgia. Si apre una nuova ipotesi di lavoro al cui interno
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scrittura scenica e scrittura drammatica non si danno come entita
distinte. E tesi questa che si pone a fondamento dell’idea stessa di
teatro per Tiezzi: la regia creativa, il dramma come evento della scena,
il minimalismo e 1’atteggiamento metariflessivo verso il linguaggio,
vengono messi a fuoco come patrimonio espressivo. In questi
spettacoli e dalla ricerca analitica prende corpo il rapporto nei
confronti dello spettacolo che non lo vuole ridotto a prodotto, ma lo
elegge a strumento ideale attraverso cui argomentare una discussione
sul teatro e sul suo linguaggio. Durante il periodo concettuale questo
sforzo si concretizzera soprattutto sul piano della scrittura scenica, in
seguito 1’orizzonte si ampliera fino a comprendere il problema
generale dell’identita artistica del teatro ed allora emergeranno il
tragico, la profezia, la cancellazione del mondo, come termine di
riferimento privilegiato. La messa in questione del problema del
linguaggio si risolve, anzitutto, come messa in questione dello spazio
scenico. Da un lato attraverso la politica dell’environment, per
proporre 1’azzeramento del teatro inteso come spazio tradizionale, e
dall’altra si vuole abbattere il sistema prospettico classico. Si vuole
superare 1’ostilita del palcoscenico per ricongiungersi con lo spazio
circostante, il che determina non solo un cambiamento fisico, ma
anche mentale verso un teatro statico e istituzionalizzato. Nei Presagi
la prospettiva ¢ citata espressamente nelle immagini di Vriedman de
Vries proiettate in forma di diapositive, su un analogon reale tale da
creare un effetto di spiazzamento e di turbamento dell’ordine della
visione. Attraverso la contaminazione tra corpo e immagine , tra
proiezione e realta, la logica prospettica viene disarticolata dal suo
interno, il freddo ordine logico ¢ contraddetto dal contatto con una

presenza viva: 1’analisi dello spazio non avviene piu per categorie a
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priori, come quella prospettica, ma ¢ un dato fenomenologico da
esperire, momento dopo momento attraverso il gesto dell’attore. Lo
spazio smontato analiticamente diventa entita instabile e 1’attore ¢ la
luce lo mettono in vibrazione, ne disarticolano le proporzioni, lo
drammatizzano, trasformandolo in scena del dramma. In Vedute di
porto Said (1977) st raggiunge una maturitd superiore. La
frammentarieta e la performativita degli altri lavori ¢ in qualche modo
ricomposta entro un’organizzazione piu unitaria, alla base del quale
restano comunque gli studi per ambiente e gli elementi lessicali di una
struttura compartimentata e modulare. Pensare un principio unificatore
non significa trovarlo su di un piano narrativo o drammatico, ma
concentrare la forza centrifuga delle azioni entro uno spazio unico,
una empty room, che si dia come spazio di tutte le possibilita, luogo
della trasformazione e della metamorfosi. Nel primo studio Tiezzi
solitario e sperduto in una scena da cui ¢ cancellata ogni altra
presenza, cerca di alzarsi di scatto da una sedia, ma il suo scatto ¢
interrotto bruscamente e il suo agire frustato: egli ricade all’indietro e
ricomincia tutto daccapo, aggiungendo ogni volta un segmento
d’azione, un frammento di movimento, che sviluppa I’insieme del
gesto. E un uso dell’iterazione diverso da quello dei Presagi, perché
piu che sospendere 1’azione entro un istante che non trova sbocco,
adesso tende a creare una progressione senza esito e senza ritorno,
probabilmente prolungabile all’infinito, assume insomma, una valenza
ritmica che spinge 1 gesti fino al confine della coreografia e della
danza. Compare per la prima volta la colonna sonora, in maniera
importante nello spettacolo del Carrozzone, accompagnando gli studi
per ambiente e condizionandone il ritmo. Ogni studio ¢ inscritto nel

tempo di un brano musicale ed il tipo di musica che viene adoperato, 1
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minimalisti americani quali Reich, Glass, Palenstine, concorrono ad
amplificare quella dilatazione del tempo gia indicata dalle azioni e
dalle loro iterazioni.

Di 1i a poco Tiezzi, D’Amburgo e Lombardi daranno un nuovo nome
alla compagnia: non piu Carrozzone ma Magazzini Criminali, nome
ispirato ad un saggio di Cotteau, Des Beaux arts consideres comme un
assassinat, ed al titolo di un racconto giallo di Chandler.

A questo punto del lavoro si rimescolano le carte e ripensare un po’
tutto. Un approccio analitico al teatro e al suo linguaggio resta quale
eredita di quella ricerca iniziale, a fondamento anche degli spettacoli
realizzati alle soglie degli anni 80, quando cominciano a comparire a
livello teorico, 1’iconografia metropolitana, la tecnologia, la cultura
mediale e la spettacolaritd che contraddicono tanto le atmosfere
mitiche degli esordi. Sono temi e motivi che tendo no all’abbandono
dei luoghi specifici dell’estetica e dell’apertura al confronto e alla
contaminazione con il paesaggio metropolitano, frontiera ultima del
processo di spossessamento dell’arte, cui ¢ affidata la missione di
condurci fuori dalle secche del moderno. Nel nuovo teatro il senso
dello spettacolo coincide con 1’apparizione simultanea di molteplici
segnali, destinati ai sensi dello spettatore, si staglia nelle emersioni di
un tracciato di impulsi la cui destinazione ¢ I’animazione sensoriale
dello spettatore. Un modo dunque, di scuotere lo spettatore prima
ancora che questo assista allo spettacolo, per provocarlo per disporlo
ad una nuova attitudine verso il teatro e verso i segali del
contemporaneo; sono immagini, figure retoriche, che servono secondo
un procedimento artaudiano, a produrre metafore entro cui far lievitare
1 segni di una nuova idea di teatro. Nasce una sorta di teoria della

cultura post-moderna, una estetica della dissimulazione che consente a
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Tiezzi, Lombardi e D’Amburgo di aggirarsi dentro il paesaggio
metropolitano in modo da non farsi riconoscere. Punto di rottura
(1979), ¢ lo spettacolo che enuncia queste linee programmatiche di
lavoro. La rottura a cui si fa appello ¢ quella dell’ordine del senso,
della purezza dell’arte e dello stato di equilibrio psichico e sociale. A
livello strutturale lo spettacolo ¢ ancora organizzato come insieme di
studi per ambiente, anzi di due studi e un film. La costruzione
paratattica ¢ modulare che rende 1 Presagi, e Vedute un assemblaggio
di studi diversi cede il passo ad una ritrovata sintassi scenica, ad una
nuova coesione che si affida ad un incalzante ritmo spettacolare. Le
azioni sono organizzate come una carrellata cinematografica che
parte dal fondo del palcoscenico e si conclude nel primo piano del
boccascena. Un modello cinematografico che serve in chiave
compositiva ad organizzare il punto di vista, ma ¢ assunto anche in
quanto creatore di mitologie, unico tramite dell’immaginario collettivo
contemporaneo. Gli anni ’80 segnano in Europa e negli Usa un
momento di superamento delle avanguardie perché gli artisti
incominciano a confrontarsi con il pubblico, le nuove tecnologie e un
sistema sociale modificato. Si vuole realizzare delle opere che
presentino qualita che attraggono un pubblico piu vasto di quello delle
avanguardie; € necessario recuperare elementi quali la narrazione, 1
personaggi, il testo verbale a lungo rifiutato. Gli artisti riflettono
sull’utilizzo del video in scena che gli offre I’occasione di penetrare i
rapporti quale sonoro-verbale, il registro visuale, il ritmo narrativo e
I’astrazione del racconto.

In punto di rottura lo spazio € un environment, una stanza vuota senza
tracce di scenografia, fatta eccezione per una tenda a veneziana posta

di lato. L’analisi € portata avanti piut che come processo logico di

29



scrittura del luogo scenico attraverso le scomposizioni del gesto e del
movimento, come un evento energetico. Appare per la prima volta la
danza, era quello il momento in cui si parlava di Pina Bausch, e Tiezzi
incomincia a riflettere sulla possibilita che nello spettacolo i passi, le
persone che dondolano, le diapositive, possano comporre un’enorme
danza ritmica, una danza di guerra e si lavora su questo. Nello
spettacolo ¢’¢ una drammaturgia dell’essere, del poetico e del verso:
viene creata attraverso delle improvvisazioni fatte su materiali scelti
precedentemente; lo spettacolo nasce da due cose: un testo- colonna
sonora e delle corde elastiche trovate in una fabbrica. Le corde si
rifanno all’idea di mancanza di un centro, di un universo
marginalizzato, ma sono soprattutto fondamentale per 1 gesti degli
attori; la corde mettono nella situazione in cui 1’attore dondola e tutto
ci0 a cui ¢ abituato diventava mobile. Ogni scena ¢ una singola
sequenza cinematografica, un frammento di interno realizzato con
pochi oggetti, sono oggetti- attori piu che oggetti d’arredo, legati
insieme dalle corde elastiche che formano quelle che Lombardi

(13

definisce *“ macchine teatrali”. Le singole azioni sono le messe in
funzioni di queste macchine, in ognuna delle quali ¢ evidenziato il
conflitto con gli oggetti, e si basa, ogni scena, sul rapporto di tensione
tra corpo vivo ed oggetto inanimato. Ma ogni macchina suggerisce
anche un universo di possibili racconti. Siamo di fronte ad una
costellazione di tanti piccoli drammi del quotidiano che si bruciano
nell’attimo stesso della loro enunciazione e che prendono corpo grazie
agli stessi comportamenti iterati, snaturati, ritmici ed elastici degli
attori. Da sottolineare ¢ 1’uso della colonna sonora che diventa un

elemento lessicale, e assume un peso determinante perché diventa un

perno del teatro di poesia. Se la scrittura dello spazio attraverso il
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corpo dell’attore continua ad essere il vero centro gravitazionale dello
spettacolo, la colonna sonora, pensata come corpo fluido, ne
accompagna tutto lo svolgimento scandendone in modo incisivo il
ritmo. L ’approdo ad una materia drammaturgica meglio definita man
mano diventa piu costante. Tiezzi introduce nello spettacolo
successivo, Crollo nervoso (1980), due elementi di coesione che
interagiscono con |’energia spettacolare deformandola in chiave
drammaturgica: un filo narrativo che percorre tutto lo spettacolo ed
una impaginazione dello spazio chiaramente ispirata alla scena
all’italiana. Abbandonata quindi, la struttura modulare degli studi, si
comincia a guardare ad un nuovo impianto costruttivo. In realta il
testo dialogico non ingloba al suo interno I’intero progetto
drammaturgico dello spettacolo, per cogliere il quale occorre
rivolgersi soprattutto alle scritture di scena. La materia oggetto del
racconto ¢ stereotipata ¢ convenzionale, ispirata alla fantascienza, un
genere codificato da cui sono estratti alcuni tratti canonici per farne
materia piu che di una nuova fabula, di un plot, di una struttura
schematica. E un insieme di situazioni, quattro per la precisione, entro
cui si disseminano 1 segnali del racconto, una drammaturgia di
situazioni il cui nodo ¢ rappresentato ancora dalla dialettica corpo-
spazio. In Crollo nervoso appaiono, come elemento scenico
fondamentale, le veneziane che diventeranno un segno chiave nei
lavori futuri; un cubo di veneziane azzurre che rappresentano un
perimetro vuoto entro cui si definisce il confine tra i1l qui del teatro e il

(15

fuori. “ In base alla nostra teorizzazione” — dice Tiezzi — “ sulla
frontiera e sul nomadismo, serviva in scena un elemento che

racchiudesse, ma allo stesso tempo non imprigionasse, che
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permettesse il contatto™"'

. A1 lati del palcoscenico troviamo quattro
monitor sui cui schermi scorrono immagini parallele a quanto avviene
in scena. Non sono elementi cui sia delegata una funzione
esclusivamente scenografica, ma finestre del teatro aperte sul mondo
esterno, che interagiscono drammaturgicamente con le azioni
sceniche. La funzione narrativa infatti, non ¢ affidata ai personaggi, né
quella descrittiva alla scena, ma entrambi i compiti sono demandati
alla presenza fuori campo di questi monitors che scandiscono il
passaggio del tempo e dello spazio. Le immagini video hanno una
velocita e una ubiquitd che al teatro non ¢ permessa, invadono il
territorio tutto e il rapporto spazio temporale sembra destinato a
mutare. Il rapporto teatro-immagine, tema ossessivo in questi anni e
costante nel lavoro dei Magazzini Criminali, diventa pit marcato con
I’ausilio del mezzo video che abbatte totalmente ogni frontiera tra le
nuove forme artistiche. C’¢ un’interferenza continua tra attore, luce,
spazio, musica, scenografia e video che risponde a C’¢ un’interferenza
continua tra attore, luce, spazio, musica, scenografia e video che
risponde a quell’esigenza di integrazione tra le scritture di scena che ¢
principio ricorrente nella regia moderna. Un’integrazione a cui ¢
affidato il compito di istituire un rapporto emotivamente attivo con lo
spettatore e di disegnare il paesaggio di senso narrativo entro cui far
germinare 1 primi semi di drammaturgia, e il regista si presenta in
questa fase di lavoro come scrittore delle azioni, della parola e della
scena. Si parla da questo momento in poi del teatro di poesia,

manifesto del fare teatro del gruppo.

"F. Tiezzi, Nuove coreografie iper spazio,in Frequenze Barbare, R. Bonfiglioli, Firenze, La casa
Usher, 1981

32



“Fare del nomadismo, dello spostamento continuo un modo di stile e
di lingua. A questa generazione ribelle e incerta ¢ dedicato il teatro di
poesia, che da questa medesima generazione ¢ stato prodotto”'?. Il
teatro di poesia, che prende spunto dall’opera di Pasolini che riflette
sul cinema di poesia, nasce ““ da una necessita del desiderio di arrivare
a conoscere, presi per incantamento, quella passione fredda,
quell’ardore politico,quel furore, quel calore mediterraneo”", Tiezzi
vorrebbe arrivare ad una codificazione dell’arte teatrale ““ che manca
all’occidente. O meglio avere dei testi che possano essere interpretati
secondo un sistema di segni (uno stile) che ancora manca e che i

.. 14
Magazzini vo lentamente elaborando”

. Il teatro di poesia trova la sua
prima espressione scenica con Sulla Strada ( 1982 ), anche se le basi
di questo pensare il teatro le troviamo gia dai primi lavori come
Presaggi del Vampiro (1976 ), Vedute di Porto Said ( 1977 ), Punto di
Rottura (1979 ), Crollo nervoso ( 1980 ).

Il manifesto di Pasolini sul cinema e il teatro di parola, parte da una
riflessione che ha un carattere molto sociale tale che il teatro diventi
un rito culturale; se in questi anni la ricerca teatrale ha trovato strade
che portano lontano dalla parola, per un sistema che sia piu fisico, ora
si cerca un ritorno alla parola quasi a voler ridare la parola all’'uomo.
Si condanna il teatro in quanto rito borghese ma per Pasolini il teatro
deve ridefinirsi, ¢ un rito culturale, del pensiero. “Il teatro di parola

non ha nessun interesse spettacolare o mondano ecc...il suo unico

interesse ¢ un interesse culturale, comune all’autore, agli attori e agli

1> F.Tiezzi, Teatro di poesia. Per un disordine poetico della realta, in Patalogo5, 6, annuario dello
spettacolo.

" ibidem

' Genet a Tangeri, in F. Tiezzi, Perdita di memoria, una trilogia per Magazzini Criminali, cit. p.
123
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. . . . 1
spettatori, che quando si radunano compiono un rito culturale” ".

Scegliendo Pasolini come guida per il loro manifesto del teatro di
poesia 1 Magazzini Criminali indicano nella parola e nella poesia in
quanto genere, la direzione chiara che il loro teatro wvuole
intraprendere; conserveranno un gusto visionario con un forte impatto
visivo, ma la parola sara guida e partitura per lo spettacolo.

La poesia ha in s¢ la forza dell’immagine, la possibilita per la mente di
vagare liberamente avvalendosi di un linguaggio scellerato, emulsione
del cervello attraverso la luce cristallina del diamante. La poesia € un
atto magico e segreto, libera le parole in immagini che prendono vita,
sulla scena, nei gesti. Quando si fa teatro si fa della pittura perché il
gesto deve illustrare la parola. Dice Zeami : “nell’istante preciso in cui
sull’impressione auditiva si sostituisce quella visiva, nasce la
sensazione che I’interpretazione ¢ perfetta”. Non si ha I’intenzione di
costituire una gerarchia tra prosa e poesia, entrambe rispondono a
strutture grammaticali e sintattiche diverse, tale per cui la poesia € piu
vicina al sentire di Tiezzi.

In letteratura esiste una lingua di prosa e una di poesia; la lingua di
prosa ¢ piu connessa in una certa misura al naturalismo, ad una
rispondenza mimetica con la realtad. La prosa ¢, quindi, piu vicina al
teatro borghese occidentale che Tiezzi rifiuta perché “mastica

9916

inesorabile e digerisce tutto La lingua della poesia ¢ invece

antinaturalistica, e per Tiezzi “riconoscere I’appartenenza al teatro di

poesia piuttosto che a quello di prosa significa solamente riconoscere

9917

delle sensibilita operative differenti” . Nel teatro di poesia non

1% P Pasolini, Teatro, Garzanti,cit. p. 732

' F. Tiezzi,Teatro di poesia. Per un disordine poetico della realtd,in Patalogo 5, 6, Annuario dello
spettacolo, 1983

"7 ibidem
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occorre la messa in scena: non bisogna ridare il testo di un autore
scenicamente, bensi occorre una scrittura scenica autonoma nella
quale I’attore, il gruppo, il regista diventano autori. Il testo letterario
appare come una nebulosa poetica, un’opera aperta entro cui il regista
viaggia liberamente, il testo non viene decostruito o smontato, ma la
parola viene ri-significata, dandole uno spessore inedito, le viene,
ciog, costruito intorno un’azione, le si costituisce un luogo con cui
dialogare e le si affida una voce che la dica. Piu che di
rappresentazione ¢ meglio parlare di creazione o di costruzione di un
testo. Lo spettacolo non viene inteso in senso aristotelico, vale a dire
come mimesi del mondo, ma come realizzazione di un insieme di

equivalenti astratti. Dice Tiezzi :

«accanto al regista di interpretazione esiste un autore la cui opera si
compie nel campo della rappresentazione, luogo scenico dove si colloca
una scrittura scenica complessa e che si svolge attraverso I’intrecciarsi in
una trama di differenti segni scenici. Questo autore, che ¢ insieme
capocomico e scrittore del testo, direttore degli attori e scenografo, ¢ colui
che strappa e ricompone; che ha insieme il frammento, che lavora per

collegare lo scollegato»'.

E il testo che ne viene fuori ¢ dunque, qualcosa di molto complesso, €
una partitura in cui la drammaturgia ¢ fatta da un insieme di parole,
movimenti, luci e musica.

Elemento base del teatro di poesia ¢ il metro, di cui I’attore ne diventa
simbolo e attraverso la partitura regolare o irregolare del suo respiro,

si forma una composizione ritmica e timbrica, in cui le battute e 1

'8 F. Tiezzi, Genet a Tangeri, in Perdita di memoria, una trilogia per Magazzini Criminali,
Ubulibri, Milano, 1986, cit. p. 129
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movimenti entrano in relazione con la musica, lo spazio e la luce
diventando puri versi. La lingua della poesia ha una grande musicalita
date da leggi prosodiche, timbriche e metriche, 1’attore diventa voce di
questa musica. I temi melodici (ogni attore con il suo ritmo) e ogni
battuta (verbale o motoria) danno origine ad una invenzione
drammatica.

Il ritmo ¢ il respiro del dramma e dello spettacolo, e il progetto di
regia trova il suo primo fondamento nell’individuazione del ritmo
dell’azione, tale che questo diventa ritmo dello spettacolo. Cuore e
motore di questo processo ¢ I’attore vero mediatore dialettico tra la

lingua gestuale e quella poetica,

«attraverso e proprio il procedimento tecnico il teatro di poesia riporta
’attore all’auralita della creazione artistica: e I’attore trasponendosi in
ritmo e voce abbandona (...) il proprio corpo alle soglie di un selvaggio in
cui anche la memoria si perde con la propria storia e cultura bianca; ¢
allora che I’attore ristabilisce ’antica supremazia dell’io (Nietzsche) e
tenta di farne un principio euristico e decide di assumere come punto di

(13

partenza della sua ricerca quegli elementi concreti del teatro “che

sicuramente esistono in lui” (Barthes). Attore e regista partono dalla loro

. . . 19
relazione e eroticamente si cercanoy .

L’attore nel teatro di poesia non finge, nel senso che non crea
I’1llusione del mondo, ma realizza la creazione di una realta che € tutta
contenuta entro i limiti dell’arte. E un modo di lavorare che potremmo
definire: recitare per esteriorita tale che il mondo interiore del
personaggio, le sue emozioni e la sua realta psicologica si possano

tradurre in gesti.
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Dice Lombardi :

«’equilibrio ¢ il dosaggio tra I’elemento irrazionale e quello razionale, tra
I’elemento emotivo e il controllo culturale. Io cerco di mettere in moto
tutta una serie di meccanismi emotivi, ma con il controllo continuo di una
certa razionalita (...), emozionarsi ma rimanere nella sintesi espressiva un
po’ al di sotto della totalita, padroneggiare con 1’equilibrio della mente il

. . . . 20
movimento espressivo del corpo e della recitazione»™ .

Anziché elaborare equivalenti sul piano psicologico, bisognera farlo

su quello visivo.

«Senza l’ausilio dell’arte figurativa — scrive Sandro Lombardi — non
avrei cominciato a fare teatro. Come attore dico. Mi hai sempre chiesto,
come attore, 1’aspetto spirituale di un personaggio; mi hai sempre spinto a
rifugiare il campo della psicologia, e a creare di ogni battuta il centro
prospettico, il cuore drammatico. Se ci0 mi ¢ stato possibile, lo devo
all’abitudine (che non mi piace chiamare metodo) di ricercare entro lo
smisurato territorio dell’arte, dei correlativi figurativi al cuore drammatico,

al centro prospettico di volta in volta individuato»?'.

I1  correlativo oggettivo consiste nell’oggettivare 1’emozioni
individuali in immagini concrete, decodificabili universalmente. Nel
teatro di poesia 1’azione scenica ¢ il correlativo oggettivo dell’azione

drammatica.

P, Tiezzi, Teatro di poesia. Per un disordine poetico della realta,, in Patalogo 5, 6, Annuario
dello spettacolo 1983
2 11 corpo ( frammento di una conversazione con Sandro Lombardi), in Patalogo 18, Annuario
dello spettacolo, 1995
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Scrive Eliot:

«il solo modo di esprimere emozioni in forma d’arte ¢ di scoprire un
correlativo oggettivo; in altri termini una serie di oggetti, una situazione,
una catena di eventi che saranno la formula di quella emozione particolare;

tale quanto 1 fatti esterni che devono terminare in esperienza sensibile,

. . . . . 22
siano dati, venga immediatamente evocata I’emozione»™”.

Elaborare il correlativo del testo significa progettare il luogo del
dramma, dare forma allo spazio affinché possa schiarirsi la linea di
lettura della materia testuale. La luce ha un ruolo determinante in
questa scrittura. Vive di una sua autonomia espressiva che le consente
di agire attivamente il luogo scenico, tracciandone le nervature
emotive ¢ mettendone in evidenza le strutture compositive. La luce
concorre a definire il correlativo visivo del dramma e a mettere in
moto lo spazio. La scrittura dello spazio ¢ simultanea alla
rielaborazione drammaturgica del testo poetico, ¢ uno degli strumenti
indispensabili ad operare la traduzione della poesia dalla pagina al
teatro. Lo spazio ¢ il contenitore, ci0 che accoglie in sé il dramma che
contiene le membra sparse della sua scrittura in una composizione
organica e ritmica, in un corpo unitario.

Il testo musicale ¢ un altro elemento molto importante del teatro di

poesia.

2'S. Lombardi, F. Tiezzi, Quattro lettere sul teatro e sull’arte,in Artisti, Firenze, 1990, cit. p. 58
2 T. S. Eliot, Amleto e i suoi prblemi, in Il bosco sacro, cit. p. 124
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«La musica si adegua in genere alla situazione drammatica: interpreta il
testo, ed € nello stesso momento linea d’ambiente e condizione ritmica
dell’azione. L’azione drammatica viene reinterpretata o capovolta dalla

. . . 2
musica, viene commentata o “macchiata” dal suono.»>.

Dunque non una colonna sonora ma un testo parallelo, oltre che
fornire indicazioni d’ambiente o interpretare il testo verbale, crea una
scansione ritmica rispetto alla battute, un nastro trasportatore sul quale
st relazionano le battute e 1 movimenti.

Il teatro di poesia trova il suo maestro nel teatro No di Zeami, figura
estremamente importante per il gruppo. Da lui riprendono il piacere di
una sacralita del ritmo scenico e I’armonia tra tutte le componenti
dello spettacolo.

On the road testo sacro di una generazione diviene lo spettacolo
manifesto del teatro di poesia dei Magazzini Criminali. Nuovi zingari
del teatro riprendono questo viaggio nella memoria per ritrovarvi la
capacita di lasciarsi andare completamente al sentimento. Sulla Strada
segna, allora per 1 Magazzini Criminali il tuffo in un teatro che non ha
bisogno di etichette ma che sia “ la determinazione di una possibilita
di un’esistenza diversa di cui accettare 1 rischi con il sorriso sulle
labbra™®*. E il momento di transizione del grande spettacolo da
attraversare sul palcoscenico come Dean Moriarty e Sal Paradise
solcano 1’America, su uno sfondo di luci accese e cangianti, con il
suo gusto selvaggio di ha assaporato il completo abbandono. Il testo
diventa solo un pretesto da cui partire, solo delle sollecitazioni e delle

suggestioni nascono da questo, tutto il resto viene reinventato e

» F. Tiezzi, La memoria, in Perdita di memoria. Una trilogia per i Magazzini Criminali, Ubulibri,
Milano, 1986

**'S. Lombardi, /I corpo negro e il fantasma bianco,in Sulla strada dei Magazzini Criminali,
Ubulibri, Milano, 1983, cit. p.13
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riscritto dal regista e dagli attori secondo le nuove traiettorie segnate
dal teatro di poesia. Lo spettacolo non viene pensato come
I’attraversamento dell’America quanto piu tosto un attraversamento da
nord a sud, dalla storia alla natura, dalla civilta alla Wildernem. La
giungla, I’avventura, la negritudine, il corpo, 1’oscurita, il seno e la
musica sono le coordinate principali che definiscono questo universo
non tanto come territorio, quando come una landa senza confini,
un’immaginaria terra di nessuno in cui sottrarsi alla civilta e lasciarsi
andare alla deriva: essere senza radici, 0 meglio recidere ogni radice.
Lo spettacolo sara tutto musicale, e se negli anni passati il testo
musicale aveva agito come elemento di astrazione nei confronti della

scena teatrale,

«nell’attuale produzione video si carica di valori plastici, mentre il piano
visuale, conformato al piano sonoro, si dematerializza, svanisce il suo
effetto realta, e tende, a sua volta, verso una figurazione astratta. L.’aver
scambiato i ruoli produce delle conseguenze rilevanti sul piano dei rapporti

sintattici, formali e semantici»®.

Per questo nuovo spettacolo 1 Magazzini Criminali pensano di
coinvolgere direttamente un musicista che componga musiche
originali per lo spettacolo, in modo tale che I’attore non determini il
suo muoversi nello spazio su di una musica gia data ma che sia la
musica a costruirsi su di un movimento gia determinato. La musica
diventa la protagonista, la storia dello spettacolo. La messa in scena

nasce da suggestioni del regista e degli attori, dice Lombardi :

»V Valentini, Teatro in immagine. Eventi performativi e nuovi media., Bulzoni Editore, Roma,
1987, cit. p. 170
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«prima dell’inizio del lavoro concreto di scrittura scenica ha comportato
due o tre conseguenze inevitabili. Anzi tutti ci siamo disinteressati del
resto della produzione di Kerouac assumendo Sulla strada
nell’assolutezza di una individualita (...) piu tosto privata, i nostri miti
incorruttibili, quel desiderio di liberta e di avventura che quindicenni ci
fece innamorare di Kerouac (...) e di quell’aspirazione struggente per le
fughe e gli esotismi. In secondo luogo, la scelta di considerare del romanzo
solo la terza parte: il viaggio in Messico, piu tosto che le attraversate verso
il Sud-Ovest degli stati, la discesa verso il calore, la sonnolente pigrizia di

metropoli adagiate sul mare, la passione, la violenza dei tropici»>.

La scrittura di Kerouac si trasforma man ma no in una serie di visioni
o miraggi, la cui natura si definisce soprattutto nel colore del tempo.
Non I’America anni cinquanta o ottanta, ma un ora sotto il cielo di un
luogo qualsiasi del pianeta. Il teatro all’italiano ¢ lo spazio concreto di
Sulla strada. Immerso nella luce che si rovescia dal fondale ¢ uno
spazio compatto senza zone d’ombra.

Nel ’84-85, 1 Magazzini Criminali lavorano a Perdita di memoria,
trittico per il teatro di poesia, in cui Tiezzi si cimenta come autore
drammatico oltre che come regista. Si parte in origine con il voler
metter mano all’Orestea, e questo progetto verra chiamato, Progetto
Agamennone, ma anche questa idea si perde e I’impianto classico
verra immerso nel contemporaneo, perdendo la memoria storica degli
eventi ma caricando il classico di un valore artistico sempre vivo.
Abbandonato Eschilo il centro della tragedia diventa Genet ultimo
tragico dei nostri tempi. A lui ¢ dedicata la biografia visionaria del
primo spettacolo Genet a Tangeri ( 1984 ), mentre il trittico ¢

completato con Ritratto dell’attore da giovane (1985 ), e Vita

%S Lombardi, 11 corpo negro e il fantasma bianco,in Sulla strada dei Magazzini Criminali,
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immaginaria di Paolo Uccello (1985) le tre pieceé son
rappresentazione di tre differenti simbologie soggettive. La prima
offre la personificazione dell’autore e si riveste della forma
totalizzante del teatro in quanto memoria. La seconda si nutre di
citazioni eminentemente cinematografiche, chiama in causa il ruolo
dell’attore e ne esalta le sue valenze. Nella terza parte infine, Paolo
Uccello antesignano del rinnovamento delle forme e come tale, da
sempre riconosciuto nel gruppo come modello ideale, subisce la sorte
dei Magazzini messi al bando dal perbenismo tradizionale e respinti
quali profanatori dell’arte. Dunque si tratta di un trittico in cui la
memoria ¢ una guida, che ripesca da ognuno tutti 1 vissuti € con esso 1
maestri che hanno determinato la strada dei Magazzini Criminali. E un
momento di prova veramente importante per il gruppo che prova a

svoltare un cammino fin’ora seguito, scrive Federico Tiezzi:

«Mi ¢ apparso chiaro un modo di lavorare che consiste nella somma di tre
testi: il testo poetico, il testo musicale, il testo dell’attore. Una tripartizione
che deve molto a Brecht, ma che riporta alla mente sia Zeami sia

Kathakali sia il melodramma italiano otto-novecentesco»>’.

Da adesso in poi la parola, il piacere di sentirla come materia viva
diventera un punto chiave nel loro lavoro, e si apre cosi la stagione dei

grandi tragici contemporanei € il lavoro su Amleto.

Ubulibri, Milano, 1983, cit. p. 79
*"'F. Tiezzi, La memoria,in Perdita di memoria una trilogia per Magazzini Criaminali, Ubulibri,
Milano, 1986, cit. p. 131
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2. La macchina di Amleto

I Magazzini avvertono la voglia di avvicinarsi alla macchina
drammaturgica, capace di invocare meccanismi scenici che
coinvolgano gli attori, lo spazio, la luce e le parole. Il testo diventa
pre-testo per visioni registiche. Non indica, questo atteggiamento
verso una riscoperta del testo dopo che i primi percorsi sono stati
segnati da un’esperienza di ricerca visiva, un cambiamento di rotta,
ma una maturazione, una voglia di sperimentare nuovi percorsi
rimanendo legati ad un’idea di teatro visuale. La scelta dell’
Hamletmaschine di Miiller permette ai Magazzini di rimanere legati
alla sperimentazione drammaturgica occidentale, e al tempo stesso di

confrontarsi indirettamente con la figura di Amleto. Dice Lombardi:

«Era per noi importante far oggi coincidere un rinnovato impegno politico
con un tipo di ricerca ed una cifra stilistica che comunque stridano. In

Miiller abbiamo visto una possibile soluzione al nostro problema»?*.

Il testo di Miiller, scritto nel 78, ¢ molto breve, criptato e nascosto, e
il lavoro che vi fanno i Magazzini ¢ quello di sviscerare i1 sensi dello

(13

stesso testo. La “ macchina” a cui fa riferimento il titolo viene
riportato all’idea di macchina verbale, di un testo detto e ridetto, ma
anche rovesciato. Chi meglio esprime I’idea di macchina scenica se
non la figura di Amleto, dove lo stesso nell’opera di Shakespeare parla
del suo corpo come di una macchina. Chi ¢ Amleto in quello

spettacolo dei Magazzini? “Un corpo umano che recita parole? Un

¥ Un Brecht spericolato, di C.Ca., in L’ Arena 12 Aprile 1988
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. . . . . . 2
attore che le interpreta? Il dinamismo di una macchina scenica?”*’, o
Amleto ¢ una macchina verbale, un congegno di parole che formano

un testo?

«Ogni testo mi ripropone il corpo della letteratura per uno strazio: il teatro
lo ricomporra come si ricompone un corpo amato dopo averlo dilaniato, al
pari di Baccanti il corpo di Penteo. La letteratura per il teatro, pud essere

solo questo corpo straziato. L’atteggiamento dell’attore, dionisiaco»".

Il teatro di poesia di Tiezzi approccia ad Amleto, figura perseguitata
in teatro, non solo in scena ma anche dalla letteratura. Su di lui si sono
versate un filume infinito di parole, di saggi, e sempre, il problema
principale pare che sia stato il personaggio di Amleto e mai il
dramma. La macchina di Amleto, ovvero una macchina verbale o una
macchina alessandrina (techopaegnia), calligrammi che raffigurano il
suo corpo: la formazione iconica che investe la sostanza linguistica.
Dunque Amleto ¢ una stratificazione di testi, costituita da una serie di

uomini che hanno scritto e riscritto questo personaggio.

«In quanto opera d’arte, ’opera d’arte non puod essere interpretata; nulla
c’¢ da interpretare, ma dovrebbe essere tenuto in conto che Hamlet ¢ una
stratificazione, che esso rappresenta gli sforzi di una serie di uomini,
ognuno dei quali ha fatto quanto ha potuto servendosi dell’opera dei suoi

predecessori»’ .

Se consideriamo questa riflessione di Eliot, da cui parte Tiezzi,

capiamo il perché, il disegno registico dello stesso avesse la necessita

2 F Tiezzi, Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto, in Amleto, libretto di
scene, cit. p. 19
39 Testo contro attore. Attore contro testo,di F. Tiezzi, in Teatro e storia,vol. 3, 1988
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di confrontarsi con una riscrittura prima di approdare a quella di

Shakespeare, e scrive Tiezzi

«una regia di Amleto, deve fare i conti anche con il sopratesto geroglifico
che la tragedia ha prodotto: un sur-amleto accanto a un ur-amleto. E a
questo ur-amleto, al quale ci rivolgiamo, al testo di Shakespeare dobbiamo

dire: sei un fantasma che possiedi la letteratura: prima e dopo di ten? .

La parola in scena, I’ossessione che 1 Magazzini hanno nella testa, la
parola che si scontra-incontra con 1’attore, lo spazio, la musica, un
teatro visionario, in cui il testo sia un pre- testo, non da interpretare,
ma rappresentare; abbiamo visto, nelle pagine precedenti come nei
loro lavori iniziali sia stato usato e trattato il testo, significanti che si
muovevano ritmicamente in una spazio, accompagnati da un forte
impatto visivo. Non era ancora un testo drammaturgico, ma erano
parole. Il testo arriva dopo, con il teatro di poesia, il cuore drammatico
della scrittura si assapora con Hamletmaschine. 1 Magazzini sono
spinti verso Miiller perché anche lui € un autore che procede per
riscritture, seguendo un po’ percorsi mentali simili a quelli di Tiezzi ,
cio¢ da una parola ne fa eco un’altra e ancora un’altra, fino a quando il
testo non diventa visione di altro. Dice Tiezzi : “come regista piu
dell’interpretazione del testo vorrei arrivare a formalizzare una
struttura della rappresentazione, un sistema di segni in grado di

restituire alle parole e al teatro il suo nocciolo interno di poesia™”.

3! Amleto,di T. Eliot, in Opere, Utet

32 Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto,di F. Tiezzi, in Amleto libretto di
scena, cit. p. 20

3 Brecht? E un gangstr. I Magazzini ricominciano da Miiller, di Nico Garrone, in La Repubblica
giovedi 24 Marzo 1988
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Tiezzi vede in Amleto tutte una serie di citazioni, di autori che hanno
anticipato e seguito Shakespeare, e queste influenze entrano tutte in
gioco nella sua messa in scena. Amleto aspetta che il suo corpo venga
ricostruito dagli echi di memoria che vengono da tutti 1 testi, altrimenti
il suo corpo muore, la sua macchina non funzionera piu. “ Addio. Il
tuo per sempre, finché questa macchina gli restera” (Amleto atto 11,
scena II), chi sara allora questa macchina scenica? Amleto, 1’attore, il
teatro o il sacrificio che si rinnova in scena ogni volta? Non si puo
dire, rimane la versione di un mito su cui si lavora continuamente. 11
problema per noi infatti non ¢ tanto di decifrare il mito, ma quanto
infrangere il racconto mitico per mettere a nudo gli elementi originali
che dovranno a loro volta essere messi a confronto con quelli offerti

dalle altre versioni dello stesso mito.

«Il racconto di partenza, lungi dal rinchiudersi su se stesso per costituire,
nel suo insieme, un’opera unica, si apre viceversa, in ciascuna delle sue

sequenze, su tutti gli altri testi che mettono in opera lo stesso sistema di

. . .. . . . 34
codice, di cui si tratta di scoprire la chiave»™".

Il mito diventa una catena sintagmatica priva di senso tale che di volta
in volta questa catena o mito acquisti significazione rispetto al
contesto in cui si viene a trovare. Il mito viene consegnato alla
letteratura che ne diventa autentica conservatrice, e al teatro che gli
permette di volta in volta, di prender vita. Il mito diventa un corpo
scritto e riscritto di continuo, che I’autore tratta e modifica con grande

liberta.

3 Mito e tragedia nell antica Grecia, di J.P. Vernant e P.Vidal-Naquet, Enaudi Torino, 1976
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“So che mi accusano di superbia, e forse di misantropia, o di pazzia.
Tali accuse (che puniro al momento giusto) sono ridicole. E’ vero che
non esco mai di casa, ma ¢ anche vero che le porte restano aperte

3 Amleto si

giorno e notte agli uomini e agli animali. Entri chi vuole
aggira nella sua casa, proprio come fa 1’Asterione di Borges, un
labirinto costruito tutto per lui , una casa grande come il mondo, in cui
ogni luogo ¢ uguale ad un altro, ma qualunque luogo ¢ diverso. Un
ambiente fatto di rimandi, citazioni, metafore, una casa dove ¢
possibile perdersi ma anche facile ritrovare 1’uscita, “tutto esiste molte
volte, infinite volte; soltanto due cose al mondo sembrano esistere una

sola volta: in alto, I’intricato sole; in basso, Asterione’

, tante saranno
le parti in cui si pud scomporre un corpo, ma quando si ricostruisce
uno sara il corpo, anche quello di Amleto.

I Magazzini lavorano per citazioni, frammenti, evocazioni e
suggestioni che arrivano dalle parti piu lontane, il testo diventa
momento di partenza da cui nascono rimandi che portano alla luce

tutto un sottosuolo personale e letterario. Hamletmaschine di Miiller

sara un momento per riflettere anche su tant’altro,

«un testo su un testo: una riflessione su una riflessione, una analisi su
un’analisi: questa ¢ I’opera di Miiller. Questo Amleto accede all’esistenza
attraverso una citazione: dietro di lui c¢’¢ Shakespeare e 1’ammasso

dell’opera letteraria che questa tragedia ha creato»®’.

Troviamo tutti gli Amleto del nostro tempo, c’¢ Prufrock di Eliot,

Rudin di Turghenev, ancora Lafourge, Genet, Beckett e tante

3 L’Aleph,di J. L. Borges, Universale Economica Feltrinelli, Milano 1981
3 Ibidem, cit. p. 66
37 Testo contro attore. Attore contro testo, di F. Tiezzi, in Teatro e storia, vol. 3, 1988, cit. p. 159
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suggestioni letterarie, ma anche Craig e il suo teatro che piu di ogni
altro ha influenzato il lavoro dei Magazzini. Tiezzi come Muller si
sono lasciati coinvolgere a pieno da queste memorie succhiandone a
pieno il sangue rituale ; Eliot dice “...il significato del poeta d’oggi, la
sua validita ¢ la validita del suo rapporto con 1 poeti morti”.

Tiezzi sceglie Miiller perché in lui ritrova una grande familiarita, lo
stesso modo di avvicinarsi ad un testo, avanzare per frammenti

ripescati dalle piu strane sollecitazioni, dice Tiezzi:

«leggendo 1 suoi testi, che spesso sono delle riscritture come faceva
Brechet, ho avuto I’impressione di una immediata familiarita, come se
Miiller avesse seguito dei percorsi sentimentali molto simili ai miei,
assimilando nella sua scrittura teatrale Bechett, Artaud, Brechet e

Genet»>®,

Autori che non appartengono certo alla stessa famiglia ma importanti
per il percorso di Federico Tiezzi e dei Magazzini, ¢ il loro modo di
lavorare, il testo come punto di partenza da cui nascono suggestioni
che rinviano ad altro fino a costruire un sistema segnico e testuale che
si formalizza nella messa in scena finale. Non si rende uno spettacolo
realistico del testo ma si tende di arrivare al cuore del dramma e della
parola, procedendo per avvicinamento. Il testo ¢ una macchina fatta di
parole, si smonta e si trovano infinite possibilita, ¢ un bosco, per
riprendere una citazione di Eco, in cui il lettore si pud perdere e
ritrovare la strada che piu preferisce, ma arrivando sempre ad una
meta comune, la ricostruzione della macchina iniziale. Amleto ¢ la

macchina che ha prodotto un mucchio di parole,

¥ F. Tiezzi ( da un’intervista di Nico Garrone, “La Repubblica”, 24 marzo 1988)
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«no! To non sono il principe Amleto, né ero destinato ad esserlo; io sono
un cortigiano, son uno Utile ad ingrossare un corteo, a dar I’avvio a una
scena a due, Ad avvisare il principe; uno strumento facile, di certo,

Deferente, felice di mostrarsi utile, Prudente, cauto, rneticoloso;»3 ?

10 non sono ciod che gli altri hanno detto di me, dice I’Amleto di Eliot,
“ 10 sono Lazzaro, vengo dal regno dei morti, torno per dirvi tutto, vi

40 \ . ..
", ma nessuno vorra credergli e tutti diranno che quello che

diro tutto
dice non ¢ vero o che non ¢ quello che voleva dire. L’uomo, la morte e
I’ironico valzer che ballano insieme, Amleto ¢ i1l mito ironico della
vita, I’'uomo che costruisce scenari con mille parole che vacue
spariscono. “Allora andiamo, tu ed io, (...) Oh, non chiedere “Cosa”?
Andiamo a fare la nostra visita”, e sicuramente ci sara tempo per poter
vedere mille facce con la faccia che ti sei preparata, “tempo per te e
tempo per me, E tempo anche per cento indecisioni, € per cento
visioni e revisioni”*'. Prufrock la vita I’ha conosciuta, I’ha misurata
con il cucchiaio di caffe, “ ho conosciuto tutti gli occhi, conosciuti
tutti”. Pulendo il corpo del piu si trova il vero, dalla morte nasce la

(13

vita, se smontiamo la macchina troviamo 1’ingranaggio, “ sebbene
abbia visto i1l mio capo (che comincia a perdere un po’ 1 capelli)
portato su un vassoio, (...) e a farla breve ho avuto paura”, allora
incomincia ad affrontare il problema e a dire che lui ¢ Lazzaro, non il
principe Amleto; come in Miiller non era Amleto ma I’interprete di
Amleto.

“Non ho arte per computare 1 miei lamenti... Il tuo per sempre,

carissima signora, finché gli resta questo macchinario. J.L.” Laforgue

Il Canto D ’Amore Di J. Alfred Prufrock,di T. Eilot, in Opere, Classici Bompiani
“ ibidem
*! Tbidem
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si sente, invece Amleto, ma avverte come lui I’ inadeguatezza nel
mondo. Il poeta simbolista non riscrive 1’opera, ma le sue poesie
vibrano d’emozioni che ricordano Amleto. Laforgue ¢ un altro strato
che si sovrappone a tutti gli altri ¢ un artista che si sente vicino al
nostro Amleto e che Tiezzi evoca. Il poeta ricerca la bellezza nella
vita, unica possibilita che 'uomo ha per liberarsi dall’incomprensibile
senso dell’esistenza. ““ Per un cuore autentico soffrirei la tortura!” ,
scrive nella poesia Piffero,” Animuccia bennata, carne fiera e si retta!

42
"2 un uomo che

Son io che non aspetto che d’esser tuo schiavo
invoca I’autenticita dei sentimenti, di essere amato e¢ a sua volta di
amare senza le false finzioni che ci si impone; “Ofelia: Siete tagliente,
mio signore, siete tagliente. Amleto: Vi costerebbe appena un gemito
smussare il mio filo”, anche Amleto alla sua Ofelia chiede poco, solo
sincerita, lui che condanna le false apparenze del mondo. L.’amore per

Laforgue si imbeve di delicate suggestioni umane, ovvero non si

ricerca la carnalita dell’esperienza ma la verita del sentimento.

«Oh! Se ¢ fuori con questo tempo cane, da quale storie troppo umane
rincasa! E se ¢ in casa, e con questo gran vento, non puo chiudere occhio,
pensa forse alla Felicita, alla felicita a qualunque costo dicendo: tutto

piuttosto che il mio cuore resti cosi incompreso?» .

L’uomo Amleto, cioe¢ I’uomo dei nostri giorni o, se si vuole I’uomo di
sempre ¢ colui che vorrebbe affidare il suo cuore alla donna amata,
I’autenticita di se si svela solo per chi si ama...ma perché, poi, tutti
invochiamo la purezza ma ci nascondiamo dietro mille maschere?

Allora nasce la delusione per la vita, per il mondo. Si preferisce

2 Piffero,in Un cervello a tre emisferi,di J.Laforgue, Edizioni Accademia, Milano 1972, cit.p. 187
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un’esistenza di finzioni sociali, norme che ci costringono alla felicita a
tutti 1 costi, al matrimonio, ed anche all’infelicita di un matrimonio
sicuro. “Notte nera, case chiuse, gran vento, oh, meglio in un
convento, in un convento”, dice Laforgue, come pure Amleto dice ad

Ofelia:

«Vattene in un convento. Perché vorresti mettere al mondo dei peccatori?
Io stesso sono abbastanza onesto, e tuttavia potresti accusarmi di tali cose
che sarebbe meglio mia madre non mi avesse mai generato. Siamo
canaglie matricolate tutte quanti; non credere a nessuno di noi. Vattene per

la tua strada in conventoy.

L’Amleto di Laforgue ¢ I'uvomo che soffre di sentimenti reali,
vorrebbe essere se stesso invece vince solo un’illusione di verita.

Ivan Turgenev, nel suo Rudin, considera del protagonista Rudin-
Amleto D’incapacita all’azione, 1’'uomo che si ricopre di parole

ricercate che nascondono I’incapacita di concretizzare la vita.

«Egli soffre della stessa malattia di Pigasov: — rispose Rudin — del
desiderio di essere originale. Quegli gli si atteggia a Mefistole, questo a
cinico. In tutto cido v’¢ molto egoismo, molto amor proprio e poca verita,
poco amore. Anche questo ¢ un calcolo nel suo genere; ¢ un mettersi la
maschera della indifferenza, della pigrizia, perché qualcuno possa pensare:
chissa quante capacita costui ha fatto morire in se! Ma se si guarda piu

attentamente si vede che non c’¢ in lui nessuna capacité»44.

Lui crede di saper riconoscere gli uomini, ma Rudin ¢ il primo che

nella sua vita non ha realizzato nulla, non ha messo a frutto le sue

* ibidem, cit. p. 249
* Rudin,di 1. Turgenev, Mursia, Milano 1995 cit. p. 38
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capacita, ma ha solo giocato con le parole. Inizia piu lavori ma non ne

realizza nessuno fino a quando decide che:

«invece di vivere inutilmente, non ¢ meglio cercare di trasmettere agli
altri, quello che so: forse ricaveremmo dalle mie cognizioni almeno un
qualche profitto. Le mie capacita non son mediocri, alla fine, posseggo la

45
parola...» ™.

Rudin € una persona inutile perché non riesce a far breccia nel cuore
delle persone comuni, vive di illusioni € per questo un vinto. Amleto ¢
tutti questi personaggi evocati ma ¢ tanti altri, la sua macchina ha
creato mille uomini, e speranze; lui si riproduce in sempre nuove
reincarnazioni, ed ¢ questo il senso che Tiezzi cerca di evocare nella
sua messa in scena. Sono troppo 1 legami volutamente occulti che si
ritrovano nel mito di Amleto, e se si vuole anche solo un po’,
avvicinarsi al piu piccolo ingranaggio c’¢ bisogno di smontare tutta la
macchina.

Ma questo sistema meccanico non € solo letterario, ma anche attoriale.
Amleto ¢ la macchina, nelle sua totalita, e I’interprete ¢ un pezzo di
questa macchina, un particolare. Nel testo di Miiller questo concetto €
evidente, infatti nella prima scena Amleto ¢ Amleto, nella seconda
scena non ¢ Amleto. Miiller smonta allora non solo il testo di
Shakespeare, ma si smonta anche ’artista a contatto con Amleto. Dice

Lombardi:

«il testo di Miiller nasce quasi contro ’attore, dal momento che afferma e
nega all’attore la possibilita di essere Amleto, il che crea non poche

difficolta per rendersi credibile. Per me ¢ stata una grande sofferenza,
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poiché non riuscivo a giudicare quello che facevo sulla scena se non
attraverso lo specchio della regia, ma a volte questo specchio puod essere

oscuro se non addirittura muto».*®

Non si gioca solo con la metateatralita del testo, ma anche con ’attore
contemporaneo, spaesato nei confronti del testo. In questo spettacolo
esce alla luce con grande incisivitda Lombardi nel ruolo di attore, si

segna un giro di boa nel gruppo ,

«dopo tanti anni di lavoro sulla gestualitd abbiamo cominciato a lavorare
sui testi — dice Lombardi — prima quelli provenienti dall’interno del
gruppo, scritti da Tiezzi, poi quelli dall’esterno. Fino a Genet a Tangeri
eravamo molto legati alla cultura del lavoro di gruppo, cominciavamo da
zero tutti insieme ed elaboravamo lo spettacolo sotto [’urgenza di
indicazioni reciproche. Allora, qualcuno portava nello spettacolo qualcosa
di strettamente individuale, la mitologia personale dell’attore. Quel lavoro,
legato anche ad una pratica di accostamenti impossibili, se si vuole, ¢
caduto quando per la prima volta mi si € posto il problema di aprire bocca
e fare uscire la voce, con tutto quello che comporta da un punto di vista
tecnico, psicologico, artistico e di senso. Allora ¢ venuto fuori, per vie
diverse, un altro lavoro individuale, il training fatto personalmente
dall’attore alle prese con 1 suoi fantasmi e le sue ossessioni, ma
riorganizzato da un testo e da una regia. Quando a Genet facevamo
incontrare Burroughs, la motivazione era: a me piace perché non farlo?
Questo deriva dal fatto che io stavo lavorando su Artaud, sulla
trasmissione radiofonica Per farla finita con il giudizio di Dio, e volevo
imparare a rifarla come lui. Era una mia ossessione, il mio training
spirituale. Allora questi accostamenti impossibili erano possibili. Oggi
lavoriamo sulla secchezza e sulla concentrazione, sulla eliminazione di

quanto non ha a che fare con il testo ma con la mitologia dell’attore. E un

* ibidem cit. p. 109
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diverso lavoro sulla perdita di senso, piu consapevole e decisivo per un

47
attorey» .

La macchina di Amleto diventa per un attore la possibilita di poter
immaginare d’essere qualcuno e di essere un altro, procedendo per
sottrazione per annullamento. Il trucco di Sandro Lombardi e la
gestualita del suo Amleto si costruisce secondo la possibilita di essere

in potenza :

«da un lato per esclusione, per materiali accumulati e via via scartati —
continua Lombardi — dall’altro seguendo le indicazioni di Federico
Tiezzi che sogna un attore solo su una scena vuota, un attore immobile
privato di qualsiasi possibilita di espressione. Avevo pensato di recitare il
prologo truccandomi, lo spettacolo sarebbe cominciato con 1’attore che si
presenta in scena e racconta la storia de I/ padre mentre si trucca. Avevo
elaborato una partitura gestuale e mimica che sottolineava il parlato, ma ¢
rimasto solo un piccolo gesto delle mani che sta ad indicare lo
sdoppiamento di Amleto. Tutto cade, se ne va, in un processo di
rarefazione e di sottrazione; resta questa oscillazione lenta delle mani nella
quale si trasferisce 1’indecisione di Amleto, I’impossibilita di stare da una

sola parte della barricata»*®.

D’altronde I’idea di teatro che hanno 1 Magazzini ¢ quella di
un’esperienza interiore, che gia di per se fa in modo che uno possa
essere 0 no, ma che metta in gioco una sua autenticita, che faccia

entrare in contatto con il pubblico.

% M. Grande, lo ero Amleto, in Rinascita, 21 maggio 1988
*7 ibidem
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3. Heiner Miiller e Hamletmaschine

Heiner Miiller vede nella sua vita il disfarsi di tre stati: la Repubblica
di Weimar, lo stato fascista, e la D.D.R.. Due dittature opposte ma che
conservano tratti di continuita tra loro. Vive la storia con I’occhio di
chi sa fin dalla nascita, che alla vita seguira la morte, tanto che la sua
biografia e ancor di piu le sue opere, saranno influenzate da questo
tratto cinico ma al tempo stesso ironico. “ Scrivendo prosa si € soli” —
dice — “non ci si pud nascondere... la mia preferenza per il teatro
nasce dalla presenza della maschera: posso affermare una cosa e il
suo contrario™. Cid che caratterizza il lavoro di Miiller & la ricerca di
una realta altra, qualcosa che non sia cid che viviamo ma che nasca
dal caos, dal disordine. “Se sulla scena non matura, almeno
vagamente, il progetto di un’altra realta, diversa da quella in cui vive e
si muove lo spettatore, allora il teatro non mi interessa affatto”. Il
teatro ha vissuto una separazione tra pubblico e scena, e cido che si
rappresenta sul palco deve avere un carattere naturalistico e positivo
tale che lo spettatore guardando I'uomo in scena possa educarsi, credo
dei suoi anni e del suo stato, per lui il teatro deve essere un elemento
di disturbo che faccia riflettere e cambiare. Non crede al modello
dell’eroe positivo che tanto piace al modello estetico della Ddr; crede
al contrario, che anche dalla negativita si possa imparare: “A teatro” —
dice Miiller — “non esiste né 1’eroe positivo, né ’eroe negativo. In
ogni caso, nessuna figura autentica ¢ semplicemente negativa o

9951

positiva™ . Il problema ¢ questa separazione tra pubblico e attore,

48 11 -
ibidem

* Heiner Muller, Tiutti gli errori: intervista e conversazioni 1974-1980, Ubulibri, Milano 1994

* ibidem

*! ibidem
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dove il pubblico ¢ rappresentato dalle istituzioni pubbliche, che
sentono la necessita di vedere solo modelli estetici pre-confezionati
figure di eroi positivi. Ma il teatro deve ritrovare il suo vero ruolo, ¢
questo il punto su cui insiste Miiller, il pubblico ha bisogno di vedere
la propria vita sulla scena ma in tutti gli aspetti e le possibili
variazioni. Un pubblico che possa riflettere e comportarsi
diversamente dopo lo spettacolo.

Anche architettonicamente il teatro della Ddr ¢ il frutto di una
separazione tra pubblico e scena, la prospettiva infatti ¢ frontale, per
poter permettere al palco reale la visuale migliore. Molte opere di
Miiller furono, invece rappresentate nelle ex industrie, dove il
pubblico era dei piu variegati € non era prevista una visione
prospettica tradizionale. La realta per Miiller ¢ indispensabile per il
dramma, non la riconosce come inessenziale per cui ricorrere ad
elementi mitici per sfuggirla, bisogna, invece guardarla in faccia; il
teatro allora diventa un elemento di disturbo e per fare questo c’¢
necessita di rompere la visione ingenua che finora si ¢ avuto. Il teatro
deve essere il luogo dell’irrazionale (e in questo punto Miiller si
riflette su Artaud), cosi come pure la sinistra dovrebbe abbandonare
questa sua posizione riflessiva e troppo razionale. Non si pud
dissociare la produzione artistica di Miiller con la situazione politica e
storica che vive, ogni elemento storico e biografico si riflettono nelle
sue opere. Lui crede che il dramma abbia senso se butta un ancora sul
proprio tempo, € non ha invece senso scrivere dei drammi storici in
quando ripescaggi di personaggi ed epoche passate, che
diventerebbero solo dei drammi in costume; la scrittura parte
dall’autore, dalla sua storia, dalla sua epoca. Il dramma deve sollevare

dubbi e problemi, sollevare ad alte latitudini,
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«io non credo piu ad un dramma come oggetto chiuso, da consegnare ai
posteri o alla contemporaneita. Non sara piu cosi per un certo periodo. Con
la fine della proprieta privata dei mezzi di produzione, o con gli
interrogativi che solleva in altre latitudini, anche la proprieta privata

nell’arte a lungo andare, viene messa in discussione» .

La storia che Miiller vive ¢ di un tempo in cui non ci sono piu vinti,
ma vincitori, la storia di un fallimento ¢ di una distruzione. La Ddr ¢
stata incapace di muoversi verso 1 propri obbiettivi indicati dal suo
atto di nascita, non ha realizzato se non un senso di fallimento. Questa
visione storica si respira nei drammi di Miiller tanto che la struttura
drammaturgica viene trattata come frammenti assemblati ¢ montati in
modo stridente. Frammenta la visione omogenea della storia per
regalare qualche singolo bagliore, perché¢ la storia tenda a
cristallizzarsi, allora bisogna passare subito ad altro. Di conseguenza
non si pud vivere in una stagnazione storica costante ma solo dalla
guerriglia o dalle macerie nasce qualcosa. E come se l’arte si
rigenerasse dalle catastrofe e la scrittura dalla malattia, perché la
scrittura genera mondi possibili, e ’artista deve continuare a portare
avanti le proprie battaglie. La vita e ’'uomo non hanno senso chiuse in
categorie ¢ “l’identita si puo conservare solo a patto di sottrarsi
continuamente, o per lo meno cercando di sottrarsi a ogni
identificazione™>. Si serve dei miti per far si che la natura fisica e
formale delle vicende umane si moltiplicano, non vuole restituire il
mondo ad un momento di gloria perduta, ma calato nella realta vuole

che questa possa rivedersi nei suoi aspetti piu cupi € nascosti

52 jbidem
53 jbidem
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servendosi dei miti. Il teatro con Miiller “torna a toccare il fondo duro
dell’esistenza, che il piatto e ipocrita naturalismo della letteratura
socialista non ha mai toccato e che I’avanguardia occidentale ha
perduto™*. Crocifigge la storia e la smonta, perché il presente possa
fare 1 conti sia con il passato, che guardare al futuro. Si serve
dell’intertestualita smontando e rimontando le opere letterarie, perché
ognuno gli offre spunti diversi. Si serve di questo gioco letterario
perché 1 testi aspettano solitari la storia, lui invece garantisce ai testi di
continuare a dialogare con la storia e la tradizione letteraria. Il non
finito diventa, per Miiller la chiave di lettura per cui la forma possa
essere un momento di passaggio per altre scritture e letture, e che lo
spettatore possa dialogare direttamente con il testo. Non si tratta di
pura estrapolazione frammentaria, ma di testi ben chiusi e completi
che dialogano con la storia e il mondo, perché “la frammentarieta di
un avvenimento sottolinea il suo carattere di processo in corso (...).
Non credo che una storia con un capo e una coda (la fabula nel senso
classico) pud ancora afferrare la realtd™, scriveva 1’autore nel’77, la
storia non si puo afferrarla e chiuderla, ma di questa se ne puo
osservare una parte, un frammento. Il teatro di Miiller prevede la
partecipazione dello spettatore, € un lavoro in corso che rivendica il
ruolo attivo del pubblico; lo scrittore sara insieme autore e spettatore.
L’interprete di Amleto, in Hamletmaschine declama: “ il mio posto, se
il mio dramma dovesse avere ancora luogo, sarebbe su entrambi i lati
del fronte, fra i due schieramenti, al di sopra di essi”, scrive invece
nella nota per la messa in scena di Ouverture russa: “il posto dello

spettatore ¢ fra 1’arma e il bersaglio”. Il narratore scisso tra io e

>* introduzione di S. Vertore cit. p. IX
> Ein Brief ( una lettera), in Material, p. cit. 38
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interprete ¢ una tecnica molto usata da Miiller, cosi come si serve di
autori passati per leggere la contemporaneita; lui considera che la
storia si sviluppa per cerchi concentrici, un discorso di volta in volta
teso alla attualizzazione, alla rilettura di materiali mitologici, alla
prospettiva futurologica in chiave nichilistica. Nella storia ogni
avvenimento ne cita altri, come ogni autore sviluppa trame su cui in
precedenza hanno riflettuto altri. Alla luce di cio si comprende il
perché Miiller abbia il bisogno di passare per Shakespeare, Sofocle,
perché servendosi di loro puo arrivare a noi, ma anche perché ogni eta
ha un suo filtro per comprendere il dramma e guardarlo con occhi

nuovi.

«Mi trovai un dramma di Shakespeare - dice Miiller - frutto della sua
invenzione a livello di trama; non c’¢ neppure un solo soggetto
drammatico inventato da Sofocle o da Eschilo. Solo nel periodo
storicamente circoscritto della drammaturgia borghese si ¢ imposto il
concetto di originalita, che ha le sue origini nella proprieta privata. Il
dramma ¢ sempre stato un prodotto tardivo, frutto di una crisi, del
passaggio da un epoca all’altra; una sorte di riepilogo, la summa di un
periodo storico e quindi anche il progetto di un epoca nuova, ma sempre
sulla base di quella vecchia. Cosa che porta inevitabilmente a riallacciarsi

al patrimonio antico, e dargli nuova formax»™.

In questi drammi, soprattutto in Shakespeare ¢ contenuto il principio
utopico che regge il teatro; Goethe afferma in un saggio che
Shakespeare avrebbe scritto drammi per la lettura, leggendoli si
afferra quella forza drammatica che la scena riproduce solo a meta,

questo significa che nei classici ¢ racchiusa quell’utopia che non
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riesce a diventare perfezione in teatro, ¢ quindi si procede per
avvicinamenti. I moderni non sono in grado di produrre riti nuovi, che
sono racchiusi nelle mitologie antiche, perché 1 miti sono 1’espressione
di comportamenti che non sono cambiati nel corso della storia. Miiller
individua nella comicita ironica la chiave arrivare al tragico:
Hamletmaschine puo essere capito se lo si considera una commedia.
L’ironia ¢ I’elemento basilare per la comicita e per il teatro, come se
fosse una gioia maligna che aiuta a capire che la vita non ¢ imbevuta
di sola felicita, ma tutto prima o poi puo spegnersi ¢ 'uomo deve
saper rinascere dalle ceneri. Lo scheletro diventa simbolo di verita
perché solo allora I’'uomo si mostra per quello che ¢, e toglie la
maschera. Ofelia che vive sempre costretta dagli altri e dalla sua stessa
pazzia, Miiller la immagina come che si libera di tutte queste

costrizioni, che si libera della maschera e smette di uccidersi.

«lo sono Ofelia. Quella che il flume non ha trattenuto. La donna con la
corda al collo. La donna con le vene tagliate. La donna con 1’overdose.
Sulle labbra neve la donna con la testa nel forno a gas. leri ho smesso di
uccidermi. Sono sola con i1 miei seni, con le mie cosce € con il mio
grembo. Faccio a pezzi gli strumenti della mia prigionia la sedia il tavolo il
letto. Distruggo il campo di battaglia che era la mia dimora. Strappo le
porte perché possa entrare il vento e il grido del mondo. Mando in
frantumi la finestra. Con le mani insanguinate strappo le fotografie degli
uomini che ho amato e mi hanno usato a letto a tavola sulla sedia per

terra»

cosi recita Ofelia, riesce a distruggere la casa che per una donna ¢

I’immagine del proprio vestito allargato, lei svela le porte e fa

%% la forma nasce dalla maschera. Shakespeare, Genet e il ruolo della drammaturgia, di O.

60



esplodere le lei svela le porte e fa esplodere le finestre. Capisce che
deve liberarsi da tutte le immagini che rappresentano delle maschere e
le impediscono di essere se stesse. Purifica tutto con il fuoco: “Do
fuoco alla mia prigione”, “getto nel fuoco 1 miei vestiti”. Ofelia esce
nuda, ma coperta del suo sangue, cio¢ vestita di se e della sua
sofferenza. La storia scrive, prima di tutto 1 corpi, fino a modificarli,
fino a cancellare I’identita sovrapponendogliene una nuova. Il sangue
puo essere ancora un vestito e il passo successivo lo compie Amleto
che “appendo per i piedi 'uniforme della mia carne”.

Il rivestimento esterno del corpo non ¢ visto solo come vestito ma
anche come divisa che ci divide in categorie, da cui I’uomo sente la
voglia di liberarsi; ma ancora di piu sente la necessita che la sua carne
non venga usata da qualcun altro contro la sua volonta. Amleto vuole
scendere fin dentro se stesso: “Rompo la mia carne sigillata. Voglio
abitare le mie vene, ai margini delle ossa nel labirinto del cranio, mi
ritiro nelle mia interiora. Prendo posto nella mia merda, nel mio
sangue”. Si vuole posizionare in cio che non ha forma, che quindi non
puo essere una maschera. La storia annienta 1’individuo e il suo corpo,
ma anche Dl’intellettuale si sente sconfitto e declama: “lo non sono
Amleto non recito piu alcuna parte. La mie parole non dicono piu
niente. I miei pensieri succhiano il sangue alle immagini. I mio
dramma non ha piu luogo”. Il mondo, dovrebbe essere guardato con
ironia, con quel sorriso sarcastico che ci riporta all’evanescenza della

vita. Sapete per che cosa sta il titolo? “Hamletmaschine = H.M.=

Ortolani in H.Miiller tutti gli errori. Interviste e conversazione 1974-1989, Ubulibri, Milano 1994
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Heiner Miiller. E un’interpretazione che io stesso ho accoratamente

contribuito a diffondere” >’.

4. Hamletmaschine, secondo i Magazzini

E un confronto difficile quello tra i Magazzini e Miiller, di cui
mettono in scena non solo Hamletmaschine, ma anche Medeamaterial
entrambi nell” 88. Se Miiller predilige un’approccio politico al suo
Hamlet, Tiezzi fa emergere il rapporto edipico con la madre e quello
conflittuale tra un intellettuale e la rovina del suo paese. Il regista
decide di procedere per opposizione tale che lo spettacolo nasca dalla

lotta celeste tra 1l testo e 1’attore; scrive Tiezzi ai suoi attori:

«vol Vi situate come artisti, tra i grandi ordini in contraddizione: natura e
cultura, umano e animale, visibile e invisibile, vita ¢ morte. Tra passato ¢
futuro. E dovete pensare che un dramma, quando lo rappresentate,
adempie al suo fine morale, educativo, politico. Testo contro attore, attore

contro testo; ¢ SARA’ LOTTA, LOTTA CELESTE»™®.

Non ¢’¢ altra soluzione, per risolvere questo conflitto se non quello di
smontare il testo, ovvero la parola di Miiller diventa materia di un

nuovo testo, si smonta la macchina di Amleto.

37 A come Autore: Heiner Muller, di R. Ruth e Petra Schmitz, in Patalogo. Annuario dello
spettacolo 5,6
*¥ Programma di sala di Hamletmaschine, ed. L’Obliquo, Brescia, 1988
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«Federico Tiezzi — scrive Quadri — affronta ’anomala piece operando un
adattamento dell’adattamento e mettendo a nudo, per usare un termine
duchampiano adatto a questo tipo di macchina, I’originale e il derivato, il
testo e il sottotesto, un Amleto in qualche modo ricostruito per dare un

letto allo scorrere del flusso mulleriano»’’.

L’autore tedesco riflette sulla condizione umana, cio¢ un uomo che
tenda di strapparsi le carni, che cerca di allontanare la finzione della
vita e della storia, e se puo sembrare che la morte sia cupa compagna,
in realta il dramma ¢ luogo della morte ma come stimolo per la
rinascita. Si sollecita una riflessione dell’arte in mezzo al disfacimento
storico e politico di una nazione, e del mondo; Tiezzi parte da questa
riflessione per costruire il suo spettacolo, delega cio¢ il suo Amleto
del compito di chiudere 1 giochi con un mondo fondato ancora
sull’illusione della ragione. Il teatro non serve a mitigare i conflitti, a
stemperare le contraddizioni, ma a esasperarle, conducendole fino

all’estremo della catastrofe.

«Ad un certo punto — dice Tiezzi — in uno skecht rapido, appare in scena
anche Brecht vestito da gangster che canta la ballata sull’inadeguatezza
degli sforzi umani cercando inutilmente di far funzionare una
pistola...scrivendo un testo sulla crisi delle ideologie rivoluzionarie Miiller
¢ il vero, unico erede del Brecht didascalico che anche io amo; I’unico che
crede in un teatro ancora capace di far pensare lo spettatore, di

trasformarlo spiritualmente»®.

La macchina teatrale deve essere in grado, se pur nega il dramma in

quanto struttura classica, deve pero essere in grado di evocare

> F. Quadri, in ““La Repubblica” , 30 Marzo, 1988
5'N.Garrone, Brecht? E un gangster, in La Repubblica, 24 Marzo 1988
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immagini che sappiano arrivare dirette al pubblico, perché mette in
gioco le possibilita stesse della comunicazione teatrale sulla scia di
Genet e Bechet, che non a caso aprono e chiudono con una citazione e
un’immagine uno spettacolo in cui Tiezzi esplora, nella continua
provocazione sul rapporto tra la rappresentazione e il pubblico, il

confine tra la parola e I’esistente.

«Perché le parole devono rimanere pure, perché una spada pud essere
spezzata e anche un uomo puo essere spezzato ma le parole non possono

essere spezzate nell’ingranaggio del mondo, essendo loro che rendono le

cose conoscibili e inconoscibili, come scrive Miiller in Mauser»®'.

Il tragico, in Hamletmaschine, ¢ espressione di un dramma in cui
anche I’avvento di Fortebraccio non segna 1’arrivo di un nuovo ordine,
ma si presenta come simulacro di morte. L’angoscia del principe, la
sua inazione, Tiezzi decide di tradurle con I’immagine della prigione
ovvero la prigione di parole con cui ¢ ingabbiato Amleto. I mille
discorsi su di lui, su Shakespeare, i tanti sottotesti che si sono generati,
questi hanno costruito la prigione al povero principe, € questo
I’aspetto che nel disegno registico assume la macchina di Amleto. Una
prigione del linguaggio che prende forma in scena con la presenza di
due grandi macchine teatrali: la giostra a cavalli che troneggia sul
fondo, che rappresenta con il suo girare in tondo 1’aspetto metaforico,
e la costruzione di veneziane, alla maniera degli screens di Craig,
modella lo spazio in cui sono ingabbiati 1 personaggi, ¢ suggerisce il
modello metonimico. Sulle nere pareti di quell’edificio sono scritte,

come su di un foglio, alcune parti del testo cosi che gli attori si

1 O.Ponte di Pino, Amleto alla Brecht, in “ IL Manifesto” 27 Marzo 1988
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trovano a recitare reclusi nel loro stesso dramma. Cosi Tiezzi scrive

sulle sue macchine sceniche :

«c’era una giostra tra le veneziane nere che, come screens alla Craig,
formavano la scena; e permettevano agli attori di spiare e spiarsi: cos’¢ la
reggia di Elsinore se non un covo di spie? La giostra serviva alla discesa di
Ofelia, un nuovo Orfeo, sulla terra; sulla giostra appariva, ultimissima
immagine, cavalcioni a uno dei bei cavallini impennati, una figura nera
con falce in mano. Fortebraccio? Il nuovo ordine che si sostituisce,
mortuario anch’esso, al vecchio ordine? Oppure era Amleto? Il morto, il

vampiro venuto dal passato?» .

Un prologo introduce lo spettacolo; ¢ costituito dal montaggio di due
frammenti estranei al testo: un brano dei Negri di Genet, ed un
racconto dello stesso Miiller, I/ padre. 11 primo frammento suggerisce
un’atmosfera metateatrale, vale a dire che Genet, ripescato dalla scena
di Genet a Tangeri, guarda in disparte come se un’esperienza estrema
come la poesia, non avesse luogo in teatro. /I padre ¢ il vero e proprio
antefatto del dramma. Nel racconto dell’arresto del padre di Miiller,
dalle SS, sotto gli occhi allibiti del figlio, rivive il delitto infame che il
fantasma del re rivela ad Amleto. I Magazzini hanno voluto ricreare
I’apparizione del fantasma, che manca in Miiller, quasi a voler creare
una continuita ideale con 1I’Amleto di Shakesperare.

Dinnanzi al sipario ancora chiuso si trova l’interprete di Amleto,
avvolto in un cappotto nero, una gorgiera bianca, a suggerire il
costume barocco del principe di Danimarca. Sandro Lombardi, ¢ lui

che interpreta il personaggio, ha il volto dipinto come un clown triste

62 F.Tiezzi,Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto, in Amleto ( libretto di
sala), Ed. L’Obliquo, Brescia, 2002
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e gli occhi neri. Tiene in mano invece del famoso teschio, un cervello
a cui si rivolge, ma soprattutto da cui sembra voler ottenere delle
risposte. Si apre il sipario e sulla scena troneggia la giostra che corre e
corre sempre, come a voler essere la metafora visiva dell’inazione di
Amleto. “lo ero Amleto”, e subito dopo “Io non sono Amleto” , che
vengono accorpate insieme, indicano la prospettiva che Tiezzi vuole
presentare, la caduta della storia in quanto tale, e non solo il fallimento
di un modello politico. L’interprete e il personaggio sono dei
diseredati, quasi non sapere a chi si appartiene, un passato che ¢ solo
vaga memoria e un presente che si costruisce dai frammenti rimasti.
Sono svaniti anche gli altri personaggi, € svanita anche la madre la cui
presenza ¢ spesso evocata, restano solo Orazio che ¢ 1’orecchio del
dramma, colui che deve tramandare la memoria dell’evento tragico, e
non a caso Orazio pone ad Amleto un orecchio dalle dimensioni
snaturate, che fa elemento insieme ad altri reperti anatomici presenti
in scena, e potrebbe, 1’orecchio, rimandare all’avvelenamento del re.
Rimane in scena anche Ofelia, vera antagonista di Amleto. La ragazza
viene interpretata da un attore onnagata, un uomo cio¢ che recita ruoli

femminili nel teatro del NoO e del Kabuki. Scrive Tiezzi:

«feci interpretare Ofelia da un attore onnegata del Teatro Nazionale
Kabuki di Tokio, che recitava in giapponese del XVIII secolo: affinché i
due mondi, quello di Ofelia e quello di Amleto, si fronteggiassero e,
impermeabili, non si capissero e¢ fossero lontani: muti, metaforicamente

I’uno per I’altro»®.

8 jbidem
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Questa scelta operata da Tiezzi ci parla di una forte incomunicabilita
tra Amleto e Ofelia, che € cosi evidente non solo visivamente, ma
anche nella lingua, uno parla I’italiano e I’altro il giapponese. Ofelia
sta in scena ad accogliere tutti 1 personaggi che invece arrivano nel
luogo del dramma, accedendovi da una scala laterale che unisce platea
e palco.

Ofelia non fa solo parte del dramma, ma ¢ allora il dramma stesso. Lei
sara ad avviare lo spettacolo e lei a concluderlo, con la sua
femminilita generatrice dell’arte. Ofelia donna generatrice, ma corpo
che ha subito tutti 1 torti della storia, le violenze di un’eta
contemporanea che 1’ha sottomessa negandola alla vita. Ma Ofelia ¢
anche, nello spettacolo il corpo di una donna amata che risulta del
tutto indecifrabile al suo Amleto. Il palco diventa un luogo protetto,
un’isola arcaica su cui 1’arte trova piena espressione e 1’utilizzo del
giapponese cancella il significato delle parole restituendo all’arte il
suo valore primordiale. Il primo elemento che prende vita sulla scena
¢ la giostra ¢ man mano il vuoto prende corpo con immagini che
ricordano un salotto borghese traboccante di oggetti museali, scheletri
di piccoli animali e modelli di organi umani. Amleto cammina sulla
scena e respira I’aria putrida di quelle macerie, e arrivato al centro del
palco, calano dall’alto le pareti di veneziane che chiudono i
personaggi dentro nicchie triangolari, a disegnare una facciata di
chiesa o un compatto frontone scenico. Entro quella macchina il testo
viene disarticolato e strappato a 1 suoi interpreti. Tutti gli attori lo
recitano simultaneamente ¢ lo tolgono ad Amleto che resta in silenzio
ad ascoltare. Cosi non solo ha perso il suo contatto con il personaggio,
ma anche con se stesso e con il senso delle sue parole. Da qui in poi il

ritmo dello spettacolo diventa piu incalzante, le due macchine umane
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incominciano a scagliare per terra gli oggetti, finendo con il
precipitare anche loro fuori dalla scena. Lo stesso Amleto ¢ travolto da
questo vortice. Sprofondato nella parte piu buia del suo essere, smessa
ogni certezza di superficie, egli si fonde nell’abbraccio edipico con la
madre trasformandosi in una sposa con ’abito nero, vale a dire una
sposa di morte che danza il suo valzer e viene colpita dalle palate di
terra dei becchini. Questo ¢ il momento pit drammatico, momento
iniziatico in cui Amleto offre se stesso, spogliato di ogni sua carne e
immolata in nome dell’arte e della morte.

La scenografia diventa materia per erigere una barricata che fronteggi
il pubblico e protegga il luogo dell’arte, € in cima a questa troneggia il
simbolo della morte. L’arte come momento di catastrofe, recuperando
cosi anche il senso di Miiller che vuole che dalle macerie si
ricostruisce. L’arte non come appagamento di futili ideali borghesi ma
come distruzione degli orpelli, si deve radere al suolo per costruire

nuovi pensieri.

«Nell’ultima fase le parole tacciono: il resto ¢ silenzio. La bianca Ofelia
dell’Onnegata mima la scena della sua pazzia rasentando il sublime,
accompagnata dalla Canzone del Salice dell’Otello, davanti a un
calligramma del testo da lei recitato prima, trascritto in forma d’albero

. 64
sulle venezianey» .

' F. Quadri, da La Repubblica, 30 Marzo 1988
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L’incontro struggente con Amleto, che le porge un ramo di fiori che
non seppe mai darle in vita, si conclude con la morte di Ofelia e
I’arrivo della morte che, trionfante, si mette a girare sulla giostra di

Amleto.
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SECONDO CAPITOLO

Scene di Amleto
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«Trasparenti come apparizioni

di morti di altri secoli. »

Pasolini in Coccodrillo

Perché avvicinarsi al dramma d’Amleto per passi, con un lungo
percorso che ¢ durato anni? Non sarebbe stato meglio affrontarlo di
getto? Di Shakerpeare, questo di Amleto ¢ il testo piu rappresentato
ma anche su cui si sono spese piu critiche; sicuramente perché la sua
non finitezza ne fanno un testo in cui ogni artista, ma anche chi
semplicemente lo legge, ne pesca ogni volta parti e sensazioni nuove.
E’ un testo che ne genera altri, si moltiplica tante volte quando sono 1
mondi del pensiero. Tiezzi, dunque come abbiamo visto, sceglie una
riscrittura come primo momento di riflessione su Amleto
(Hamletmaschine 1988), e quando decide di approdare al testo
maestro, sono passati ormai dieci anni, ¢ cambiato il suo teatro,
lasciando alcuni pezzi per strada, ma portando con se tutto il suo
bagaglio accumulato negli anni. E’ arrivato il momento di fare i conti
con il suo essere uomo di teatro, ¢ il momento di provare ad affrontare
Amleto. Dice Tiezzi parlando di Amleto: “¢ il manifesto di quel
lavorio che trapana il cervello intorno alla direzione degli attori, ai
sistemi di luce spazio emozione, alla drammaturgia come visione del
regista. Ho praticato solo il mio teatro in tutti questi anni”®. Non
credo che abbia senso affrontare un classico se non lo si legga con il

proprio essere persona, con una riflessione che coinvolga la propria

8 Libretto di sala dell’Amleto, a cura di Sandro Lombardi, Ed. L’Obliquo, Brescia, 2002, cit. p.
12
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esperienza di uomo, prima ancora che uomo di scena; c’¢ bisogno di
sfiorare 1l classico con cui si fanno 1 conti, non incastonarlo in un
momento filologico. Il teatro credo che sia un’entita effimera, il luogo
dell’altro, ¢ Amleto non a caso ¢ considerato pazzo perché, per
riprendere una riflessione di Craig “era divenuto diverso dagli altri
uomini per aver spinto lo sguardo un solo momento al di la del muro
della vita entro il mondo futuro, dove suo padre soffriva™. Il teatro ¢
un edificio delimitato vale a dire, separato dal resto del mondo rimasto
fuori. Il dentro di un teatro ¢ a sua volta distinto in due spazi: la sala in
cui ¢’¢ il pubblico, e il palcoscenico in cui ci sono gli attori. La sala ¢
piena di posti per il pubblico che passivo guarda, la scena ¢ invece
vuota e si anima con le azioni degli attori. Scrive Ortega: “il teatro ¢
un edificio che ha una forma organica interna costituita da due organi
— sala e palcoscenico — disposti in modo da servire a due funzioni

66 :
»” 2% Lattore in

opposte ma connesse: il vedere e il lasciarsi vedere
scena rap-presenta non se stesso ma un essere diverso da lui, possiamo
dire che la realta si ritira sul fondo per far posto all’irreale, e in questo
consiste la magia del teatro, vale a dire che oggetti reali che ci
presentano in luogo di se stessi altre realta diverse. “Il palcoscenico e
I’attore sono la metafora universale incarnatasi, e questo ¢ il Teatro: la

67 . e e . .
”?". Per esempio se noi diciamo: la tua guancia ¢

metafora visibile
come una rosa, usiamo una metafora. L’espressione piu comune della
metafora usa il come che diventa 1’essere non reale, ma un come-

essere, un quasi essere; € I’irrealta in quanto tale.

%Y. G. Ortega, Meditazione sul Chisciotte, Guida Editori, Napoli, 1986
%7 ibidem
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Scrive Ortega:

«Lo stesso accade nel teatro, che € il “come se” e la metafora incarnata; &
pertanto una realtd ambivalente che consiste in due realta, quella
dell’attore e quella del personaggio del dramma che mutamente si negano.
E necessario che I’attore smetta un po’ di essere I'uomo reale che
conosciamo sulla scena ed ¢ anche necessario che Amleto non sia
effettivamente 1’uomo reale che fu. Bisogna che ne I’'uno ne I’altro siano
reali e che incessantemente si derealizzino, si neutralizzino affinché
rimanga solo [I’irreale in quanto tale, I’immaginario, la pura

fantasmagoria»®®.

Nel teatro contemporaneamente entrano in gioco il reale e 1’irreale,
cio¢ I’'uomo con la funzione del vedere va oltre cio che ¢ ’oggetto, in
un mondo immaginario, come i1 pazzi che non perdono il senso del
reale ma dell’irreale, ¢ come se uno scherzo no si prende come uno
scherzo ma sul serio. Con cid il teatro si concentra in un punto solo
che ¢ la sua intima natura: la farsa. La farsa esiste da quando esiste
I’uomo perché questo non puo essere sempre serio ma ha bisogno di
giocare, dello scherzo, e per questo il teatro esiste da sempre. La vita ¢
il dover essere in questo mondo che ci ¢ stato dato e in cui siamo stati
messi senza averlo potuto scegliere. La vita ¢ dover essere, che lo si
voglia o no, sulla base di circostanze determinate. La vita € necessita e
perplessita di dover scegliere le nostre azioni, e tutto cio in lotta con le
circostanze, questo carattere di imposizione noi lo chiamiamo realta. Il
destino trattiene 1’uomo incatenato alla realta e in lotta senza quartiere

con essa. Per questo I’'uomo ha bisogno di giocare di prescindere da

%8 ibidem
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ci0 che ¢ la realta, e la forma di evasione piu perfetta da questo mondo

sono le belle arti.

«L’uomo attore si trasfigura in Amleto, I’'uomo spettatore si trasforma in
convivente di Amleto, assiste alla sua vita — anch’esso, quindi il pubblico,
¢ un commediante, esce dal suo abituale per andare verso un essere
eccezionale e immaginario e partecipa ad un mondo che non esiste, ad un
Oltremondo. In questo senso non solo la scena, ma anche la sala e il teatro

intero risultano essere fantasmagorie, Oltrevita »™.

Amleto ¢ I'uomo che gioca con la vita entrando e uscendo dalla realta,
e per I’uomo ¢ il simbolo dell’evasione dalla realta, ¢ 1’andare oltre.
Per un artista, confrontarsi con quest’opera, diventa dunque un
confronto con il proprio essere uomo che si porta con se tutto il
proprio bagaglio, come un girovago che conserva in una valigia tutto
il proprio mondo.

Non ci si stupisca se, allora, guardando le messe in scena che Tiezzi
ha fatto dell’Amleto, si trovino caratteri prettamente suoi, che
appartengono al proprio linguaggio scenico, al proprio essere regista.
Tiezzi ragiona sull’Amleto per studi, non porta in scena una

rappresentazione finita, ma legge il testo in tre momenti scenici
differenti. “L’idea degli studi consente a Tiezzi di tradire fin

dall’inizio ogni ipotesi univoca d’interpretazione e di lasciare le
infinite porte del dramma aperte e disponibili ad una metamorfosi di
scrittura che ha luogo di fronte agli occhi dello spettatore””’.

E’ stimolante sia per il regista sia per lo spettatore uno spettacolo non

finito, che lasci aperte delle porte per nuovi sguardi indiscreti. Le

* ibidem
7 Lorenzo Mango, Prima Fila, Agosto/ Settembre 1998
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scene, cosi pensate da Tiezzi ricordano un quaderno d’ appunti, uno
spazio di prova e di verifica di alcuni spunti in cui possiamo sbirciare.
Il sogno diventa cornice di queste tre scene o sogni , che assumono un
carattere d’intenso realismo ma una tattilita rarefatta che come in un
sogno sfuggono quando le si vuole afferrare. L’uomo da sempre ha
saputo sognare perché da sempre ha sentito la necessita di andare in
un altro mondo, caratterizzato come mondo eccezionale, straordinario.
E’ un sogno, ¢ un’ossessione di teatro quella che sogna Tiezzi, un
sogno di morte quello che sogna Amleto, e lo spettatore prende parte
anche lui a questo sogno; lo spettacolo cosi impaginato, come visione
onirica a tre diventa esempio di come la drammaturgia possa essere
territorio da attraversare per liberare le potenzialita della parola e della

scena e fare del teatro un corpo vivente in trasformazione.

«lo sono un visionario. Agisco per simboli che sono gli elementi costitutivi
del mio linguaggio teatrale. Ritengo sia il modo piu efficace per riuscire ad
evocare sensazioni, anche puramente emozionali nel pubblico. Perché lo
spettatore possa fare di una rappresentazione un veicolo che lo porti a

. P, 1
scoprire qualcosa di pill in se stessox.’

Il testo si moltiplica in tre diversi luoghi, seguendo diversi attori e

mettendo 1n scena tre diverse i1dee di teatro.

«Sono tre percorsi dentro I’opera di Shakespeare, cosi ne parla Tiezzi,
che compongono altrettanti spettacoli autonomi, all’interno dei quali ho
raggruppato tre diverse ipotesi di lettura del testo. Nella prima ho
concentrato tutte le situazioni che mettono a fuoco il conflitto tra Amleto e

1 cortigiani di Danimarca. Nella seconda quelle che riguardano Amleto e

""Ecco il mio Amleto. Tiezzi si racconta, in “ Ultime Notizie” , Modena, 5 Novembre
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Ofelia, confrontando la presunta follia dell’'uno con quella vera dell’altro.
Nella terza le scene ci parlano del “teatro nel teatro”, lavorando solo sulla
classica pantomima inscenata a corte per smascherare il regicida ma anche
sul duello e la morte d’Amleto, intesi come elementi di una

rappresentazione che lui fa della sua stessa mortey.”

Tiezzi assapora la tragedia per avvicinamento, per mettere a fuoco
ancora meglio la stessa essenza del dramma. La Prima Scena o Sogno,
Amleto e il potere, debutta nel 1998, la Seconda Scena, Amleto e la

follia, nel 1999, mentre la Terza Scena, Amleto e il teatro, nel 2000.

1. 1l sacrificio perduto

Prima di parlare delle singole messe in scena, vorrei analizzare il testo
dell’Amleto alla luce della divisione operata da Tiezzi.

L’Amleto viene scritta da Shakespeare a cavallo tra la fine del
cinquecento, 1589, e il seicento, 1601, anche se non possiamo essere
certi. Ma sicuramente la datazione precisa non ¢ indispensabile, ma
ci0 che piu interessa ¢ il travaglio epocale in cui quest’opera nasce e
che esprime; il mondo e I'uomo percepiscono lo svuotamento del
modello simbolico, non ancora compensato da nuove sicure
coordinate conoscitive. La coscienza del soggetto si disperde e questo

sperdimento ¢ I’insegna stessa della modernita. La struttura del

2 ibidem
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dramma con Shakespeare si modifica rispetto ai grandi greci, anche se
1 livelli fondamentali rimangono.

Il principio base della tragedia rimane: la necessita cieca, tale che
I’uomo incontrandola ne resti abbagliato. Questa concezione ¢ greca
ma si ¢ cristallizzato nel pensiero occidentale ormai da sempre.

La brevita della vita eroica, la vulnerabilita dell’'uomo esposto alla
crudelta e al capriccio dell’inumano, la caduta della citta, sono i temi e
le immagini attorno a cui ruota lo spirito tragico. Il personaggio
tragico ¢ soggiogato a qualcosa d’irreparabile, non risolubile, che
agisce al di 1a della sua volonta, ¢ il destino a cui deve sottomettersi, e
il mondo con gli altri che regolano le sue azioni. Cio che € importante
sottolineare, per il nostro discorso sul tragico, che fin dall’inizio (vale
a dire dai Greci) 1l nodo del tema tragico viene dato dalla dialettica tra
conoscenza-dolore. Il fine del dramma ¢ la liberazione dell’anima dal
dolore , non perché agisce come fattore puramente emozionale, ma in
quanto connessa con una forma di conoscenza stabilmente strutturata
come techne. Conoscenza-dolore ¢ un rapporto che troviamo da
Gorgia, il sofista di Lentini, a cui viene attribuita la definizione di
tragedia di antica, che la definisce come logos capace di generare un
fremito di terrore e di pieta in chi ’ascolta, ¢ anche nodo centrale nei
testi omerici, quindi nell’Antico Testamento secondo cui all’origine
dell’'umanita si colloca un atto relativo dell’albero della conoscenza,
dal quale scaturisce il dolore nelle sue diverse forme. Ma anche
Pascal, Agostino, Spinoza, Dostoeviskij, Schopenhauer, ma sono
alcuni dei piu grandi pensatori, per non citarli tutti, che hanno posto
come nodo della vita umana il rapporto tra conoscenza-dolore; in
maniera esplicita 1l tragico si fonde su una affermazione, secondo la

quale la salvezza ci ¢ dato dalla negazione della volonta di vivere. La
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tragedia conduce ad una forma di conoscenza che ci fa riconoscere il
dolore della vita e del mondo. Da tutto questo si evince che il tragico
(in quanto forma del pensiero) e genere letterario non possono essere
scissi, ma anzi dall’analisi del contenuto si arriva ad individuare
I’evoluzione che il rapporto conoscenza-dolore ha subito nel tempo.
Tema ¢ soggetto dell’azione tragica ¢ la passione documentata sia dal
mito di fondazione del teatro — la passione di Dioniso — sia il testo
esemplare del teatro moderno Amleto. In entrambi 1 casi v’¢€ una forma
di sacrificio rituale, e I’eroe o protagonista si avvia alla sua propria
morte con il moto pesante del capro espiatorio. La tragedia greca,
ricorda Nietzsche, “non si curava affatto dell’agire — il dramma —
bensi del patire, il pathos”. Pure Amleto resta attaccato alla propria
passione tanto da farne, all’inizio perno del suo non agire. Amleto
crede nel potere delle passione, che a teatro svela e trasforma, ¢ una
forza attiva “a dream of passion” , neppure una vera € proprio
passione, ma un sogno, un’allucinazione. La tragedia prima di essere
mito su cui vengono costruite trame per i personaggi, ¢ urlo vale a dire
passione, riso o pianto, che I’attore somatizza con un urlo ¢ le lacrime.
Il pathos che trascina e travolge ¢ I’urlo, nuda verita della tragedia.

Se allora la tragedia ¢ la passione che porta fuori di se, al di la da se,
dove porta questa passione Amleto? All’azione o alla passione?
Sicuramente alla parola che trova sfogo nei lunghi monologhi, perché
Amleto ha bisogno di dirsi. Questa ¢ una convinzione del teatro
elisabettiano e giacomiano, che la passione ha bisogno di esaltanti
monologhi perché funzioni. La passione ¢ in questo senso mania,
ecstasy. Trasforma chi se ne lascia trasportare in attore e il suo gesto
in spettacolo. Trascina fuori di se, il soggetto appassionato si estranea,

ma si, ma che si conosce nello slancio di una perdita di se, che muta in
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guadagno di conoscenza; una conoscenza che non sboccia come frutto
della ragione, ma ¢ il doloroso bottino della passione. Allora nel teatro
inglese, che apre la stagione moderna in cui ’'uomo inizia a dare nome
e volto alle passioni, ’attore in teatro ¢ come in un’aula di tribunale,
in cui lamenta la propria sventura con un’orazione di evidente
carattere retorico. Rispetto al teatro greco, che pur pone il pathos
come centro dell’azione tragica, qui per la prima volta si comincia a
definire ’'uomo che passa attraverso una catena di emozioni espresse
con allitterazioni, interrogazioni, interazioni ritmata dalla voce

dell’attore. Scrive la Fusini:

«’intento chiaro, evidente di queste prime tragedie inglesi, ¢ di esternare
un moto dell’anima che ha un’esistenza interiore assai labile. E come se il
pathos non avesse un’esistenza simbolica, e in quanto simbolo
appartenesse a tutti e a nessuno, fosse intrinseco alla condizione di chi,
essendo nato e vivente, sara soggetto al dolore. L’attore dovra percio
evocarlo piu per forza retorica che per interna passione, perché ripeto

. N Lo . . 73
I’emozione non € ancora né interna né spemﬁca» .

E se parte dei drammi elisabettiani vanno alla ricerca di una
definizione delle passioni, vediamo che corre nitida una nuova idea
della parola passione. Gli eroi diventano la controfigura del Corpus
Christi, in cui il pathos € una vera e propria passio (per dirla con
parole di Amleto). Si consideri I’illuminante studio di Kolve, The play
called Corpus Christi,che vede in questo periodo il dischiudersi di due
significati cristiani della parola passione. Il primo legato al senso
antico in cui il pathos ¢ lo strazio che il Cristo subisce nel farsi

creatura. Il secondo legato al valore moderno che porta la creatura a
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scaricare la propria violenza contro il corpo di Cristo che soffre muto.
La passione e la volonta sono legati alla radice umana che gioca “al
gioco della Passione”. E come se I'uomo fosse legato alla colpa,
quindi passionale e in questi drammi ['uomo-attore gioca con la sua

natura colpevole. Scrive la Fusini:

«la creatura umana ¢ un paesaggio complesso di sentimenti, impulsi, affetti
che includono I’ira, I’odio, la vendetta, la bestemmia, 1’impazienza, la
violenza verbale, la furia, un paesaggio perturbato, inquietante. Rispetto al
quale il silenzio del Dio scava un eco straziante di un mondo divino senza
variazioni di umori, senza desideri, senza appetiti. Irraggiungibile, se non
quando morto, il corpo e con esso spente le passioni, I’anima si dispone a

quel viaggio, al termine del quale chissa dove sara accolta» .

L’uomo ¢ solo, e ancor di piu questo smarrimento ¢ vissuto dall’uomo
moderno, il Dio non risponde e nessun sacrificio ¢ tale da liberare
I’'uvomo dalla sofferenza. L’uomo ¢ debole di fronte alla volonta
superiore; I’occidente ha ereditato questo contributo del pensiero dai
Greci, per cui le guerre del Peloponneso celano oscure fatalita ed
equivoci, irretite da una falsa retorica e spinti da imperativi politici
che essi stessi non intendono, come se gli uomini invasati da una furia
finissero 1’un contro 1’altro. E questo pensiero ¢ arrivato fino a noi
cosi che anche le nostre guerre sono come quelle del Peloponneso;
abbiamo compiuto enormi progressi nelle scienze, ma le esse si
rivoltano contro di noi e la politica si fa piu arbitraria e le guerre piu
bestiali. Noi siamo il frutto di una evoluzione sulla riflessione sui

sentimenti. Non rispondiamo piu alla cieca volonta del destino, in cui

'S, Vegetti Finzi(a.c.d.), Storia delle passioni, Laterza, Roma-Bari, 1995
" ibidem
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il rito sacrificale purificava ¢ liberava, ma la nostra societa ha perduto
il rito, per cui accettiamo la tragedia ma la pilotiamo guidati dal nostro
libero arbitrio, e per questo si genera grande crudeltd. Noi moderni
siamo spinti da forti passioni che urliamo contro un Dio sordo e

morto. Scrive Steiner:

«la tragedia come forma drammatica non ¢ universale. L’arte orientale
conosce la violenza, il dolore e i colpi inflitti da disastri naturali o
provocati; il teatro giapponese ¢ colmo di ferocia e morti cerimoniali. Ma
la rappresentazione della sofferenza e dell’eroismo individuale, che noi

chiamiamo tragedia, ¢ tipica della tradizione occidentale» .

E estranea anche alla concezione ebraica e si legge nell’Antico
Testamento che Dio ha volto in bene le tribolazioni che ha inflitto al
suo servo Giobbe ricompensandolo; dove c’¢ ricompensa c¢’¢ giustizia
e non tragedia.

Analizzando la struttura della tragedia greca, Orestea, ¢ di quella di
Shakespeare, Amleto, ci rendiamo conto come i caratteri strutturali
sono inalterati, ma come sia, invece evoluto il rapporto dialettico tra
conoscenza ¢ dolore.

Sia le tragedie greche che quelle elisabettiane recuperano un mito
anteriore, cosi Shakespeare sviluppa un intreccio ripescato dalle saghe
danese e raccontato per la prima volta nelle Historiae Danicae Libri, o
gesta Danorum di Saxo Grammaticus (1140-1210, 0 1150-1260).
Nella saga danese il prode vichingo Horwendil uccide il re di
Norvegia e sposa la figlia del re di Danimarca, che gli da un figlio,

Amleth. Horwendil viene assassinato dal fratello Fengo, che

5 G. Steiner, La morte della tragedia, Garzanti Elefanti, Milano 1992
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s’impadronisce del trono e sposa la sua vedova. Amleth viene
mandato in esilio ¢ Fengo da ordine di ucciderlo. Sfuggito alla morte,
ritorna e uccide Fengo, diventa re e ripristina 1’ordine in Danimarca.
Quale la sorte di Geruth, non lo dice il cronista. Tiezzi evoca miti
ancora piu lontani di quello scoperto da Shakespeare, e lo cerca nella
mitologia indiana. Infatti la figura di Amleto in realta ha parenti
ancora piu antichi che risalgono all’impero persiano, e lo si ritrova
anche in India, ed ¢ legato a caratteri sacri. Il giovane Amleto per gli
indiani si chiama Krsna ed ¢ la figura pit amata nel pantheon indiano.
Krsna ¢ perseguitato dallo zio cattivo Kamsa, Krsna ¢ un Asura,
Kamsa ¢ Deva e cio significa che la contesa riguarda 1 partiti divini.
Lo zio, preavvertito da profezie circa il pericolo rappresentato
dall’ottavo figlio di Devaki e Vasudeva, uccide sei figli della coppia,
ma 1l settimo (Balarama) e I’ottavo (Krsna) si salvano e vivono tra i
mandriani dove compiono straordinari prodigi, di cui arriva voce allo
z10. Questo, udito le imprese dei due nipoti, decide di far condurre i
ragazzi alla propria capitale Matura e di farli morire cola, se non
riesce ad assassinarli prima. Ogni tentativo ¢ vano: Krsna uccide lo zio
Kamsa e pone sul trono il padre di quest’ultimo. Krsna non finge di
essere un idiota, quello che sorride; si limita a insistere ripetutamente
sulla propria natura di semplice mortale quando tutti vogliono
adorarlo come il dio supremo che ¢&. Inoltre, non ¢ noto come
vendicatore: egli era stato incaricato dall’alto di liberare la terra
gravata dagli Asura. Ma Karsna oltre ad essere importante perché avo
del nostro Amleto, in realtd mette in luce un aspetto a mio avviso
interessante: questo mito conserva la struttura cosmica, la sola che
possa dare un senso all’incidenza delle guerre e alla nozione di delitto

e castigo. Gli eroi che vendicano 1 loro padri, cosi come gli zii cattivi,
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assolvono a determinate funzioni loro assegnate; questi pseudo
personaggi “pagano 1'uno all’altro la pena e I’espiazione
dell’ingiustizia, secondo I’ordine del tempo”, come scrive
Anassimandro .

I ricordi dei miti indiani sono forti nella messa in scena di Tiezzi, e
nella scelta dei costumi e negli adattamenti scenografici.

La predizione ¢ un carattere fondamentale per la tragedia, questo
messaggio che ¢ trasmesso in questo caso dal fantasma del padre che
ordina di ripristinare un ordine scardinato, un messaggio di vendetta; e
tutte le predizioni fatte in Shakespeare si verificano, oltre il fantasma
di Amleto padre, anche Orazio all’inizio del primo atto ci parla di una
situazione che non ¢ chiara in Danimarca e che fa presagire qualcosa
di non molto buono. Tutte queste sensazioni si verificano, e portano
come conseguenza una serie di morti, condizione senza la quale non si
ripristina la giustizia. Cid che conta allora, nella tragedia non ¢
I’ordine in cui si verificano le morti ma la morte stessa dell’individuo;
ci0 che conta € che dobbiamo morire, non la maniera. La morte
dell’usurpatore chiude solitamente il ciclo della vendetta familiare, la
morte di Gertrude ¢ 1’ammissione di colpa per il suo errore. La
vendetta compiuta da Oreste ¢ voluta da Apollo, la vendetta compiuta
da Amleto ¢ dettata dalla coscienza che prende atto della situazione,
dopo I’apparizione dello spettro. Si compie, con Amleto, una tragedia
pagana, le vittime non sono immolate per gli dei, ma perché parla la
coscienza individuale. Oreste porta avanti due storie: quella della
vendetta per la morte del padre, e quella della responsabilita. Nelle
Eumenidi, terza parte della trilogia di Eschilo, Oreste viene giudicato,
accusato dalle Erinni e difeso da Apollo; I’eroe grazie all’intervento

favorevole di Atena, verra assolto e le Erinni cagne che ringhiano
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punizione contro Oreste, verranno trasformate in Eumenidi, divinita
benevoli. La responsabilita di Oreste ¢ risolta con 1’appoggio divino,
la sua coscienza ¢ lavata dagli dei. Il rito del sacrificio umano ¢ offerto
al volere degli dei. Il rito di Amleto sara perduto, o meglio ¢ un rito
pagano, la coscienza ¢ pulita dal sangue versato con la morte stessa di
Amleto. Il cerchio di vendetta sara cosi chiuso. Dopo Oreste Atene
vivra nella prosperita e nell’era della nuova giustizia, grazie
all’intervento di Atena, e la corte di Danimarca, invece? L’autore non
ce lo dice, ma dietro la tragedia non c’¢ il volere degli dei, ma degli
uomini. Tiezzi immagina che questo rito venga riscosso dal Che,
liberatore dei nostri giorni, ma senza alcuna promessa di prosperita.
L’azione della tragedia ¢ preceduta da un antefatto, in questo caso
I’uccisione da parte di Amleto padre del re di Norvegia a cui porta via
il suo regno; segue a questa 1’uccisione di Amleto padre da parte del
fratello Claudio che diventa re al suo posto e di cui sposa la sua
vedova, e la vendetta di Amleto contro lo zio. Amleto muore ucciso da
se stesso riconsegnando il regno a Fortebraccio, figlio del re di
Norvegia, ed ¢ ripristinato ’ordine. Questa ¢ la sovrastruttura
dell’azione, il ciclo di vendette per il ripristino della verita, che ¢ la
sovrastruttura di tutte le tragedie, come ad esempio Orestea di
Eschilo, dove Oreste ¢ colui che vendica la morte del padre e uccide la
madre e il suo amante Egisto. Jan Kott nel suo libro Mangiare Dio,
mette a confronta la figura di Oreste con quella di Amleto, due eroi
che agiscono sotto la pressione del destino. Kott mette in evidenza
come il destino sia piu forte di qualsiasi azione che gli eroi volessero
intraprendere, “un destino che arriva dall’esterno”, che appartiene
all’insieme complementare composto dagl’altri. La struttura narrativa

della tragedia si divide tra cio che ¢ stato e cio che ¢: la tragedia ¢ si al
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presente, ma prevede avvenimenti passati che danno [D’incipit
all’azione, e delle predizioni future che si avverranno; cio che ¢ stato
prevede un delitto che apre il ciclo di vendette. “In Eschilo la storia
inizia con gli dei, e con i loro discendenti umani. E una teodicea che
diviene storia, cominciando con 1l delitto di Tantalo e finendo con la
convocazione dell’ Aeropago™. E un rito divino quello di Oreste, su
di lui ricadra il castigo e la responsabilitd, ma pagata questa
sofferenza verra sciolta per volonta divina. In Shakespeare la storia
inizia con l’uccisione di Amleto padre e si apre cosi il ciclo di
vendetta. Amleto conduce 1’azione, si muove nel labirinto delle
illusioni facendo in modo che le pedine del domino cadano da sole.
Morte volute ma anche morti capitate, ma non dirette da volonta
divine. Il rito sacrificale avviene guidato dalla volonta umana, la
responsabilita che investe Amleto ricadra sulla sua stessa coscienza
che lo portera al suo estremo castigo: la sua morte.

Il palazzo reale della stirpe di Atreo ¢ rovente e |’atmosfera
opprimente. La voce riverbera sulle pareti e ritorna con echi
molteplici. L’atmosfera nel palazzo reale in Danimarca ¢ rarefatta, si
striscia come serpenti, man mano il caldo aumenta e 1 corpi
invecchiano afflitti dal rimorso; tutto ¢ molto realistico come in un
dipinto del Caravaggio e la storia ¢ reale, ¢ una storia di uomini.
Appare lo spettro del padre ben due volte ad Amleto e lo incita
all’azione: ¢ lui il destino che pressa il principe, ¢ il fato che arriva
dall’esterno, anche per Oreste tanto che gli sacrifica una ciocca di
capelli sulla tomba. L’azione drammatica viene procrastinata il piu
possibile: il ritardo serve a creare la suspence; la morte vera segue la

morte apparente: Amleto apparentemente morto salta sulla tomba di

76 J. Kott, Mangiare Dio, SE
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Ofelia, e da questo momento in poi la vendetta si avverra con una
ritualita borghese. Il rituale di un duello e la liturgia di un funerale di
un re con squilli di tromba e rulli di tamburi. La corte di Danimarca ¢
li che li sta a guardare immobile, proprio come in un coro greco che
conosce tutti 1 misfatti, sono la memoria del passato, gli occhi del
presente e la voce del futuro. Ma ¢ un coro che si schiera dalla parte
del potere apparente, del falso vincente...

Amleto ¢ come Oreste in quanto conduttore dell’azione tragica, e
come Elettra perché entrambi “privati dei propri diritti, soggetto
all’assassino di suo padre, minacciato come lui di esilio o di morte”’.

Sono costretti ad accettare una madre complice di un delitto e che ha

tradito il padre. La madre chiede di dimenticare:

«Gertrude: Amleto caro, smetti quel colore di notte e volgi un occhio
amico al re di Danimarca. Non cercare sempre, con quel tuo sguardo a
terra, il tuo degno padre nella polvere. E lo sai bene, legge comune che
ogni cosa viva muoia: passando per la natura dell’eternita» (4Amleto 1, 2

68-74).

Amleto ¢ tormentato dal pensiero che la madre vada a letto con
I’assassino del padre. Elettra dice alla madre : “io vedo in te una
padrona piu che una madre”, Amleto dice alla madre : “voi siete la
regina. La moglie del fratello di vostro marito. E anche — se cosi non
fosse — mia madre!” (III, 4, 15) . La situazione di rifiuto ¢ palese e si
deve agire per ristabilire 1’ordine, anche se gli eroi non si sentono
tanto forti per farlo: “non ¢ una dannata beffa che proprio io avessi da

nascere per rimetterli in sesto”, dice Amleto. Il monologo ¢ essenziale,

7 ibidem, cit. p. 254
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alla tragedia di Shakespeare, perché non tanto incita all’azione quanto,
invece, fa prendere coscienza dei fatti. Il principe ¢ solo e puo parlare
solo con se stesso.

Amleto € un eroe debole, confuso, cerca di scrutare il mondo terreno
per cogliere 1 misteri della vita. L’azione viene allora ritardata da
Shakespeare, oltre che per creare auspice nello spettatore, ma anche
per caratterizzare di piu questo personaggio che assume connotati
dell’uvomo moderno. La sua esitazione ¢ giocata a livello psicologico
perché ci ho che turba il giovane non solo ¢ la morte del padre, ma
anche la madre che ¢ diventata sposa dello zio. Il dramma si muove su
un piano doppio, la saga delle vendette e il tradimento materno. Tiezzi
evidenzia con delicatezza questa doppia struttura narrativa, dedicando
momenti intimi € scenograficamente suggestivi all’incontri tra Amleto
e la madre, connotati il principe con un vestito da sposa nero, unico
segno di lutto e Gertrude con un abito da sposa bianco, svanita sposa e
madre. Paradossalmente in questi momenti intimi con la madre
Amleto ¢ caricato di una forza aggressiva e “materna” al tempo stesso
con la madre, quasi come se Tiezzi volesse rappresentare una lotta tra
due felini.

L’azione ¢ ritarda anche con Ofelia, se pur tra i due non ci sara mai un
incontro ma solo uno scontro verbale. Ofelia dovrebbe smascherare la
pazzia di Amleto ma ¢ lei che morira per la sua pazzia, e tutto il
rapporto tra i due personaggi ¢ giocato su un doppio livello di
apparenze: il mondo del principe e il mondo della fanciulla.

Il ritardamento dell’azione verra allora, usato anche da Tiezzi, in
quanto nelle prime due scene non si vedra nessuna vendetta ma solo le
due morti vere o semi apparenti, che annunciano la strage di Ofelia e

Polonio. Man mano che la tensione sale, arriva anche il momento di
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scegliere, tra suicidio o vendetta. Scelte imposte dall’esterno, 1’ordine
morale ¢ stato violato e ora tocca rimetterlo a posto, prima di
congedarsi da questo mondo. Una trappola congegnata ma di cui lo
stesso Amleto rimane vittima; il mondo ¢ per Amleto la trappola, gli
altri e il gioco di false apparenze. L’azione di Amleto appartiene alla
grande predizione che gli manda il padre, e se pur le morti con cui ha
a che fare avvengono a livello di paradossi ed equivoci, fanno parte
del rito sacrificale della vendetta. La pazzia ¢ il movente che fa
scattare l’azione, follia vera e apparente: Ofelia muore perché
veramente impazzisce, Amleto invece, finge la pazzia che sara le
cause di tutte le morti. “Chi si ribella all’autorita, ai re, chi antepone
la fedelta ai morti ai doveri verso i vivi, chi non vuole accettare il
mondo, ¢ pazzo. Pazzia dunque puo significare una di queste tre cose:
consacrazione, punizione, ribellione”™®. In Amleto la sua pazzia ¢ tutti
e tre questi elementi, e la sua azione avviene come in trance, proprio
come Duvignand crede di Oreste. Se la pazzia ¢ I’arma che innesca
I’azione, la causa oltre che quella morale e anche politica. Dopo
I’assassinio del re “‘c’¢ del marcio in Danimarca” perché il sovrano
ucciso fa parte della comunita, ma ne ¢ anche fuori in quanto signore;
smontata la sacralitd e caduto ’ordine morale, cade anche quello
politico.

Accanto al dramma esteriore di Shakespeare se ne cela uno piu intimo,
come immerso nella notte. Il primo quello esteriore ¢ giocato tutto
sulle parole, dietro al dialogo ascoltabile, invece se ne percepisce uno
intimo. Amleto ¢ un dramma giocato su piu livelli, tanti semi
drammatici che conducono fino al cuore tragico, cio¢ ogni seme di

questo dramma elaborato per se darebbe una tragedia a parte, in cui

7 ibidem cit. p. 257
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tutta 1’azione drammatica potrebbe essere spiegata in mille modi, ma
alla fine per quanti i drammi decomposti si giungerebbe al cuore
inesplicabile. Tante le facce quanto sono 1 mondi del pensiero umano,
e quanti i modi del sentire le passioni. Amleto si distingue dal gemello
greco per le sue molteplici estasi del soffrire e del gioire, per la varieta
di passioni su cui 'uomo moderno getta uno sguardo oggettivo. In
Shakespeare e nel suo teatro nuovo 1’azione e la passione si iscrivono
in una nuova geografia delle passioni diverse da quelle antiche.
L’uomo di Shakespeare ¢ una creatura che mescola continuamente il
comico con il pianto, il bene con il male, confonde ogni emozione.
[llimitato, disorientato, 1’impetus che lo anima non va verso un fine,
non ha un limite, non mira a un traguardo, non ha una meta. Per
Aristotele 11 movimento tragico si configura con qualcosa che ¢
limitato, finito, cioé va verso il compimento. E in questo senso si
sviluppa il movimento del tragico per gli antichi: li un corpo cade ma
il senso della sua caduta ¢ orientato, ha sempre un fine e una meta. In
Shakespeare e ancor meglio nei suoi successori, il modello e
sentimento del movimento non ¢ piu pensato come problematica
rottura della quiete, ma osservato con 1I’ammirata meraviglia di un
secolo che scopre nuove leggi e principi delle passioni. Il principe non
si muove secondo il modello aristotelico, quindi diretto ad un fine, ma
il suo non agire ¢ perché ’animo di Amleto ¢ intasato dalla violenza
della sua passione che lo imprigiona. Caduto nella sua passione, in
difetto per essa e in ritardo rispetto all’azione, il giovane principe
riconosce li la propria colpa: ¢ il dolore che gli acceca la mente.
Amleto non vuole sfogarsi e lo slancio nella passione che soffre porta
nella sua esistenza una follia lucida, che gli apre gli occhi al muove

all’azione, sentimento come radice originaria del pensiero e della
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volonta, e all’emozione come moto dell’anima. L’energia che muove
gli uomini ¢ lust, cio¢ la lussuria. Il sentimento negativo muove
all’azione mentre 1 buoni sono obbedienti e gli uomini grandi
malinconici. Il dramma elisabettiano, che apre le porte ad un nuovo
gioco dialettico sulla conoscenza-dolore, ¢ animato da un senso
distruttivo, I’energia che muove le azioni ¢ negativa, ¢ la lussuria,
infatti le azioni che avvengono nell’Amleto sono dettate da questa,
vedi il re Claudio e la regina Gertrude. Il teatro moderno fa a meno
dell’elemento soprannaturale religioso, la tragedia riguarda, invece, il
mondo naturale ¢ 'uomo naturale. Si scopre una nuova azione, si
passa da una concezione rituale e cerimoniale di vita a una psicologica
o storica. Dunque se rivediamo i caratteri del fato e di colpa, possiamo
sostituirli rispettivamente con quelli di lussuria e di eccesso. Il
dramma che si in scena ¢ senza catarsi se non politica, e configura
I’azione non piu come il confronto uomo-dio, ma tra uomo-uomo.
Tragedia ¢ qui la scena piu domestica ¢ mondana. La gnosi di questa
soteriologia ¢ scienza della politica ed ¢ rappresentata dall’astuzia
diabolica dell’intrigante, del cattivo. A compiere vendetta sara il servo
dell’ira, colui che dovra ripristinare un ordine in scena, o nel mondo!
Amleto diventa il tramite di questa giustizia per suo padre, ma anche

lui non ci riesce, anzi ne resta vittima.
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3. Amleto, il potere, la follia e il teatro interiore

La tragedia si compie di un tempo storico e di un tempo metastorico.
In Amleto il ciclo della vendetta rappresenta il tempo storico in quanto
¢ il meccanismo del massacro feudale, gia tante volte sceneggiato da
Shakespeare nelle Histories. L’arrivo di Fortebraccio ¢, invece, il
ripristino della legalita dei Tudor. Amleto fu recitato la prima volta
I’anno stesso dell’esecuzione di Essex, in cui si fa allusione della
scena degli attori (Amleto, 11, 2). Carl Schmitt nel suo libro Amleto o
Ecuba, riflette sul rapporto tra Amleto e il tempo storico in cui fu
scritto € messo in scena per la prima volta. Sostiene, Schmitt, che vi
sia relazione tra Amleto e Giacomo, figlio di Maria Stuarda, Giacomo
salito al trono come erede di Elisabetta non permise, infatti, che la
figura della madre fosse calunniata da alcuno nonostante le colpe
commesse; la colpa della madre in Shakespeare ¢ certa in quanto
sposa del cognato, ma non in quanto assassina del padre, e questo per
rispetto di un principe che lo sosteneva. Amleto nel mondo moderno
non poteva rivestire nessun ruolo con il libro di Montaigne sotto il
braccio, due personaggi poco avvezzi al potere e che fanno della loro
malinconia la scusa per abbandonare e/ gran teatro del mundo.

Il tempo metastorico ¢ rappresentato dal valore che 1’opera acquista
ogni volta che viene rimessa in scena, ¢ il valore che noi di volta in
volta gli diamo. Amleto racchiude I’antinomia potere-moralita, o
meglio “tra ’ordine dell’azione che ha come misura ’efficacia e

I’ordine dei valori nel quale conta ogni gesto, € un gesto pagato con la
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morte da un senso all’effimera esistenza umana”.” L uomo e la sua
responsabilita verso 1’azione, ovvero I’'uomo e le situazioni della vita,
questo ¢ anche Amleto, 'uomo che paga da se. Le Furie lo
perseguitano, sono la sua coscienza che parla, i suoi dubbi sono
giustificati, pagare tutto con la morte? Pulire il sangue versato con il
sacrificio di altro sangue? Agisce come avvolto da un sogno, e dopo
che I’azione ¢ intrapresa non si puo piu tornare indietro. Non rimane
piu nulla , “ tutto il resto ¢ silenzio”.

La riflessione che fin’ora abbiamo portato avanti, ci conduce nel
cuore delle messe in scena che Tiezzi realizza. La sovrastruttura
dell’azione rimane la catena di delitti compiuti perché mossi dalla
voglia di potere e dalla destabilizzazione del potere stesso. La moralita
non esiste pit, ognuno ha la sua e si indaga 1 movimenti psicologici di
tutti 1 personaggi. Ma alla fine nessuno puo sottrarsi al destino, non si
puo scegliere, ma saranno gli altri a scegliere. Amleto vendichera il
padre con uno scambio di spade di cui una ¢ avvelenata. Gertrude
muore perché beve il vino avvelenato destinato ad Amleto, che
diventa il suo. Il rito del sacrificio non € trascendente, non ¢ offerto ad
un Dio, ma al mondo che gli altri decidono per lui.

Tiezzi si avvicina al cuore del dramma per momenti, in cui pero c¢’¢
del metodo. La prima Scena o Sogno parla del rapporto tra Amleto e
il potere, momento base dell’azione, ¢ la sovrastruttura. Quindi nel
Secondo sogno si analizzeranno 1 singoli movimenti psicologici,
Amleto e la follia, un viaggio piu introspettivo e intimo. Nella terza
Scena si avvia 1’azione drammatica, il rito del sacrificio € offerto,
prendete il mio corpo, come I’attore 1’ho offre al pubblico, Amleto

agisce diventando servo dell’ira nella speranza di ripristinare un

7 J Kott, Mangiare Dio, SE
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ordine, ma tutto rimane solo un sogno e il suo corpo viene offerto
sulla scena: Amleto e il teatro. Tiezzi pensando questo impianto
registico come ad un teorema, evidenzia perfettamente il nucleo
drammatico e riesce ad arrivare direttamente al senso dell’azione
scenica.

Tiezzi quando pensa alla prima scena o meglio al primo momento
dell’Amleto, individua il fulcro, che ¢ poi il cuore dell’azione tragica,
vale a dire il conflitto che si genera tra Amleto e il potere.
L’apparizione di uno spettro che cerca vendetta, il matrimonio della
vedova con il fratello del defunto, che ¢ stato ucciso dall’attuale re,
tutti elementi innescati per la ricerca del potere che tarlano I’animo di
Claudio, il cattivo che ¢ mosso dalla lussuria che genera 1’azione
tragica. Dunque, abbiamo da una parte la corte corrotta per aver
oltrepassato 1 limiti del desiderabile, per aver peccato di hybris,
dall’altra Amleto che guarda attonito il mala del suo regno e ancor di
piu dell’'uomo. Amleto delegittimato del suo potere potrebbe
riprenderselo attuando la vendetta contro lo zio, cio¢ uccidendolo.
Tiezzi, ragionando sul dramma di Shakespeare analizza come punto
primo il rapporto tra Amleto e il potere, mettendo in evidenza pero
uno scontro sullo statuto stesso del potere tradizionale che si esprime
per false cerimonie, con ['uso di un linguaggio sclerotico e
mistificante e si presenta come una messa in scena. Nella prima Scena
Amleto non agisce ancora, ma prende solo atto del marcio in
Danimarca, di una pluralita di livelli su cui € giocata la realta. Il
principe soffre profondamente con un sentimento che non riesce a
sfogare e che gli bloccano 1’azione. Lui ¢ un grande uomo che vede la
corruzione e la sofferenza del mondo e quindi si veste di un abito di

malinconia verso una corte, invece, lussuriosa, come il re Claudio ¢ la
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regina Gertrude, e uomini inutili come Polonio. Amleto ancora non sa
perfettamente cosa sia successo, ma avverte delle strane sensazioni,
soltanto la subconscia sfera dell’anima ne ha percezione e il fatto che
questa percezione non esplode lo tortura. Segretamente la corte gli ¢
nemica anche se cercano di calmarlo come si fa con un malato. Come
notava Max Weber ogni tipo di potere va sempre legittimato, deve
poter essere. In epoche pre-tradizionalistiche, fino al ‘600 circa la
tradizione e il carisma sono le fonti della legittimazione, fonti di forte
impianto simbolico. Chi ha il potere ¢ colui che sa intuire il senso
profondo del mondo, che sa interpretare cid che accade all’uomo
tramite una relazione simbolica e verticale. In epoca elisabettiana
queste relazioni vengono messe in crisi da un’erosione che investe le
relazioni simboliche cio¢ quelle che riguardano il potere. Infatti il
potere sacro € messo in questione da nuovi rapporti, I’uomo scardina
quelli che prima erano priorita. Shakespeare coglie molto bene nelle
sue opere queste nuove prospettive, soprattutto per quel che riguarda
un’interrogazione privata del poter essere. Quindi nella tragedia il
punto di vista si sposta, il soggetto non ¢ piu definito attraverso il
potere, cio¢ in quanto detentore del potere, ma invece cerca la sua
autodefinizione in relazione anche agli altri. Il soggetto perde o cerca
la propria identitd. E un eroe sempre determinato da un destino,
Amleto come Oreste devono ripristinare un ordine scardinato, ma il
principe di Danimarca ¢ un uomo, vale a dire alla ricerca della sua
identita, e la vuole trovare in quanto conoscitore del mondo. Lui pensa
ed escogita una trappola contro questo potere corrotto e vorrebbe che
fosse il pensiero a guidare I’azione, invece rimane schiacciato dal suo
troppo pensare, e la sua trappola gli si ritorce contro. Due mondi, la

corte e il principe, ¢ due visioni del mondo: una, dell’uomo, della
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cognizione diurna, del raziocinio, del re; 1’altra, delle oscure
profondita di un’anima profetica, di Amleto. Tiezzi fa risaltare questa
doppia visione del mondo,e gli altri sono 1’elemento su cui focalizza
’attenzione per definire Amleto e il suo rapporto con il potere, gli
altri che rappresentano una pluralitd di codici incomprensibili e
lontano tra loro, ognuno parla la propria lingua e nessuno si capisce.
La messa in questione del problema, nell’interpretazione di Tiezzi,
non ¢ tanto il potere che Amleto si potrebbe riprendere dopo il ciclo di
vendette, ma il proprio (di Amleto) senso dell’essere al mondo. Cid
che il principe ha in odio ¢ la categoria del “sembra” con cui la corte
continuamente si esprime. Tiezzi utilizza piu traduzioni negli
spettacoli perché vuol mettere in evidenza la molteplicita di codici; fa
infatti parlare la corte con una traduzione dell’800, frastagliata,
complicata, arzigogolata, proprio come questa corte viscida. Una
traduzione piu agile per gli altri personaggi, quella di Gerardo
Guerrieri ¢ Alessandro Serpieri, e le traduzioni di Luzi pensate per
queste Scene.

Tiezzi in questa prima Scena, ha cura di riflettere marcatamente su
I’inazione del principe, perché il suo animo ¢ cosi ingolfato di dolore
da non riuscire a capire cosa realmente sta succedendo. E un Amleto
riflessivo e sperduto quello della prima Scena, imprigionato di una
recondita e luttuosa passione e 1 suoi monologhi e discorsi altro non
sono che ornamenti perché ¢ tale il dolore da non essere espresso
neanche a parole.

Cio che il principe fa, al di 1a di un’azione che ritarda a venire, ¢
giocare con le parole, stravolge il sistema segnico, linguistico e

retorico.
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«I suoi dialoghi con Claudio, la madre, Polonio, sono operazioni di strappo
e sottrazioni di codici, salti da connotazione a denotazione e viceversa,
letteralizzazione di metafore e metaforizzazione di espressioni letterali,
ingorghi di paradossi, amplificazioni parodiche, riduzioni litotiche: un vero
terremoto del linguaggio, in cui Amleto mette in questione, con il potere

. . . . . 80
I’intera epistema medioevale-rinascimentale » ™.

Amleto sposta continuamente il piano interpretativo e psicologico in
cui sono situati gli altri, e il suo segmento del reale ¢ spostato rispetto
a quello del mondo che lo circonda. Paradossalmente la sua verita
corrisponde a quella di un fantasma, mentre la realta che vive gli pare
un incubo. Tiezzi decide di incorniciare le Scene con il sogno: Amleto
quando parla con la corte ¢ come se stesse facendo un incubo e
quando si risveglia e lo spirito del padre si impossessa di lui, ritorna
alla sua realta. A ragione Tiezzi individua questo piano di confine in
cui recitano, separatamente Amleto e gli altri personaggi. Il principe
comprende che il suo mondo ¢ lacerato e nessuna azione lo puo
ripristinare: il lutto come percezione di una realta irreversibile che non
si puo sistemare. L’ Amleto di Tiezzi nella Prima Scena non agisce e
lo spettacolo si conclude con il principe che ha in mano il diario del
Che. Legge in un campo di grano giallo il diario di un eroe dei nostri
giorni che fa dell’azione di guerra la sua religione di vita. Si respira
un’aria calda, satura di corruzione e pian piano il principe si prepara
all’azione. La delegittimazione del potere, nell’eta elisabettiana, va di
paro passo con la follia o la melanconia, che viene teorizzata per la
prima volta in quegli anni da Robert Burton nel suo trattato Anatomy

of Melancholy (1621). In quegli anni I’ambizione era considerata una

% A. Serpieri ( a.c.d),Shakespeare: la nostalgia dell’essere, ( Atti del convegno, Taormina 8-10
Agosto 1984), Pratiche Editrice, Parma 1985
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delle  principali cause della melanconia (il  sentimento
dell’inadeguatezza dell’essere e dell’essere nel potere). Nelle opere di
Shakespeare 1’eroe ¢ impigliato nelle reti del potere e incontra la
melanconia o la follia. Tiezzi riflette, come seconda tappa del viaggio
nell’opera di Shakespeare, sul rapporto di Amleto e la follia.
Nell’Amleto la follia viaggia sul doppio binario apparenza-realta:
apparentemente Amleto gioca ad essere folle, utilizzandola come arma
contro il potere, per svelare gli intrighi di corte, e da tutti lui viene
ritenuto folle, in realtd ¢ la giovane Ofelia folle. Tiezzi nella Prima
scena, in cui analizza Amleto in relazione al potere, inserisce anche
Ofelia e la sua morte; la ragazza non ha la stessa lucidita del principe
e non comprende il mondo, lei ¢ vittima del potere quindi del padre
Polonio. Dunque Ofelia ¢ pazza, Amleto no, ¢ nostalgico, per la
mancanza di senso del mondo, per una vita che si muove senza
passione. Anche se la figura di Ofelia ¢ molto piu complessa di cio
che pare. La ragazza insieme al principe, Laerte e Fortebraccio, fa
parte dei figliuoli di padri morti, unico il terreno tragico comune ma
differente I’elaborazione dei loro personaggi. Ofelia ¢ legata al
principe da un doppio rapporto: il primo ¢ quello sentimentale, lei € la
sua fidanzata e con Gertrude sono le due figure femminili nella vita
del principe. Su Ofelia viene gettata I’ombra del tragico proprio a
causa di questa comunanza con la madre: Amleto disprezzando la
madre, disprezza anche lei in quanto donna. L’amore tra Amleto e
Ofelia ¢ trattato con maestria da Tiezzi che lo pone centrale nella
seconda Scena. L’uno idealizza I’altro, ma mai capendo come
realmente sono fatti. Il principe sogna una Ofelia e lei un Amleto che
esistono pero solo nei loro pensieri € non nella vita. Non si capiscono

e non si incontrano (Ofelia arriva in scena su di una sedia a rotelle e
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lotta con il principe. Cosi la rappresenta Tiezzi). Ma la follia di Ofelia
inizia quando muore il padre ucciso da Amleto. Qui i due alveoli della
tragedia si riuniscono: 1’amore per Amleto e la morte del padre. Ofelia
¢ l'unica vittima sacrificale nell’opera perché paga le colpe della
regina (in quanto donna e riflesso del suo peccato), e la sua follia la
lega a quel mondo mistico e inconscio di Amleto. Le parole di Ofelia
delirante sono struggenti e profonde, sono i fondi della poesia che
nessuna luce riesce a illuminare. La vittima del sacrificio, Ofelia, ¢
presente in tutte e tre le Scene di Tiezzi, perché lei ¢ il simbolo della
profondita piu recondita dell’anima, ¢ 1’evanescenza della parola
poetica che tanto ossessiona Tiezzi. Le scene di Ofelia sono scritte
appositamente per le messe in scena da Mario Luzi.

La follia dice cose strane, che perd possono aver un senso, tutto
dipende da chi codifica questi messaggi. Il problema, infatti sta, in una
messa a punto terminologica. La follia di Amleto ¢ definita
diversamente da ogni personaggio, che lo definisce lunatico, chi
confuso, tutti lo definiscono ma nessuno trova un senso, perché non
esiste un senso unico. La comunicazione ne ha bisogno di uno per
definirsi, ma Amleto gli scardina tutti, vale a dire crea una
molteplicita di sensi e li distrugge tutti, li scardina. Tiezzi in questo
Secondo sogno cambia prospettiva, non € piu esterna, sulla corte, ma
interna sul personaggio, guarda introspettivamente. Amleto ¢ vittima e
oggetto dello sguardo interno del suo dramma da parte di tutta la corte
e ognuno lo legge secondo i propri canoni. Polonio la chiama follia
d’amore, per Ofelia la nobile mente del principe ¢ scordata, e per la
mamma suo figlio non ragiona. La passione troppo forte di Amleto lo
fa titubare, lo sbilancia completamente tanto da spingerlo ad azioni

senza un fine. Dunque il principe uccidera, per questa ragione
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Polonio, e respinge Ofelia (“Il nome della donna ¢ fragilita”, dice
Amleto), ferisce la madre con parole che sono pugnali, ma non
compie la vendetta. Ancora, Tiezzi, non mette in scena la vendetta
finale, ma nella seconda Scena si sofferma a ragionare sulla passione
vissuta dal principe.

Sara nella terza Scena che si compie ogni cosa, che I’ordine si
ripristina e 1’azione si apre e si conclude. Il principe servendosi del
teatro oggettivizza se stesso e la sua passione tale che potra d’ora in
poi agire. L’ultima riflessione di Tiezzi ¢ su Amleto e il teatro, in
quanto momento in cui il principe svela la realta e 1’apparenza, o
meglio il confine non viene superato perché ogni eroe vive di illusioni,
come Amleto si illude di poter acquietare 1’ira, cosi ’arrivo di
Fortebraccio liberatore (che Tiezzi incarna nei panni del Che) illude di
un ordine che rimarra sospeso nel dubbio di tutti. Amleto rimane
scosso dalla morte del padre, egli possiede dentro di se qualcosa che
resiste ad ogni tentativo di esteriorizzazione. Lui ha dentro di s¢
qualcosa che supera ogni scena, ma ¢ qualcosa a cui non riesce a dare
un nome, un sentimento, un affetto. Si trova dentro di se, e si oppone
ad un esterno a cui si dovrebbe mostrare. Questo stato prodotto dal
suo corpo-macchina, come lui stesso si definisce ad Ofelia, non riesce
a venir fuori, ad essere mostrato, perché il corpo pone degli ostacoli,
non essendo uno specchio riflettente. Questo corpo, pero si veste di
segni che indicano un lutto o delle lacrime che fisiologicamente sono
segni di dolore. I segnali mandati dal corpo aspettano di essere
codificati e spiegati, essendo gli altri a decodificarli saranno affidati a
interpretazioni molteplici. Amleto affida, allora tutto al teatro che
oggettivizza 1 sentimenti, e 1i sposta da Amleto, in quanto soggetto che

li prova, al teatro che li mette in scena. Questo rapporto corre su un
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filo che gioca tra la finzione dell’arte e la realta del sentimento di
Amleto: il principe puo parlare con la recitazione senza che sia
veramente lui a mettersi in gioco, ma affidandosi agli altri. Viene
riportato tutto nella categoria del sembrare che tanto inquieta il
principe, ma da cui si libera passando attraverso il teatro. Si potrebbe
pensare che tutto passi da questa dualita vero-falso, bene-male,
sembrare-apparire, ma non si rinchiude nella categoria dell’apparenza
e della realta, ma tutto si gioca metafisicamente e risponde alla
domanda: “ma un soggetto si pud definire nell’apparire?”. E in questa
interrogazione che si pone Amleto, rientra il suo conflitto con il
mondo, con il potere e con la sua malinconia. Il conflitto viene vissuto
perché non c¢’¢ una spiegazione a questa vacuita dell’essere, o meglio
Amleto vive un contrasto forte tra cid che ¢ la sua carne, questo
ingombro di materia e ci0 che ¢ la sua voglia di significarsi nello
spirito. La macchina corpo dovrebbe svaporare, ogni umore trovare
una spinta fuori, Amleto vorrebbe che la sua anima si concretizzasse e
trovasse un corrispondente con la materia: Amleto rinnega il suo
manifestarsi solo come fenomeno, vorrebbe trovare un senso
nell’essere, trovare una figura che corrisponda a veritda e come tale
potrebbe essere la figura che corrisponde al fantasma del padre, che
per lui ¢ la verita. La denotazione del significato nel suo apparire
segnico, significa che nella decodificazione sia stato stabilito un indice
secondo cui qualcosa sia verita o meno: quindi esistera il segno vero e
il segno falso. Amleto gioca allora con la parola, la decostruisce
perché la parola non significhi piu I’essere, o meglio fare in modo che
gli altri non lo significano secondo il loro volere. Indossato 1’abito
della follia Amleto puo entrare e uscire dalla verita delle cose; il gioco

che Amleto attua ¢ semplice: le cose trovano significazione
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nell’apparire e la significazione pud non essere verita, perché ogni
verita ognuno se la legittima da se. Recitando le cose riesce ad
arrivare perché il segno si impregna di significato che ¢ significato di
“verita” o un falso gioco di negazione e sottrazione. Il teatro ¢
intrinseco al corpo di Amleto, ¢ scritto come una figura autonoma
nella drammaturgia dell’Amleto. Solo esponendo il proprio corpo
d’attore come palcoscenico sul quale la cosa interiore lotta per venire
alla luce, ed ¢ continuamente risospinta al buio, ad Amleto riesce di
creare la propria specifica forma dell’illusione. Amleto si salva con il
teatro e salva le ombre dell’individuo nascosto: salva la verita da un
processo di significazione che la falsificherebbe, e ricava la piu

profonda vicinanza all’illusione.

5. Il sogno creatore

«I primi istanti del sonno sono I’immagine della morte: un nebuloso
torpore si impossessa del nostro pensiero e non riusciamo a determinare
I’istante preciso in cui 1’io, sotto altra forma, continua 1’opera

dell’esistenzay. ( Gérard de Nerval, Aurélia)

Il sogno racchiude 1I’emozione dell’'uomo tra I’angoscia della morte e
la gioia suprema dell’esistenza. Prende vita un mondo che si
contrappone all’esperienza reale, un mondo in cui 'uomo vive

spettatore della sua stessa vita. L’anima umana ¢ fatta da una psiche
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che si mostra, ci appare in quanto vita vissuta, € una vita spontanea
(inconscio) che ci oppone resistenza, quindi & realta®. Nei sogni,
quindi, si manifesta senza alcuna rielaborazione la realta estrema dalla
nostra realta interna, senza che questa, a sua volta, rielabori le
sensazioni colte. Cid che si mostra nei sogni non passa attraverso
alcun filtro, ma si manifesta cosi come la nostra anima la percepisce.
La realta che noi viviamo passa, invece, attraverso il filtro della
ragione che non ci mostra cid che viviamo secondo la spontaneita di
quel che pensiamo o desideriamo. La realta dei sogni ¢ anzitutto
fenomenica, in quanto ci mostra la nostra vita, e paradossalmente ci
sveglia. Bisogna allora, considerare non solo il significato dei sogni,
ma anche il loro aspetto fenomenico in quanto indicatore dello stato di
veglia e di sonno, e anche dello stato finto e vero, perché nel sogno si
mostra 1’aspetto piu puro di noi, a problematico in quanto I’oggetto e
il soggetto non sono ancora divisi. Il sogno diventa come un atto
spettacolare in cui vengono messi in scena 1 nostri sentimenti € noi
diventiamo ogni notte spettatori di noi stessi. Tiezzi usa il sogno come
cornice alle tre scene: “Amleto dorme e sogna. Il suo corpo disteso ¢
piegato di lato (...). L’incubo € avvenuto in una penombra quieta,
quasi serena”®’. Amleto ¢ sdraiato di lato al palco, dorme ed ¢ agitato
da un incubo; lui ¢ come Oreste, perseguitato dalle Erinni. Parla
parole sconosciute, linguaggi lontani come geroglifici... e tutto lo
riporta ad altre immagini, ad altre parole, altri mondi lontani. Quanti
Amleto escono fuori dal suo sogno e dal sogno del regista.

Il sogno usato come cornice retorica ¢ in primo luogo funzione che

veicola significati, che media il senso con la forza che gli deriva

#1 partiamo dalla considerazione di Ortega in cui la realta si considera per noi resistenza
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dall’essere innanzitutto un evento, e dunque assai piu efficace di uno
stato d’animo. Tiezzi, dunque, pensando le tre scene come tre sogni ha
la possibilita di veicolare come meglio ritiene il senso del personaggio
e dell’evento teatrale che lui vuole mostrare. Il sogno, essendo un
codice, usato come cornice diventa per il regista che escamotage
narrativo, e il fatto di introdurre un tipo di sogno piu tosto che un altro
comunica allo spettatore informazioni relative al regista, ma anche del
personaggio e dell’evento. Tiezzi usa, dunque questa cornice narrativa
e cosi facendo ci introduce non solo nel mondo mentale di Amleto,
ma anche del suo che sogna Amleto. Allora i rimandi simbolici che
troviamo in scena, come la giostra dei cavalli (che viene usato in
Hamletmaschine e nell’Ambleto), il pinguino, sono elementi che
apparentemente non dicono nulla su Amleto, dicono invece sul mondo
visionario del regista. Amleto ¢ il teatro e porta con se tutta una serie
di codici del regista, le tre scene non sono solo la rappresentazione
dell’opera, ma la messa in scena dell’essere uomo di teatro di Tiezzi e
degli attori. Il sogno diventa non solo elemento narrativo dello
spettacolo, ma anche veicolo per riuscire ad evocare emozioni € per
scoprire qualcosa in piu di se stesso.

Il sogno diventa anche principio d’ordine per lo spettacolo: le
immagini non sono affidate ad una bizzarra anarchica, ma rispondono
ad una propria logica. Nel sogno le immagini affiorano e
apparentemente prive di senso si giustappongono in un movimento
che non prevede nessun azione perché 1’unica azione che si compie
sara il risveglio. La coscienza rielaborera la storia in unita e questa ¢

una forma di conoscenza e anche di creazione. Noi rielaboriamo

82 F.Tiezzi,verso indesiderate, inospitali ombre. Vita parallela di Amleto, in Amleto (libretto di
scena)
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queste immagini che si mostrano nel sogno, o meglio cerchiamo di
collocarle logicamente, anche se le immagini stesse, in realta
rispondono ad un’espressione massima di liberta, perché ogni
associazione che avviene non deve rispondere al senso comune, ma
risponde al solo mondo fenomenico del nostro inconscio; il sogno ¢
come la follia che ci permette di dire e di fare cio che la norma
comune ci impedirebbe, anche se alla base della follia c’¢ sempre del
metodo come quella di Amleto. Ma questi eventi si accomodano su un
codice di riferimento che ci chiarisce la chiave d’interpretazione. Il
sogno risponde ad un principio d’ordine, ma come sostiene Hegge

esistono altri principi che sono la sequenza e 1 generi letterari:

«la sequenza ¢ un principio metalinguistico, che fa parte del patrimonio
mentale di ogni lettore, ma anche del parlante, in quanto serve per ordinare
una serie di eventi, sia oralmente che sulla pagina scritta (...). Ma a livello
ancora superiore esistono principi d’ordine letterario altrettanto importanti:
1 generi letterari, ciascuno dei quali costituisce una griglia che regola la
comunicazione del testo, sia da parte di chi la annuncia, sia da parte di chi

lo consuma»®>.

Il sogno costituisce un principio d’ordine ha meta tra la sequenza e il
genere. La sequenza ‘“sogno” ordina una serie di avvenimenti
intrinsecamente privi di significato. Lega in ordine spaziale, temporale
e causale una serie di avvenimenti altrimenti privi di relazione. Se noi
consideriamo 1’Amleto in quanto opera unitaria, troviamo gia
nell’opera finita una serie di sequenze che danno unita all’opera.
Tiezzi nella messa in scena dei tre sogni, non utilizza 1’opera nella sua

unita ma di volta in volta riflette e considera solo alcune sequenze,
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che trovano unita nel sogno. Tiezzi struttura le sequenze dello
spettacolo mettendone in risalto man mano alcuni caratteri rispettando
un inizio, uno svolgimento e una fine, ma che non coincidono con
I’opera Amleto.

Il sogno occupa un posto eminente nella letteratura drammatica perché

permette una liberta di costruzione e

«la sua lettura — scrive Strindberg, autore a cui Tiezzi si ispira nella scelta del
sogno — evoca ogni volta combinazioni di immagini diverse che assumono una
coerenza insospettabile, suggerisce soluzioni sorprendenti, nessi, collegamenti,

movimenti che non sono mai i medesimi»**.

Dal genere letterario il sogno prende come principio la cornice nella
quale vengono ordinati gli eventi, o fornite informazioni con una
particolare valenza simbolica. Il sogno-cornice diventa il nesso che
collega tutte e tre le scene e che gli da una forte valenza onirica.

Ma il sogno costituisce un principio d’ordine anche sotto un altro
aspetto, che deriva dalla sua posizione di mediatore tra coscienza
diurna ed incoscienza notturna, tra socialita della veglia ed
individualismo del sonno. Durante il giorno ’'uomo mostra se stesso
attraverso una maschera di apparenze, un gioco di ruoli che si impone
a seconda delle situazioni; la notte ci si maschera, parla ’anima del

sottosuolo.

«I sogni sono percid simili a fantasmi dell’essere, la prima forma della

coscienza di se, vale a dire la prima rivelazione del soggetto nel suo

¥ Hagge M., Breve storia del sogno,Venezia, Marsilio, 1)98
¥ A. Strindberg, /I sogno, Adelphi, Milano, 1994
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esistere, intendendo per esistere “l’uscire da”, cosa che comincia a

succedere quando qualcosa si manifestay .

I fantasmi appaiono sempre di notte, secondo le credenze comuni e al
canto del gallo vanno via, come il fantasma del padre di Amleto, che
rivela al figlio I’enigma della sua morte, 1 responsabili e che da ciod si
genera il marcio in Danimarca.

Innescata I’avventura onirica 1’alterica che si offre investe la natura
significante del sogno: si tratta di un segno o di un sintomo? Di un
messaggio espresso da qualcuno, oppure di un’autorapprsentazione
del dormiente, che proietta nella figurazione del sogno 1 resti della
propria esperienza vigile? Tiezzi immagina che lo spettro del padre si
impossessi  di  Amleto, mettendo in evidenza un valore di
autorappresentazione del personaggio, di un deflusso e di una
risoluzione di un conflitto psichico non risolto. Amleto prende
coscienza del problema, il rimorso riaffiora dal proprio inconscio, la
verita perseguita che dorme.

Nella terza scena o sogno, Amleto e il teatro, il capo comico recita il
monologo di Sigismondo tratto dalla Vita e sogno di Calderon della
Barca, e credo che non si potesse scegliere opera migliore per
chiudere lo spettacolo, tale da lasciare lo spettatore nel dubbio: sogno
o son desto? Sigismondo e Amleto agiscono nella vita come in un
sogno, secondo dei teoremi che non corrispondono alla verita comune,
ma che rispondono al proprio concetto di verita: il loro
comportamento ¢ determinato dal fatto che forse loro stanno ancora
sognando. Amleto ¢ chiamato folle, ma sono innocui e lui comincia a

compiere le sue vendette quando si sveglia, quando ritorna al mondo

85 M.Zambrano,ll sogno creatore,Milano, Mondadori,2002

108



comune. Nel sogno non si puo agire, ma si puo solo osservare.
Aequivocatio, cosi si chiama questo principio retorico che consiste nel
porgere il racconto in maniera tale da non far comprendere se si tratta
di un eventi reale o piuttosto di immaginazione onirica, prolungando
I’attesa fino allo scioglimento del dilemma. Il sogno sara, dunque
uguale ad una simulazione di vita reale, cosi si vivono o si ¢ in grado
di vivere situazioni oniriche. Naturalmente sono situazioni esasperate
in quanto fanno parte di simulazioni artistiche, nel sogno, allora, ci
sara del metodo come pure nella follia o presunta tale. Nel sogno si
realizza la funzione figurativa del senso tragico dell’essere umano: il
destino ¢ un’entita trascendente che si manifesta nella storia totale
dell’'uomo e nella persona individuata all’esterno, o sul punto

d’esserlo.

«Sull’'uomo omonimo pesa il destino dell’'uomo stesso in quell’ora.
Sull’individuo pesa quello proprio, che ¢ una nota, una parola all’interno
di tale storia, la configurazione del destino che si unisce alla finalita che
pesa cosi tanto finché da essa diverge — ossia non ¢ assimilabile alla
coscienza — ¢ I’argomento della vita umana. E cid non avviene soltanto tra
il nascere e il morire, bensi sopra il nascere e nel morire, come su un

fondo»®S.

Nel sogno si sviluppa questa storia o meglio la storia dichiara il
proprio senso e si salva con la poesia, con la tragedia, e il romanzo. Il
sogno diventa straripante nella vita dell’essere, che compie il suo
trascendersi, come un risveglio caotico che precede il tempo, il sogno
¢ caratterizzato da un’irrefrenabile liberta d’espressione che si pone

come I’opposto del ragionamento razionale che ci costringe, durante
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alla veglia, ad attenerci alle piu disperate regole logiche, linguistiche e
sociali. Se di giorno viviamo nella costrizione, la notte la nostra
fantasia si libera da ogni vincolo e spazia nei territori dell’impossibile.
Esiste un’analogia tra sogno e poesia. Un’impostazione cosi della
rappresentazione onirica, privilegia tutto cio che contraddice i comuni
paradigmi di affabulazione: gli accostamenti gratuiti, le raffigurazioni
fantasticamente belle o terrificanti, le incongruenze di ogni tipo, i
repentini cambi di scena, le contaminazioni e cosi via. Ma
rappresentare un sogno presuppone dei parametri, secondo Caillos, e
quindi perde il suo effetto propriamente onirico, € come se
ragionassimo su cio che dobbiamo rappresentare come sogno. Ma se
noi c¢i poniamo la domanda a cosa serve il sogno, nella risposta ci
troveremo anche il carattere essenziale affinché 1’elemento sogno sia
efficace. Il sogno serve ad evocare 1 morti, a far parlare i defunti, a
rivelare i sentimenti nascosti dei personaggi. Quindi in esso tutto puo
accadere, tale da far capire, a chi lo sta vivendo, di vivere un sogno.
Ma il teatro ¢ un sogno, ¢ gia la rappresentazione dell’impossibile che
diventa possibile. “In un certo senso onirico equivale a falso nel senso

’78

di inventato, dunque letterario™’, che ¢ il procedimento puro dell’arte.

Nel sogno, come nel teatro, come nella follia, puo succedere di tutto,

«le possibilita del somnium fictum iniziano da una situazione di incertezza
tra sogno e veglia, e si arricchiscono con la capacita di simulazione onirica
a trecento sessanta gradi: in questa maniera esso si qualifica come luogo

retorico dell’azzeramento e della possibilita»™.

* ibidem
%7 M. Hagge, I sogno e la scrittura, Firenze, Sansoni, 1986
* ibidem
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6. Prima scena, Amleto e il potere

C’¢ un clima di attesa negli accampamenti di Elsinore. 11 pubblico ¢
seduto in quadrato, in un tendone che ricorda un accampamento
mediorientale. Siamo tra le guardie che proteggono il palazzo, le
sentinelle hanno 1 mitra spianati per I’ansia di uno spettro che si aggira
invisibile tra loro. La scena ¢ quella del primo atto di Amleto, che
solitamente viene tagliata, Tiezzi invece decide di dargli un gran
risalto mettendola tutta e addirittura amplificata. I soldati sono di
guardia, ¢ notte, fa caldo, clima impensabile per la Danimarca, ma il
regista decide di ambientarla in medio oriente, per recuperare il mito
piu antico di Amleto che proviene da la. Tutto fa pensare ad un
conflitto non ancora esploso, ma prossimo. Bernardo, Marcello e
Francisco diventano dei rivoluzionari, insieme ad Orazio il piu colto.
Il parlato shakesperiano viene diluito in una lunga attesa che si
consuma tra i corpo a corpo tra 1 soldati, tra giochi di sesso e di
guerra. Corpi sudati, odori intensi, i soldati che si allenano in una
squallida palestra, ¢ tutto molto realistico, loro sono reali, la puzza lo
¢; una scena che ricorda, e diventa omaggio a Pasolini e alla sequenza
finale di Salo, del 1975.

“L’azione si svolge in un tempo arcaico, dove esistono ancora spettri,
morte, leggi spezzate e dove si finge la follia per riuscire a

. . 89
vendicarsi”

. Tra loro ¢’¢ la voglia di sapere perché tutta quest’ansia,
e questa guardia cosi ferrata, e Orazio, orecchio e mente della tragedia

da una prima anticipazione di quelli che sono 1 fatti.

¥ F. Tiezzi, G. Agosti (a.c.d), Quasi un piccolo atlante, in ““ La porta aperta”, bimestrale del teatro
di Roma, Sett.-Ott., 2000

111



Orazio:

«Ora ascolta, il giovane Fortebraccio (...), ha rastrellato qua e 13, in tutti
gli angoli della Norvegia, una compagnia di fuorilegge spericolati, (...),
per riprenderci, con la forza e la prepotenza quelle terre sopradette in quel
suo modo perdute da suo padre. E questo il principale motivo dei nostri

preparativi».”

Orazio da la sua spiegazione, razionale e che risponde a fatti concreti,
ma ¢ come se avvertisse che altro deve avvenire, piu spaventosi
eventi. Appare lo spettro, e le guardie cercano di difendersi da
“quest’illusione”, come la chiama lo stesso Orazio. Loro vedono lo
spettro che si impossessa degli stessi loro corpi, ma non parla, e si
dissolve con il cantar del gallo. Solo il principe Amleto potra parlare
con lo spettro del padre. Da questo prologo di guerra, si passa in
un’altra stanza, dove I’atmosfera ¢ piu rarefatta e formale. Siamo di
fronte alla corte di Danimarca, che appare in tutto il suo splendore,
rivestita di un mantello d’oro che unisce tutti i personaggi, dal re
Claudio che ¢ messo in cima alla piramide, ai cortigiani che
dondolano al suo parlare come un corso d’acqua che segue solo lui.
L’impaginazione della scena ¢ un tributo a Edward Gordon Craig e
Kostantin Stanislavshij che hanno realizzato al Teatro d’Arte di
Mosca, nel 1911 Amleto. Qui Claudio ¢ al massimo della sua potenza,
tutta la corte ¢ ai suoi piedi, tutto & sotto controllo, anche la vedova di
suo fratello ora divenuta sua moglie. Amleto ¢ sdraiato di lato che

dorme, sogna questa montagna d’oro, o per lui ¢ tutto un incubo.

% Amleto, I, 1, 101

112



Scrive Tiezzi:

«sul fondo del palcoscenico si alza una montagna dorata: all’assolvenza
della luce si scopre che la vetta di questo monte ¢ costituita dal re Claudio
e dalla regina Gertrude, in posizione di faraoni: dalle loro spalle scende un
larghissimo mantello d’oro che copre i due terzi della scena. Abbiamo
I’impressione di un potere luccicante, piramidato. Le luci fanno splendere
il mantello, che manda bagliori sinistri: saettamenti e balenii d’oro che
fanno pensare al mare. (...) Da sotto il mantello dorato spuntano
innumerevoli capi: sono i cortigiani che con aria untuosa reclinano il capo
in segno di ossequio e assenso. Si muovono all’unisono: come in una
danza tribale e leggera, scambiandosi silenziose informazioni, con gesti di
battitori di baseball: danza macabra che accorda in un armonico unico i
presenti, e 1i muove in onde partecipe. Hanno i volti fortemente truccati di
rosso (...), di giallo, di verde ,di viola (visi, capelli, mani, unghie) come se
il colore, diverso per ognuno di loro, scrivesse e trasparisse le loro

differenti mostruose anime»’ ..

Claudio, tra solenni musiche di Berlioz e clangore di campane, parla
in una lingua arcaica, Tiezzi infatti sceglie per la corte una traduzione
in endecasillabi realizzata da Michele Leoni e pubblicata a Milano nel
1814, che ¢ la prima traduzione italiana dell’opera. Un linguaggio
formale e finto, dove la parola si nasconde dietro orpelli e artifici,
proprio come la corte.

Gertrude unisce la corte ad Amleto cadavericamente disteso al suolo.
I1 dialogo tra madre e figlio si svolge alla maniera di Tiezzi: vengono
riproposti gli allestimenti orientali di Genet a Tangeri, una colonna

sonora che evoca terre lontane, e quattro abat-jour posti ai quattro

oTE, Tiezzi, Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto, in Amleto ( libretto di
sala), Ed. L’Obliquo, Brescia, 2002, cit. p. 13
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angoli del tappeto di sabbia. Si muovono con passi di danza e si
contrappongono esteticamente con due abiti da sposa, bianco la
regina, madre e nuova sposa, nero il principe, figlio e in lutto per il
padre. Gertrude: “Buon Amleto, getta via il tuo colore notturno e il tuo
occhio guardi da amico al Re di Danimarca. Non cercare per sempre a

92 Per la dolce Gertrude

ciglia basse il tuo nobile padre nella polvere
¢ tutto cosi naturale, anche la morte, tutti dobbiamo morire, € farebbe

bene il giovane Amleto adeguarsi al passere delle cose. Ma Amleto:

«Non ¢ il mio mantello d’inchiostro, fredda madre, né le rituali veste di
solenne nero, né il ventoso sospirare di fiati forzati, no, né il copioso fiume
negli occhi, né I’atteggiarsi avvilito del viso, insieme con tutte le forme, i
modi, le fogge del dolore, che possano significarmi veramente. Questi,
davvero, sembrano, perché sono azioni che un uomo potrebbe recitare. Ma
io ho dentro cid che supera ogni scena, cosi parla, in veli neri, come

un femmineo Achille adolescente, preservato a forza dal suo destino»’>.

Ma a Tiezzi, in questo primo studio non interessa sviscerare il
rapporto propriamente edipico e conflittuale tra Amleto e la madre,
ma vuole giocare con il contrasto dei sentimenti e la necessita storica
dell’azione. Rimane tutto sospeso, il destino del principe, la vendetta,
1l ciclo che si deve chiudere, tutto ¢ solo sentore lontano, si buttano,
per il momento, le trame della tragedia.

I momento culmine, ma anche di grande impatto emotivo ¢
I’apparizione dello spettro del padre ad Amleto. La scena si svolge
sempre sul tappeto di sabbia bianca, delimitata da alte pareti decorate

con motivi indiani, € ai quattro angoli le abat-jour e si apre “in un

%2 Amleto, I, 2, 70
% F. Quadri, Amleto: *“ Essere? O no” disse Federico Tiezzi,in “ la Repubblica”, 20 Maggio 1998
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quadro di grande potenza, I’incontro col fantasma del padre, il quale si
manifesta dentro di lui con un falsetto in progressiva deformazione,

94 .
777 Amleto si

disumana e razionale, travolgendolo all’improvviso
presenta fragile di nervi, ma non pazzo, perché ricordiamo che la sua ¢
una pazzia giocata, e tutta I’azione viene seguita dal suo fido Orazio,
che pare studiarlo prendendo appunti sul suo taccuino. Lo spettro si
impossessa del principe, non appare in scena, ma parla con la sua

bocca, anche se usa anche lui la lingua arcaica della corte.

«lo spettro nel mio spettacolo non appare — scrive Tiezzi — come si
esprime infatti I’oltretomba di cui & parte? E un problema simile di quello
di mostrare un attore in una stanza buia. Nel teatro Kabuki ¢ risolto cosi:
gli attori vedono il buio e si muovono di conseguenza. Ho voluto che lo

Spettro apparisse solo attraverso gli occhi degli attori che lo vedono » .

Amleto ricorda le immagini dei tarantolati di De Martino nella Terra
del rimorso, lo spirito ¢ dentro di lui, lo dimena, gli fa vomitare parole
e gli svela la verita, sempre tutto giocato sul doppio binario del sogno
o no. Tutto lo studio o la scena, si muove su questo equivoco, del
sembrare o dell’essere, del sognare o dell’esser desti.

Si passa in un’altra ambientazione con un forte impatto realistico,
quasi sembra di essere in un quadro di Caravaggio. Il clima ¢ agreste,
contadini falciano un campo di grano, e sullo sfondo primeggia la
giostra che fu di Hamletmaschine, metafora sempre della ruota che
gira. E di scena la follia di Ofelia, che recita le parole tradotte da

Mario Luzi. Ofelia ¢ veramente impazzita, per un amore distratto e

94 -1 -
ibidem

SF, Tiezzi,Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto,in Amleto ( libretto di

sala), Ed. L’Obliquo, Brescia 2002
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lontano da lei, ma anche per la morte del padre, che in questo primo
spettacolo non ¢ stata presentata. Insieme ad Ofelia e ai contadini-
guerriglieri, ci sono anche il re Claudio, qui stanco non solo per 1’eta,
ma anche perché avverte che in Danimarca si prepara qualcosa di
molto pericoloso per lui, e la regina Gertrude, tenera madre con la
fanciulla che ama suo figlio. Ma in scena entra anche Laerte che
ritorna dopo che ¢ venuto a sapere della morte del padre. Questo
quadro, perché forte ¢ I’impatto visivo che Tiezzi ci regala, si
conclude con il corpo di Ofelia morta portato in scena e su cui si china
con amore fraterno Laerte, che intona un canto di Nino D’angelo, //
Ribaltabile. 1 compagni trattengono, distesa, una coperta antincendio,
che porta immediatamente alla memoria I’impegno espressivo di
Joseph Beuys. Ma I’impaginazione del gruppo trova piu letterali
derivazioni tra le opere di Caravaggio: il gesto della regina ¢ infatti
quello di una delle Maria nel Seppellimento di Cristo della Pinacoteca
Vaticana, mentre il corpo disteso di Ofelia e alcuni dei presenti
rimandano al Seppellimento di Santa Lucia di Siracusa.

Usciti 1 cortigiani con il corpo di Ofelia entra Amleto e chiude lo
spettacolo recitando il celebre monologo “Essere? O no”, tradotto
anche questo da Mario Luzi. Amleto no ha in mano il libro di
Montaigne, ma il Diario del Che, e recitando il suo monologo si

addormenta sognando di essere come Che Guevara, eroe d’azione.
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7. Seconda Scena, Amleto e la follia

La seconda scena ha come tema portante la pazzia, di Amleto e di
Ofelia. Se nel primo studio Tiezzi ci presenta Amleto, qui in qualche
modo seziona piu in profondita gli aspetti psicologici dei personaggi.
L’azione si articola in tre spazi, qui come nel primo studio ideati da
Pier Paolo Bisleri, quella sorta di atrio disadorno in cui le guardie di
Elsinore fanno la guardia, e che si trasforma in un accampamento di
guerra, un candido e quasi metafisico salone orientaleggiante ricoperto
di sabbia finissima e cosparso di scheletri di animali, e una squallida
cucina che ne diventa quasi il doppio degradato.

Lo spettacolo parte con I’apparizione dello spettro ad Amleto. Siamo
nell’accampamento c¢i sono 1 soldati con il principe, lo spirito si
impossessa di lui, parla con la sua bocca, e Amleto vestito con I’abito
nero, vedova del padre, scopre la verita per opera del padre. E un
principe in trans, quando il padre si impossessa di lui, ma che ritorna
ad uno stato mentale piu lucido e consapevole liberatosi del fantasma.
Si sveste anche del vestito a meta tra abito femminile e kimono, €
racconta dell’apparizione ai compagni. Da questo momento in poi € in
questa seconda scena ¢ esplicito, Amleto prende coscienza della
situazione e incomincia a pensare un’eventuale azione. In questo
secondo sogno, la pazzia ¢ il tema centrale, che il principe usa con
metodo per mettere alla prova i colpevoli e smascherare le loro colpe.
Tutti spiano tutti nella regia di Elsinore, tutti stanno dietro al pazzo
Amleto, che pur sapendo benissimo che lui non sia pazzo, temono che
possa svelare le colpe. Il giovane legge in questo secondo sogno

Wittgenstein, € non ¢ un caso perché riflette sulle parole che ognuno
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usa come piu gli fa comodo, tanto che la follia di Amleto cambia a

secondo di chi si trova di fronte e lo chiama. Dice Tiezzi:

«Con gli attori si ¢ lavorato sulle diverse parole usate per indicare la follia
di Amleto: le regina parla di wildness, Claudio di lunacy, Polonio di
madness e Rosencranz e Guildenstern di confusion...cambia a secondo di
chi ha di fronte: ¢ selvaggio con la madre, malinconico con il re, perfido

con Polonio»’®.

E se Amleto gioca con la sua follia, Ofelia non riesce a stare dietro al
suo principe, a questo amore sognato o forse cosi tanto idealizzato.
Lei perde il contatto con la realta, soffre per questo non capire il gioco
di apparenze di cui ¢ vittima. E 1’accampamento si trasforma in un
ring, € qui avviene I’incontro prima tra Ofelia e il padre, Polonio che
indossa la maschera da cane da guardia e che convince la figlia a
diventare esca per smascherare Amleto, e I’incontro tra il principe e
un’Ofelia sulla sedia a rotelle e gli occhiali scuri, come Hamm in

Finale di partita,

«un’Ofelia che accentua ulteriormente i tratti di fisicita gia evidenziati
nell’altra edizione, che si strofina il sesso e insinua un’inquietante e
persino violenta tensione carnale nell’incontro con Amleto, in cui i due

ballano un “ lento” al suono di Bang Bang, la stucchevole canzone anni

sessanta»97.

L’incomunicabilita ¢ il nodo del problema tra i due giovani, hanno due

differenti visioni del rapporto e del mondo tanto da non sapere niente

% L. Bentivoglio,L ’Amleto di Tiezzi, “ Shakespeare é solo un sogno”, in “ La Repubblica”, 11
Maggio 1999
°7 R. Palazzi,Un Ofelia sulla sedia a rotella,in “ Il Sole 24 Ore” 23 Maggio, 1999
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I’uno dell’altro. Amleto compie un’azione violenta mentre Ofelia ¢
sulla sedia a rotelle e anche se 1 due corpi si toccano e tra loro ¢’¢ una
memoria comune, restano ugualmente muti. Ricorda I’incomprensione
tra Ofelia e Amleto nell’Hamletmaschine, li non solo i due parlavano
una lingua diversa, giapponese e italiano, ma Ofelia era anche
interpretato da un attore onnegata. In entrambi 1 casi la ragione del
non capirsi delle due coppie ¢ che ’uno sogna I’altro differente da
quello che ¢. Tutto ¢ giocato tra il sogno e la realta: Ofelia sceglie il
sogno che ¢ poi la follia.

Ci si sposta in una stanza del castello di Elsinore, con arazzi appesi
alle pareti e con animali, non solo presenze decorative, ma anche
umane. Rosencrantz e Guildenstern sono come due serpenti e da rettili
e i1l loro modo di muoversi. Sono stati chiamati alla corte di
Danimarca per aiutare il re e la regina a capire il male del loro
Amleto. Polonio, invece, il ciambellano di corte ¢ vestito con abiti
ispirati all’opera di Pechino mentre il suo volto ¢ mascherato con una
maschera della commedia dell’arte. Siamo nella camera da letto della
regina, il pavimento ¢ coperto di sabbia bianca e un vaso con dei gigli,
ricorda una foto di Beaton. La regina indossa una maschera di divinita
egiziana, e aspetta insieme a Polonio che nascosto dietro le tende trova
la morte, Amleto. L’incontro tra la madre e il figlio avviene come
nell’oltretomba, e la scena € immersa in una musica di Gustav Mahler.
E violento lo scontro, come tra due animali che si mordono spinti da
un amore di madre e figlio molto forte e fisico.

Amleto deve partire e i suoi amici lo sconsigliano. L’ambientazione ¢
cambiata, siamo in una casa proletaria. Il testo in cui Orazio sconsiglia
al principe di partire viene ripetuto. Lo si ¢ ascoltato prima nella

camera bianca, ¢ lo si ascolta ora, 1 suoi compagni vestiti da
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combattenti irrompono dall’esterno, cantando Hasta siempre
Comandante, mentre Amleto mangia la minestra. Si rompono i
rapporti tra interno ed esterno come avveniva in Vedute di Porto Said.
Finisce il secondo sogno, caratterizzato sempre piu da questa
costruzione visionaria in cui Tiezzi mescola oriente e occidente.

L’azione si sta preparando, il ciclo di vendette tra un po’ avra inizio.

8. Amleto, il teatro nel teatro

Nella terza Scena, il filtro che Tiezzi utilizza € il teatro, tutto ¢
spettacolarizzato e giocato tra finzione e realta, e piu che mai ci si
chiede se la vita ¢ un sogno. Si comincia sempre sotto un tendone
dove si intrecciano le voci dei comici arrivati alla corte di Elsinore con
abiti odierni e vecchie foto in bianco e nero degli anni cinquanta.
Questi attori, di cui il capo comico ¢ Sandro Lombardi, entrano nei
panni di se stessi, anche se la scena che si riprende dell’Amleto ¢
quella, appunto, dell’arrivo dei comici. La cornice del teatro nel teatro
che chiude I'ultima riflessione di Tiezzi sull’Amleto, ci conduce
direttamente alla linea che portera all’Ambleto di Testori.

Il primo attore della compagnia recita, in uno spagnolo appassionato
un monologo preso dalla Vita e sogno di Calderon de la Barca.
L’immagine del principe danese sfuma cosi in quella del polacco
Sigismondo, tutti e due impegnati a cogliere della vita una riflessione:

quanto labile sia il confine tra realta e finzione. Si inseriscono in
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questo clima scambi di battute tra il capo comico e Amleto
sull’importanza dell’arte del teatro. Il principe chiede al capo comico
di recitargli il racconto che Enea fa a Didone, il racconto di Pirro e
soprattutto la parte su Ecuba : “ma se gli stessi dei 1’avessero veduta,
quand’ella vide Pirro prendere diletto atroce smembramento con la
spada il corpo del marito, il subito scoppiar di pianto che ella si fece”
(Amleto II, 2), e il capo comico su queste battute piange...Amleto
allora, rimasto solo si chiede perché mai lui abbia pianto per Ecuba,
cosa sara mai Ecuba per lui, o lui per Ecuba. Cosa avrebbe mai fatto
se avesse sofferto la sua passione. Amleto si accorge che ¢ il momento
di svelare le colpe e agire. Che abbia allora inizio lo spettacolo.

Si passa poi in una stanza con musica indiana per la pantomima
presentata a corte. La stanza ¢ bianca con grandi tappeti sul
pavimento, su cui gli attori sono pronti a metter in scena il loro
spettacolo. C’¢ un palco reale allestito per la corte, al vertice ci sono
seduti 1 sovrani segue tutta la corte. La corte, vestita di verde con
dettagli bianchi, ¢ presenta tutta ed ¢ osservata con grande attenzione
dal principe Amleto che usa I’arte teatrale per svelare la colpa, e tra le
sue gambe ¢ seduta Ofelia. Gli attori usano una traduzione dell’opera
che risale all’ottocento, quella di Michele Leoni, e adottano un
registro stilistico recuperato dalla tradizione teatrale indiana di
carattere liturgico. Sandro Lombardi e Marion D’ Amburgo duettano
come 1 vecchi tempi di Sulla strada, lo spettacolo dell’82 scritto da
Tiezzi. E un omaggio al lavoro del gruppo, si ripesca la memoria dalla
propria valigia, anche se accompagnata dall’esperienza degli anni.
Compaiono, cosi spunti comici colti al volo dagli attori e ritornano le
maschere egiziane, ormai consuete nelle tre Scene. Delle movenze

suonano come omaggio all’Arlecchino servitore di due padroni di
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Giorgio Strehler. Non si ha paura della contaminazione, si gioca con
tutto cio che per Tiezzi e Lombardi ¢ il loro teatro. D’altronde, scrive
Tiezzi : “Quanti teatri contiene Amleto! Quanti stili si porta dietro! Li
ho lasciati emergere dalla mia mitologia personale. Non una sola vita,
ma molte vite””®.

La metafora del teatro e del sogno pervade anche le sequenze
successive: il re Claudio (Massimo Verdastro) recita il suo monologo
pervaso dal rimorso e dai sensi di colpa, il teatro ha avuto il suo
effetto, ha oggettivato la realta riportando un ordine tra la colpa e il
bene. Il becchino-clown fa un numero in siciliano rifacendosi a
Modugno e Petrolini, prima del funerale di Ofelia portata in un feretro
bianco coperto di santini di cera, vera vittima della finzione, causa
della sua delirante pazzia, bagnati dalle lacrime di Gertrude per la
dolce fanciulla. Il ciclo si sta per chiudere, la vendetta tra un po’ avra
luogo, e si consumera in un rito borghese degno dei nostri giorni: la
lotta si svolge su un tavolo da biliardo su cui volteggino dei sipari
rossi. Siamo all’atto V,2, il duello tra Laerte ¢ Amleto, i due sono
presentati come giocatori di biliardo vestiti con lo smoking nero e
lottano con sciabole avvolte in stuoie di bambu, con movenze molto
lente da arti marziali. I sovrani di Danimarca stanno per morire, il re
Claudio fa il cerimoniere, anch’egli vestito di smoking, mentre
I’evanescente Gertrude seduta su una poltrona d’oro e rossa, sta per
morire. La finzione ¢ finita, e con loro anche Amleto che immola se
stesso nel sacrificio rituale per ripristinare I’ordine. Ogni azione ¢
lenta, rituale e inserita in un equilibrio che contrasta con la

drammaticita dei fatti. Tutti muoiono ma per beffa del destino. I

BE, Tiezzi, Verso indesiderate, inospitali ombre. Vite parallele di Amleto,in Amleto ( libretto di
sala), Ed. L obliquo, Brescia, 2002
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tranelli preparati dal re non vanno a buon fine ma anzi si infliggono
contro di lui. I morti sono stesi per terra e prima che il principe
muore, bevendo dalla coppa avvelenata da Claudio in cui ha bevuto
anche la regina, perd riappaiono i morti € 1 vivi, in una sarabanda
come un Fellini liturgico. Gli attori escono dalle bare: c’¢ il pinguino
di Genet a Tangeri, quello con cui Fassbinder partiva per il polo nord.
Arriva, infine Fortebraccio, visto come il liberatore, su una jeep da cui
balza fuori, lui, il vero liberatore. Si porta dietro i guerrigliere che
nelle prime Scene, facevano la guardia alla corte di Elsinore e che
aspettavano il comandante che avrebbe ripristinato 1’ordine.
Fortebraccio che ha le sembianze di Che Guevara ¢ colui che associa
il pensiero alla parola, cid che Amleto non sa fare, lui parla e pensa, il
Che agisce. Ma se lo spettacolo sembra finito, ecco che Amleto si

risveglia dal suo sogno o dal suo incubo, e va via.
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TERZO CAPITOLO

L’Ambleto

125



126



«Stringimi il teschio
nella mano.

Quando non avro carne
Ti dird ancora:

t’amo »

Testori in Per sempre

Chi sono Testori, Lombardi, Tiezzi, artisti ma anche individui che
caricano le loro esperienze di vita con ’arte, e 1’arte con la vita. Non
si sono rifugiati dietro 1’arte, ma si sono messi a nudo mostrando il
loro vissuto e se stessi. Sara per questo che le opere di Testori vibrano
di emozioni essenziali, 1 personaggi scendono nelle zone nascoste
della coscienza, vivono momenti governati dal dolore, dalla nostalgia
ma spinti con grande forza alla vita. Senti, quindi tra le mani parole
che diventano corpi materici, governati da ogni energia, sensualita ,
erotismo, sofferenza e comicita vivono in loro; cercano il mistero
della vita, ma tra una bestemmia e 1’altra si sentono inadeguati alla
vita stessa. e la lingua si fa mezzo di quest’esperienza. Testori era
inscritto nel destino dei Magazzini, che nascono come teatro del
silenzio dei corpi che vibrano nello spazio, € acquistano man mano la
parola che diventa partitura ritmica. Il lavoro su Testori nasce e da un
progetto di Sandro Lombardi a cui Tiezzi collabora a pieno come
regista. Entrambi fondatori del Carrozzone sono prima di tutto uomini
di teatro e diventano poi attore e regista, portando in scena sempre
tutto il loro bagaglio. Dopo Hamletmaschine, circa, nasce un triennio

di lavoro su Dante ed
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«¢ 1l momento cruciale in cui si affronta all’origine il problema della
lingua. Lavorare sulla Commedia significa confrontarsi con la lingua piu
ricca mai prodotta nel nostro paese, una lingua in formazione fortemente
sperimentale, connotata da una stupefacente commistione di piani

.. . . 99
espressivi, dal comico, al tragico, al grottesco » .

La lingua e I’attore diventano momento di riflessione per il gruppo
che per anni ha condotto una ricerca drammaturgica a prescindere dal
testo, arrivando a delle ragioni sceniche che comprendono a pieno il
testo. Quindi il debutto nel 1994 con Edipus, Cleopatras nel 1996,
Due Lai nel 1998, e nel 2001 L’Ambleto. Tutte opere di Testori che
tra di loro hanno un legame molto forte, sebbene scritte in periodi
diversi per Testori, pero accomunate dalla lingua, che assume
connotati visivi molto forti. L’amore per la storia dell’arte, per il
Caravaggio, ma ancora Longhi come maestro comune, avvicinano
ancor di piu Testori a Lombardi e a Tiezzi, che se pur venendo da

vissuti differenti e geografie lontane riempiono I’arte di vita.

128



1. La testa del Battista ovvero il sacrificio dell’arte

La testa del Battista ¢ il simbolo immondo dell’infinito dolore del
mondo, e la disperazione in cui ’'uomo cade; c’¢ chi strappa la testa, e
a chi viene strappata, chi vittima e chi carnefice. Quest’ossessione ¢
presente in tutta la produzione di Testori con cui, negli anni arrivera a
cristiani compromessi, ma che ¢ segnata da un lungo periodo in cui
I’autore pare aver sfidato il suo e il nostro Dio, nel tentativo di ripetere
la storia della creazione, divenendo carnefice, ma anche vittima. Si
assiste, quindi, ad una discesa negli inferi per toccare con mano la
solitudine e la sofferenza umana, chiedendosi ossessivamente, da dove
abbia inizio questo processo di corruzione umano, tutto questo
soffrire. E’ un susseguirsi di domande che rimangono senza risposta e
piu volte, questo sangue che si fa verbo, carne, si raggruma e offerto
come vittima sacrificale. Siamo tutti preda della morte attesa o
provocata, ma che sicuramente ci lascia disperati e soli, nel bisogno
infinito d’amore. Come Ambleto, uomo che chiede amore, vittima di
questa carneficina, ma che a sua volta ne ¢ causa. E’ lui che con le sue
parole e le continue domande invoca amore e liberazione dalla
sofferenza a questo Dio che pare non gli risponda. Siamo tutti vittima
di questa testa, come Ambleto ¢ vittima del teschio del padre, e
Testori dell’illusione di poter annullare gli effetti del delitto. In
ognuno rimane vivo il senso della vita che diventa grido che si alza
disumano e non vede scampo a questo breve dolore.

Testori da voce al cuore e ai sentimenti che 1’uomo taglie sempre fuori

dalla verita impacchettandoli di fogli finti e senza mai lasciarli liberi

% Andrea Nanni, “ Lombardi”, in Il Giornale della Toscana, domenica 16 dicembre 2001
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di essere; allora dalla menzogna che Ambleto vive come causa di
solitudine e di incomprensione del mondo, che la notte si fonde con il
sangue, la vita con la morte, speranza e tragica menzogna. La parola ci
da la possibilita di fuga, ma non basta perch¢ la morte vince. La strada
che ci indica , allora, ¢ il non rifiutare la catena con cui ¢ legata la
testa del Battista, ma restare nella mischia del quotidiano da poter
distinguere il bene dal male. La testa del Battista diventa, a mio avviso
il tema pit o meno evidente della produzione di Testori, perché
Giovanni Battista ¢ colui che ha professato la parola di Dio quando
ancora il mondo romano credeva al politeismo, ¢ stato additato come
rivoluzionario e anche il primo a battezzare per liberare 'uomo dal
peccato. E’ il simbolo di chi fa pensare, di chi pone domande, e
Testori diventa lui stesso a sua volte testa, lui che rotola tra la gente
crudo e duro con le sue domande.

E comprender Ambleto, ma in genere il mondo e ancor di piu gli
artisti, senza conoscere il sacrificio della testa, penso sia vano, perché
noi siamo al mondo vittime e carnefice, e 1’arte dovrebbe scuoterci
con le sue mille domande.

“Si batte sempre la carne contro la carne” scrive Testori, “ per
pervenire, non all’emissione d’una risposta, ma all’enucleazione di

100
una domanda” .

Senza questa domanda, dunque, non si puo
attendere questa risposta. Il teatro diventa allora una prova religiosa,
perché la parola si fa carne e sangue, viene offerta come qualita
carnale e motoria per I’individuo. Una parola che tenta di rifarsi
verbo, una parola che si concretizza nella sua azione incarnante;

questo ¢ lo scanalo testoriano, un discorso altamente religioso.

100 SANTINI G., (a c. di), Giovanni Testori, nel ventre del teatro, Quattro Venti, Urbino, 1996
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Una parola che ferisce, dunque, cerca Testori, € questo nucleo poetico
viene sviscerato, aperto e sezionato da Tiezzi e Lombardi, quando

decidono di arrivare a questo scrittore.

«Parole che tagliano, simili a bisturi che aprono e non richiudono la carne
dello spettatore. Vi porterd ad avere una visione di ognuna di queste
parole, dei segni d’interpretazione della frase, e se ci riesco, degli spazi
bianchi tra quelle e queste. L’accadimento teatrale qui ¢ nella parola prima
ancora che nei personaggi o nella storia. Parola che sono materia viva,

mutevole, metamorfica, materiale eruttivo, acciaio in fusione »'°".

Cosi Tiezzi parla della sua visione dell’Ambleto di Testori, cosi lo
spiega la sua regia, un Ambleto che con il suo parlare, monologare e
con lui tutti gli altri personaggi, non dice solo parole, ma porta a galla
tutto in universo di sentimenti, di emozioni, di legami e di storie che
non sono solo sue, ma sono degli uomini. Quindi Ambleto, per Tiezzi
non sara piu solo un personaggio, ma saremo noi spettatori con il
nostro mondo. La novita drammatica di Testori per Tiezzi non sta nel
rifacimento shakespiriano, ma nell’aver saputo incarnare gli spasmi
dolorosi, le ferite, gli incubi e 1 sogni, ’ansia della perdita, I’infelicita
dei non piu baci nella notte in questa lingua primordiale. Cio che
Tiezzi chiede ai suoi attori ¢ di dar voce attraverso queste parole, al
mondo interiore; queste energie devono farsi pensiero che produce

immagini, pensieri che saranno irrazionali come il cuore e I’amore.

«Dopo aver acceso la combustione di questo fuoco interno alle parole,
lasciate che 1 vostri corpi brucino nel rogo del senso. Su questo rogo sarete

infinitamente soli. I segni che il vostro corpo morente produrra saranno gli

%1 L ibretto scenico dell’ Amleto, cit. p. 21
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ultimi della specie. In quel punto e dentro quel rogo amoroso,
cominceranno a venire i sogni e le visioni (...).Bene da quel punto potete

iniziare a recitarey.'%?

Il Christus patiens ¢ I’immagine che cercano le parole di Testori, il
Cristo fatto uomo e umile, il dio che raccoglie in se le storie di tutta
I’umanita; e le parole di Testori sembrano trovar vita nelle immagini
del Caravaggio, pittore della realta e del dolore. Per entrambi le
immagini nascono dal peccato e dal dolore, e le vittime sono in attesa
di una redenzione ultima che le salvera dal peccato. Le parole di
Testori vibrano nella luce del Caravaggio e nelle sue figure il verbo si
fa corpo e sangue. Raccontano di un Cristo che si incarna negli
uomini, nel dolore quotidiano, un Cristo che lo si trova nello sguardo
spaurito degli umili. Il mondo dei periferici e degli emarginati cantato
da Testori si vivifica nella Deposizione, nella Morte della Madonna, e
in tutte le altre tele sacre del Caravaggio, ma cio che ancor lega di piu
entrambi ¢ il teschio del Battista che rotola tra noi fino a penetrare
dentro I’anima, come la loro arte. Sangue che sfrutta altro sangue
necessario alla salvezza con chiaro riferimento al battesimo'” che &
necessario per la salvazione: “Chiunque avra creduto e sara stato
battezzato, sara salvo”, dice il Vangelo.

Se Caravaggio con il suo realismo ¢ caro a Testori, non meno le sue
parole prendono forma con le esperienze di Gaudenzio Ferrari, pittore
e plasticatore del Sacro Monte del Varallo, a cui dedico dei saggi
raccolti nel volume 1/ gran teatro montano (1965). In Ferrari, Testori
riconosce la convergenza in un’adesione sincera al popolare, che si

solleva nella coscienza tragica dell’esistenza e che si affaccia sulla

12 ibidem cit. p. 22
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fede religiosa, attraverso una radicale domanda sul senso e la ricerca
di una forma espressiva che consenta sia di narrare il quotidiano, sia di
ritualizzarlo, raccogliendo nella sintesi e nell’universalita di
significato del simbolo. Nella narrazione in stazione della vita di Gesu
del Ferrari, Testori rivela la vocazione della sua drammaturgia e
s’ispira alla gioia corale espressa dal pittore. Una materia che sembra
coincidere con la carne, come la definisce Testori, una materia che
esce dai battiti del cuore. Non hanno limiti di tempo e di contingenza e
di affetti 1 personaggi, la loro verita ¢ fuori da alcuna definizione,
come in Testori.

Le immagini da cui trae linfa Testori, nutrono anche gli allestimenti di
Tiezzi che fin dalla loro nascita come Carrozzone dipingono in scena
attimi di pittura dei loro pittori piu cari. Per Tiezzi I’Ambleto vive di
una serie d’immagini che oltre del Caravaggio o del Ferrari, sono
offerte anche da Munch, 1’urlo muto come la macerazione delle parole
di Ambleto, o in Gerolamo Romanino e la sua Nativita.

Ambleto quindi, come cumulo di memoria che si fa macerie di parole,
uomo-cristo carico di sentimenti e di pieta, come se Ambleto fosse
I’incarnazione del Cristo contemporaneo, non solo re dell’alto dei
cieli, ma che si fa uomo sofferente, e come tale vive degli affetti piu
intimi e cari, invoca amore e protezione, un uomo che parla la lingua
delle sue origini. Per questo tutto 1’ambientazione e la lingua ¢
lombarda, perché ¢ il luogo del cuore di Testori, ¢ la lingua della
madre e il suo luogo natio. Anche Lombardi e Tiezzi cercano la loro
geografia del cuore, il Casentino e la Valdichiana, I’arte si nutre del
cuore ¢ il teatro non pud che mostrare cid che ognuno porta con se.

L’uomo di teatro per sua natura nomade, si rifugia nei propri ricordi

1% vedi La realta del Caravaggio,di Maurizio Calvesi

133



cari, loro uomini vaganti coma gli Scarrozzanti dell’Ambleto. Tiezzi
rivede, dunque, in quest’opera anche 1’essere attore, vagare di posto in
posto, e portare in scena ogni sera un piccolo dramma, il proprio
dramma. Famiglia di saltimbanchi di Picasso, per Tiezzi coglie in
immagine I’essere nomadi, opera in cui non vi sono né allegorie né
messaggi, ma ¢ 1’equilibrio tra spontaneita e delicatezza; Picasso ha
raffigurato 1 suoi amici del circo, questi attori girovaghi di cui lui
diceva: “Ma di’, chi sono quei randagi eterni, quei fuggitivi poco piu
di noi”'®. L’artista si sente fuori dal mondo, vive in una condizione di
nomadismo non solo fisicamente ma anche nell’animo. E’ colui che
guarda e ascolta il mondo andando sempre oltre 1 confini del fisico,
mascherandosi ma raccontandosi. Vive della terra, del sole vive ai
margini proprio come gli umili di Testori, o come le periferie di
Pasolini, e sente su di sé 1 dolori.

Ambleto, o Amleto, e qui sta il gioco di sovrapposizioni, la grandezza
di questo personaggio, ¢ il teatro, il gran teatro umano portato in scena
giorno per giorno. Amleto ¢ tutto de ¢ niente, ¢ 1’uomo, ¢ Cristo, ¢

’artista, ¢ la testa del Battista che rotola tra noi, nel mondo.

1% R. Penrose, Pablo Picasso la vita e le opere, Einaudi, Torino, 1969
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2. 1l teatro tra pieta e rivolta

«E’ tutta la vita che tendo a questo. Tendo insomma perché non so, o non
posso far altro; tendo a passera oltre 1’estetico, della forma riuscissi solo ad
avvertire 1’arresto, il blocco che esso impone all’urgenza di una cosa da

vivere e, dunque da dire, cosa, o evento, di cui non so fino a che punto

possa ritenermi responsabiley. '

La ricerca dell’essenza della vita ha sempre preoccupato Testori, una
vita che rincorre il tragico come verita e pienezza dell’esistenza stessa.
Il teatro, meglio della narrativa ¢ in grado, secondo Testori, di mettere
a fuoco relazioni tra 1 personaggi e le situazioni, ¢ meglio il
personaggio acquista una sua indipendenza psicologica drammatica.
“Nel teatro” dice Testori in un’intervista con Tullio Kezich “vedo la
possibilita di tendere ai grandi temi tragici, mentre nella narrativa c¢’¢
pur sempre un certo non sentimentale”. Nella societa italiana, sia di
Testori che quella odierna, in cui si assiste ad una frattura tra
intellettuali e teatro, Testori pone I’accento piu su una .frattura tra
societa e scrittori, il che significa non riuscire a cogliere la vita e non
saperla raccontare; proprio perché nel teatro Testori individua un
momento in cui si libera un proprio ingorgo che ¢ di natura tragica:
“lo sento assai oscuramente, ma anche assai violentemente, che il
teatro deve contenere un totale scatenamento dell’irrazionale”'®. Lo
scrittore non deve porsi il problema di essere rappresentato o meno,
scrivere per il teatro, secondo Testori, ¢ il primo gesto, ed ¢ piu

importante che essere rappresentato o meno.

195 G. Testori, il mio teatro contro Iartificio, “Il Sabato”, 5.11.1988
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«Non si tratta di invitare gli scrittori ad avvicinarsi al teatro, si tratta che
gli scrittori sentano una coincidenza tra il loro modo di essere in un
determinato momento storico e la possibilita che offre il teatro, non le

possibilita tecniche e pratiche, di struttura del proprio mondo».'”’

Per Testori scrivere per il teatro non vuol dire unire solo le battute tra
di loro tale che non vi siano descrizioni, ma significa arrivare al ventre
della cosa, ¢ il nucleo che deve essere di forma, di struttura, di sangue
teatrale. Il teatro non puo rispondere a norme storiche, cio¢ non deve
avere una validita temporale, ma ¢ positivo quando ¢ valido sempre,
quando la scena emoziona anche ad anni di distanza. Altrimenti
diventa cinema, con un grado di immediatezza maggiore che lo fa
avvicinare di piu ad un atto giornalistico che poetico. Forse per questo
Pasolini sosteneva che il teatro d’oggi ¢ il cinema, perché nessun testo
ha la forza di smuovere e di arrivare nel cuore come invece credeva
Testori. Non teorizza mai in modo sistematico le sue idee sul teatro,
ma preferisce muoversi per frammenti, a secondo delle circostanze
che gli si presentano. Unico episodio rimane percio I/ ventre del teatro
del 1967-68, che piu di una formalizzazione precisa, risulta un
magma, in cui la prosa assume un valore emotivamente frammentato.
Questo momento di riflessione di Testori sul teatro, si contamina ad
un periodo movimentato per il teatro non solo italiano, che mette in
discussione 1 modi del fare teatro e cerca di coglierne le ragioni. Si
apre nel ’67 il Convegno di Ivrea “data delle prima codificazione

99108

tardiva del fenomeno neo-avanguardia del nostro paese” , Pasolini

1% B, Panzeri, Vita di G. Testori, Longanesi e C., Milano, 2003
"7 Ibidem
% ¥ Quadri, L avanguardia teatrale in Italia, Torino, Enaudi 1977,pag.9
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presenta Il Manifesto per un nuovo teatro,la diffusione delle teorie
teatrali di Artaud e Grotowsky che rappresentano il piu importante
impulso ai movimenti di quegli anni. Cio che ¢ importante per loro ¢
ritrovare una “poverta” del teatro, spogliandolo di tutto cio che non ¢

essenziale. Scrive Grotowsky nel *72 :

«Penso che la domanda che dovremmo porci ¢ sapere qual ¢ il bisogno
umano piu semplice, piu interumano, diciamo piu popolare: qual ¢ il
bisogno che sta per nascere? E se ci poniamo la domanda in questi termini
la parola stessa “teatro” cadra. Non ¢ il teatro che ¢ necessario,ma
assolutamente qualcos’altro. Superare la barriera tra me e te (...). Allora si
eliminera il teatro, si eliminera la vergogna e la paura, il bisogno di
presentarsi velati, di nascondersi e anche quello di recitare una parte che

non ¢ la nostray.'%”’

La parola teatro pare scolorirsi, si vuole solo cercare la verita della
parola e dell’azione che sono legate non tanto ad una finta mimesi,
quanto ad una volonta di coinvolgere I’uomo affinché ritrovi contatto
con D’essenza. Quest’ esigenza sembra vibrare anche nelle parole di
Testori che qualche anno prima, nel ‘68 pubblica su “Paragone” un
breve scritto in cui si delinea una personale idea di teatro. I termini del
problema diventano la verifica da parte di un soggetto di
problematiche universali. Cido che del teatro interessa ¢ “il termine
primo (ed ultimo) il termine non rinunciabile ¢ non sconfessabile del
teatro (...); quel termine per cui sulle scene e, primo in se medesimo,

11 .
119 Non si ha a che fare

tenta di verbalizzare il grumo dell’esistenza
con riflessioni che contengono valere storico, ma sembrano

problematiche slegate dal tempo:

19 pp. 75-76, citato in F. Quadri, L ‘avanguardia teatrale...cit.
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«Essendo i termini della problematica mutabili e il solo nodo, invece
immutabile, il minimo che puo accadere ¢ di sentirsi accusare d’esser fuori
tempo. Ma il tempo passa; e le mani reggono 1 termini del gioco dialettico

diventano presto gonfie di vecchiaia; poi flaccide; poi, ossa; infine cenere

¢ nientey.'!!

In questo saggio non si avverte la tensione di formalizzare una teoria
teatrale quanto I’asse si sposta su una coincidenza teatro-esistenza. Si
avverte 1’arte come momento in cui si risolve la lotta tra il sé e
I’esistenza, ¢ una riflessione sulla vita che diventa sul teatro perché
questo ¢ la vita stessa. Il teatro di Testori ¢ scandaloso “perché rifiuta”
— dice Lombardi -  “visceralmente ancor prima che
programmaticamente, tutto quello che ¢ I’equivoco e che sono 1 vari
equivoci del teatro d’impegno, d’evasione, il teatro politico. Non

»12 ] teatro ¢ lo sforzo di verbalizzare il

tollera nessuna di queste cose
grumo dell’esistenza, il tentativo di far si che la carne diventi verbo
con tutto il suo valore di passione e violenza, per ricadere poi nel
fango tenebroso e cieco, dato che ¢ solo un tentativo. Parole come
‘tentativo’, ‘tentare’, ‘impossibilita’, sono assai presenti nell’intero

scritto, che trovano tracce piu lontane negli scritti di san Paolo,

testimone e interprete di una filosofia esistenziale:

«i0 so, infatti che in me, cio€ nella mia carne, non abita il bene; ¢’€ in me

il desiderio del bene, ma non la capacita di attuarlo; infatti io non ho capito

"9 G. Testori, Il ventre del teatro, “ Paragone”, giugno 1968, p. 95
! Tbidem
"2 1> Ambleto. Colloquio con Sandro Lombardi” in Dal nostro lunedi, 20 Marzo 2002
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il bene che voglio, ma il male che non voglio (...) Io trovo dunque in me

questa legge: quando voglio fare il bene, il male & accanto a me». '

Esiste, come scrive San Paolo, nel fondo di noi una contraddizione
che diventa impossibilita e non trova senso nell’attuazione. E’ questo
i1 modo della dialettica testoriana, una continua tensione
dell’individuo verso 1’universale, il corpo elemento materiale che non
riesce a liberarsi della materia stessa, il bene che non trova
compimento. Non si trova una risposta ma € un continuo demandare e
domandare ‘ chi mi liberera da questo corpo votato alla morte?’ scrive
San Paolo. Non basta una legge, per quanto giusta e buona “perché la
legge ¢ spirituale, mentre 10 sono di carne, venduto come schiavo del
peccato”''*. Si batte sempre la carne contro la carne per non arrivare
mai ad una risposta ma, si apre sempre una nuova domanda. Dunque
I’individuo resta immobile davanti al sopraggiungere che scioglie i
problemi irrisolti. Il teatro, quindi secondo Testori, ¢ una prova
religiosa perché pone ’'uomo davanti ad una serie di domande a cui
I’arte stessa dovrebbe dare senso. Per Testori la realta stessa ¢
religione perché incarnazione di qualcosa d’altro. Non c’¢ una

gerarchia tra le cose, ma tutto in quanto vita € sacro, quindi

«il teatro ¢ religione, il sesso € religione, il bisogno di esprimersi attraverso
1 linguaggi dell’arte ¢ religione, la politica ¢ religione, il piacere del cibo ¢
religione, le canzoni di Mina e della Vanoni sono religione, i colori del

. .. 11
cielo al tramonto sono religione... »'°.

'3 G. Testori, traduzione della prima lettera ai Corinti,Milano, Longanesi 1991, p. 11
114 :

Ibidem
1S« 1> gmbleto. Collogquio con Sandro Lombardi”, in dal nostro Lunedi, 20 marzo 2002
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Un uomo costretto a vivere la propria realta imprigionato in un destino
di cui non sa nemmeno il senso, una x incomprensibile che la ragione
individua fuori dal processo della ragione: la ragione raggiunge un
vertice dopo il quale sa di non poter andare oltre. E’ assurdo dover
aderire a qualcosa di cui non si conosce neanche il volto. Da questa
contraddizione nasce anche la coincidenza tra “vero teatro” e tragedia,
o meglio con I’origine di rito da cui si sviluppa, quel sentimento

tragico di cui parla Nietzsche:

«La psicologia dell’orgasmo concepito come uno straripante senso di vita
e di forza, all’interno del quale persino il dolore agisce come stimolante,
mi dette la chiave per intendere il sentimento tragico, il quale ¢ stato
frainteso sia da Aristotele che in particolare dai pessimisti (...) Non per
affrancarsi dal terrore e dalla compassione, non per purificarsi da una
pericolosa passione mediante un veemente sgravarsi della medesima, ma
per essere noi stessi, al di la del terrore e della compassione, 1’eterno
piacere del divenire, che comprende in sé¢ anche il piacere

dell’annientamentoy. '

All’origine del tragico che un groviglio non risolto, una inestricabile
contraddizione tra noi stessi e tutti gli altri; 1l dio Dioniso ¢ il figlio di
un mortale e di una immortale, venendo ad appartenere a due regni in
modo da rilevare gia nel mito della nascita di essere il dio della
contraddizione. Il nucleo della tragedia ¢ dunque di origine religioso,
una battaglia contro quello che Testori individua come pensiero laico,
cio¢ I'uvomo dominato da un senso di ascendenza da una realta piu
materiale, contro una volonta umana e terrestre, di qui il conflitto che

scioglie nel gioco scenico.

"¢ F Nietzsche, Il crepuscolo degli dei, in Opere complete, Milano Adelphi, p. 160 -161

140



«Quale logica di piani e di sviluppi, si domanda Testori, in simili
condizioni? Sarebbe lo strozzamento delle ultime particelle di sangue e di
carne, insomma del teatro; le sole che contano; le sole che garantiscono la

ey e1ein . . 117
possibilita, non della sua sopravvivenza, ma del suo significato» .

Ne deriva una vera e propria invettiva contro quel teatro che anela a
risposte chiare e pacificanti, ma non stimola domande e possibili

ipotesi. Testori individua come strumento di questo teatro la parola,

«il luogo in cui il teatro non ¢ scenico ma verbale. E risiede in una
specifica, buia e fulgida qualita carnale e motoria della parola; carnale e
motoria non necessariamente nel senso dell’azione storica, ma in quello

dell’azione incarnante. La parola del teatro ¢, prima di tutto, orrendamente

fisiologica» ''®.

Una carne che tenda di farsi verbo , una parola che si concretizza in
azione incarnante; ¢ questo lo scandalo testoriano, tentare
I’impossibile movimento contrario del verbo: un verbo che si fa carne
e scende in mezzo a noi e che poi cerca di risalire cercando di far
fronte alla sordita dell’essere e del destino. E’ come scendere nel
ventre del teatro in cui ci si trova davanti alle piu ancestrali sensazioni
che sono al tempo stesso morte e nascita, ma comunque quiete
prenatale. Abbiamo davanti a noi una dialettica da risolvere, una
conflittualita che appartiene all’'uomo da sempre, che Testori cerca di
spiegare non trovando risposte ma spronando 1’'uomo a cercare
domande che ci spingano al di 1a. Ed ¢ la parola I’arma che la tragedia

ha per colpire la materia, per penetrarla, dare valore ad un corpo che

"7 G. Testori, Il ventre del teatro, in Paragone, cit. p. 98
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cerca di diventare tensione drammatica. Dunque il personaggio
monologante si crea da una particolare qualita di carne e di moto
interno alla parola teatrale, “un moto che, per la sua origine, risulta
possibile solo quanto I’interloquito non ¢ un personaggio creato ma

»!1% Testori individua, nel monologo la

comunque, una forza creante
possibilita per il personaggio di incrudelire ed esacerbare la situazione
prenatale d’un personaggio, € I’unica condizione che non pone vincoli
ma che rigirandosi su se stessa permette di parlare cosi come sente. Il
monologo ¢ posto polemicamente come il linguaggio di una tensione
metastorica che interpella direttamente 1’assoluto, in realta tradisce la
perdita di quell’interlocutore collettivo, in saldatura del quale, soltanto

I’inchiesta tragica sul senso dell’esistenza pud esprimere la sua

efficacia. Lombardi crede, invece che

«i testi di Testori non son mai monologhi, ma scritture per un solo attore:
I’Edipus non ¢ un monologo, ma un dramma a quattro personaggi che

I’autore ha previsto siano interpretati da un solo attore. E vero che i Tre

. . . . . . 120
Lai sono veramente dei soliloqui, ma della solitudine» .

Testori parte da un assillo “sul senso della necessita”, cio¢
un’interrogazione sul senso dell’esistenza che finisce per
aggrovigliarsi su se stesso, non dando una risposta, ma creando una
serie di domande. Si perde in Testori, ma un po’ in tutta la tragedia
contemporanea la proiezione storica: il ruolo del coro, la collettivita in

cui I’individuo € storicamente inserito, 1’orizzonte culturale fatto di

'"® Ibidem
" Ibidem
20«s > Ambleto. Colloguio con Sandro Lombardi”. In dal nostro Lunedi, 20 Marzo 2002
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valori e di tabu che risponde all’eroe, viene a mancare, ma I’individuo
si domanda da solo.

La tragedia diventa allora un sistema di forze che non riescono ad
avere altra forza se non quella d’arrivare ad un suo proprio sistema di
concentrazione, monologanti solo con se stessi fermi in una,
immobilita che raggiunge se stessa per accumulo di forze motorie,
anziché¢ per scatenamento di forze radicate nei loro precipizi, e

: 121
dunque, atrocemente statiche”

. Rappresenta una societa che gira
attorno a se stesse, come un feto attorno al cordone ombelicale; tenta
cosi facendo, di spostare il proprio punto gravitazionale ma alla fine si
infrange sulla fine, sulla morte nella tomba. Nella tragedia greca,
invece, le forze sembrano sprigionare da se il massimo delle forze.
Nel tragico, Testori, non individua una sorta di pessimismo, ma la
condizione piu vera della vita, dove ognuno trova la speranza per
andare al di l1a dell’accaduto; e cerca di riscattare questo genere che
finora era appartenuto ad una classe alta, per restituirla al popolo che
possiede un grado di vivacita drammatico alto. Il popolo ¢ sempre
stato visto come un ceto da redimere o giustificare, mentre Testori
vuole arrivare ad offrire loro la liberta psicologica di agire nella sua
accesa drammaticita. La scrittura di Testori ¢ una scrittura per attori,
perché questi non sentono il distacco tra loro e la parola, ma la parola
si materializza nel corpo e nel sangue; “¢ come se quelle parole” —
dice Lombardi — “me le sentissi scritte addosso, come se fossero state
pensate per me. Non sono state pensate per me, certo, ma per gli
attori. Si, questo & I’importante”'**. Gli allestimenti che richiedono le

opere di Testori, sono legate ad una necessita che la parola vibri nella

121 :
Ibidem
12«1 gmbleto. Colloquio con Sandro lombardi”, in dal nostro lunedi, 20 marzo 2002
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sala, tra 1l pubblico, e non c’¢ bisogno d’altro, “se le leggi giustamente

non si puod fare a meno di rendere corpo e sangue quella scrittura che

7N

né ¢ intrisa, ricolma, satura”

. Testori ¢ un autore fondamentale per
LOmbardi e Tiezzi perché trovano nei suoi testi I’incontro dialettico
tra attore e regista, “il sogno di fare spettacoli insieme con una
modalita altra... ritrovarsi e condividere un’esperienza esclusiva”'**.
Se quello di Tiezzi ¢ un rapporto piu asciutto con 1’autore, ma intenso
ugualmente, quello di Lombardi ¢ una scoperta di terre inesplorate

fondamentale per la sua drammaturgia d’attore, dal momento che i

testi di Testori permettono di entrare a vivo contatto con la lingua ,

“la lingua di plastica, certo. La lingua lisa, consumata, sfibrata, svenata.
Testori poi scrive sempre delle storie di attori. Salvo le primissime prove,
che ancora hanno un’apparenza di realismo e naturalismo, quasi tutta la
drammaturgia ¢ sostanzialmente metateatrale; sono sempre degli attori i

. o g - 29912
personaggi, che si dichiarano apertamente tali”'> |

123
124
125

ibidem
ibidem
ibidem
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3. L’Edipus di Testori e Tiezzi

La trilogia degli Scarrozzanti, composta anche dall’Ambleto e
Macbetto, Testori la chiude con Edipus, scritta nell’77 e rappresenta il
culmine della trilogia, ma al tempo stesso anche I’inizio di un nuovo
periodo in cui Testori scrive una lunga serie di monologhi che avrebbe
condotto a Conversazione con la morte, Factum est, In exitu, testi in
cui si mescola invenzione linguistica e solitudine scenica. Dunque il
77, anni molto difficili per I’Italia, gli anni di piombo, piu tardi
I’attentato a Moro, tutte vicende che in qualche modo trovano
vibrazione nell’Edipus. Nell’opera si mescolano gli affanni di un
povero guitto, scenari di una contemporaneitda gia opprimente e
degradata: quelli della Brianza gia sconvolta dal benessere e dal
conseguente smarrimento d’identita. Il vecchio Laio ha sentore del
cambiamento dei tempi e di un potere totalizzante compromesso, ¢ la
sua uccisione ¢ profetica predestinazione di cambiamento.

Testori vuole arrivare nel cuore del dramma occidentale, mettendo
sempre piu in evidenzia un conflitto tra I’'uomo e la societa ancor
meglio, la nostra societa. Non che Testori sia un pessimista, ma in lui,
piu volte ricordato, c’¢ la voglia di parlare di cid che ¢ il mondo che lo
circonda, e come dice Testori, oggi la nostra societa ¢ priva di valori, €

in balia degli eventi. Non ¢’¢ la mancanza di speranza,

«soltanto ritengo che uno scrittore abbia il diritto e il dovere a chi legge o a
chi ascolta il senso doloroso della vita, ma anche di qualcosa che deve

nascere dalla disperazione, dal disfacimento. In effetti io penso che il
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senso vero della vita si ricavi maggiormente dagli autori tragici, quelli le

. . . . . 126
cui opere sembrano proprio concludersi nella negazione di tutto.»

E quella negazione viene proprio dall’amore deluso che siamo spinti a
cercare proprio quando sentiamo che questo ci manca.

Con Edipus, la tragedia torna a calarsi in un ambiente plebeo, di un
teatro di guitti tragici che concede i propri spettacoli ad un gruppo di
contadini. Attori spiazzati, senza agi, attori di se stessi che ogni sera
raccontano vicende mitiche, rimescolando le carte del gia codificato,
di un ordine stabilito, e riportano le domande ad un punto zero. E’
rimasto solo lui lo “scarrozzante” a coprire tutti 1 ruoli, dopo che il
primo attore ha preferito andar a fare il ruolo del travestito in una
compagnia di cabarettisti, e la prima attrice andata via per maggior
fortuna. Il cadere in pezzi del teatrino diventa la metafora della caduta
del tragico, che pare non aver piu senso dopo che ¢ stato caricato di un
valore cosi alto. L’unica voce narrante ad una platea vuota, ¢ la
sconfitta del poeta a farsi ordinatore di una festa, di un cerimoniale di
cui la tragedia era portatrice. L’eroe di Sofocle ¢ il riferimento del
bene, ¢ colui che attraverso la scoperta del male, lotta per la
purificazione di sé e la restaurazione del bene. E’ colui che cambia un
ordine, che ha salvato la citta e merita di esserne il re, I’eroe che vive
e vede come pilota della nave, garante di un ordine.

Edipus, di Testori, ¢ il portatore inconsapevole di quelli della sua
cultura, della cultura del padre, che egli non vuole sostenere ed
ereditare. La castrazione del padre e I’incesto con la madre, sono
imperativi dettati dal dio Dioniso, che secondo un’ipotesi accolta da

Testori, ricollega la societa matriarcale, precedente a quella

126 Thidem
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patriarcale. L’uomo segue Dioniso per liberarsi da costrizioni
quotidiana, ¢ il dio che libera il pensiero, ci fa scatenare in orgiastici

movimenti liberatori. Come scrive J.P.Vernat:

«la sua esperienza non ¢ piu la sacralizzazione di un ordine al quale
bisogna integrarsi,ma [’affrancamento da questo ordine, la liberazione
dalle costrizioni, che sotto certi rapporti, esso presuppone. E’ ricerca di un
radicale spaesamento, lontano dalla vita quotidiana, dalle preoccupazioni
ordinarie, dalle servitu obbligate. Sforzo per abolire tutti i limiti, per far
cadere tutte le barriere che caratterizzano un mondo organizzato, fra
I'vomo e il dio, il naturale e il sovra naturale, fra 1’uomo, il

vegetale, I’animale,barriere sociali, frontiere dell’io.»'?’

L’Edipus di Testori, non si fonda sulla colpevolezza del parricidio e
dell’incesto, ma anzi vive coscientemente 1’uccisione del padre, che
rappresenta il negativo, il dolore basato su una societa di tipo
patriarcale, e altrettanto consapevolmente ¢ I’incesto con locasta, esito
necessario ad una ribellione all’ordine stabilito, e ripristino del
matriarcato. Si assiste ad una dialettica tra 1’apollineo e il dionisiaco,
apollineo rappresentato dallo scarrozzante epifania di un ordine
razionale, e ordinatrice dell’esistenza, principi di cui la societa greca
ne era intrisa ¢ che ha permesso il mantenimento della tragedia. In
Edipus, invece il nucleo tematico sta proprio in questo annegamento
della tragedia, in questa esclusione dialettica tra apollineo e
dionisiaco, I’individuo annega nella totalita della natura, nel grembo

materno.

127 1.P.Vernant, Mito e pensiero presso i greci, torino, 1970
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«Lo Scarrozzante: Esiste no doma la Sfinge a far i1 oraculi! Esiste anca el
Dioniso!Lui el dio luciferico,el follo, el briaco, el baccante, I’ispiradore dei
poeti, dei lunateghi, dei malinconighi, dei diseredati, dei deversifigati, dei
reietti, dei degetti, dei oscurati de mente, dei maledetti dal Cristo e dal
Marxo(...)El dio che protegge, envoca e dimanda no 1’ordino, imbensi el
desordino; no la ‘bedeinza imbensi ‘la restruzion d’ogni et qualsiasi
legge, la ‘narchia completa e universaliga; quello che fa passare de ‘sta

terra all’altra, e cio¢ al niente.» ( pp.45-46)

In queste parole Testori pare prendersela contro la chiesa e contro i
seguaci di Marx perché ¢ contro le due chiese che lui si schiera contro

quella cattolica e quella marxista perché

«sarebbe la distruzione della liberta. Io sono senza partito, non ho una
causa politica e non voglio averla. Mi piacciono 1 pittori, gli scrittori, gli
artisti, ma non i cosi detti intellettuali in senso generico. Amo quelli che
cercano di capire, non quelli che sanno tutto, che si ritengono depositari di
ogni verita, I’artista deve tenere la sua forza e la sua liberta per esprimersi

; P 128
sul suo terreno,la dove solo lui puo farlo» .

Il poeta deve liberare un canto di assenso con il mondo e la natura.
Cosi il grembo materno che appare in armonia con tutti gli elementi
della terra e di tutti 1 suoi cicli. Si libera cosi il canto dello

Scarrozzante-Iocasta:

«Me se fudesse enterato el frizzar delle nevi e dei giazzi, el lor bacinare e
brusar de diamanti, el bramir ‘namorato e bestialigo dei cervi, si, quello, et

anca I’altro dei manzi, dei tori, dei stambecchi, dei asini, dei ursi, dei cagni

128 G Santini (a.c.d.), Giovanni Testori, Nel ventre del teatroQuattro Venti, Urbino, 1996 ,p.68
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randagechi, et insieme el romor e 1’odor piccolissimo et in finitissimo dei

prati, dei libellule, dei fiori che se spacchino de belta (...)» (pp.68)

L’invito a perdersi nel delirio bacchico, ¢ esteso dall’inizio alla fine, e
coinvolge anche il coro, elemento che accompagna 1’eroe e nella
felicita e nelle disgrazie. Ma ¢ anche presenza timida che viene
schiacciato sul fondo nelle esecuzioni pubbliche.

E solo rimane sulla scena lo scarrozzante, guitto che coltiva il suo
amore per 1l teatro ormai in solitudine. In Edipus bene € evidenziato
questo rapporto del teatro come rito, della carne che diventa verbo e il
testo che prende vita sulla scena. Dice Testori: “Per me il teatro non ¢
solo letteratura, ma ¢ rappresentazione sin dal momento in cui il testo
viene scritto, perché ¢ concepito per essere rappresentato ed il
momento della recitazione ¢ il fatto rituale che lo completa e lo

129
concreta”

. In quest’opera si celebra il rito del teatro, di un teatro che
parla per sfondare delle porte, per condurti al di 14, e quando tutto ¢
esaurito, c’¢ solo il silenzio, la morte. Come in Edipus, oltre il muro
non c’era piu nulla. E* da qua che si cerca di reinventare la
dimensione drammaturgica della parola, riducendo il dramma a nulla
0 quasi.

Tiezzi da dell’ Edipus una nitidissima lettura storica, in cui emerge un

sottofondo insieme quotidiano e storico, e lui, regista dalle forti

intuizioni visive evoca

«livide immagini che sovrappongono a una certa desolazione post-
moderna gli echi barocchi dei Sacri Monti tanto cari allo scrittore di

Novate. Ma su tutto prevale una lucida penetrazione del testo, persino

129 Thidem
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vagamente didascalica, come a ricordare che il confronto con Heiner

. " .. \ : 130
Miiller (piu ancora che con Genet e Pasolini) non ¢ passata invano» ™.

Lo spettacolo ¢ scarno ma insieme denso, perché la protagonista
indiscussa ¢ la lingua detta da Sandro Lombardi, che con questo
spettacolo si cala in un gioco di sottolineature, virtuosismi attoriali che

ne evidenziano tutta la musicalita linguistica di Testori.

«In precedenza — dice Lombardi — c’era stato Dante e il lavoro sulle tre
cantiche insieme a Luzi, Sanguinetti e Giudici, dopo tre anni su quel
progetto a contatto con la lingua Dante che ¢ la piu bella che si possa
pronunciare ad alta voce, qualsiasi testo mi sembrava opaco, smorto. E poi

ho trovato Testori»'".

La lingua di Testori ¢ un magma che porta a galla un’urgenza
spirituale, una piccola lotta che la vita richiede continuamente, non
ponendo riposo e senza lasciare spazio alla contemplazione. Lavorano
su un pluringuismo italiano, non sul dialetto che pud sembrare
riduttivo, su autori che giocano e utilizzano tutte le varieta della nostra
lingua, che diventa veicolo di significati. Parole, lingua, testo,
diventano trittico inscindibile che dettano la partitura di tutto lo
spettacolo. Le parole di Testori, oltre che materia per attore, sono
anche evocatrici di immagini, visioni che ispirano Tiezzi che
diventano materiale per le regie.

“C’¢ un’ombra dietro le nostre spalle: che continua ad avvertirci, che

ci parla di un futuro che abbiamo di fronte, che ci mostra 1 pericoli i

B0 “Edipis guitto testoriano ”"di Renato Palazzi, in Domenica del Sole 24 ore, domenica 27
febbraio1994

Bl«peco il mio teatro, violento e intenso proprio come la mia vita”, di Laura Nobile, nel 11
Mediterraneo, 8 maggio 1999
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trabocchetti le atrocita, personali e sociali, della storia”.'*

Quest’ombra secondo Tiezzi ci parla di un dissidio interiore
nell’uomo, di un disequilibrio costante che domina ragione e attivita.
E il conflitto trova tempo migliore nell’ora del giorno in cui finisce la
notte e sorge 1’alba, momento in cui 'uomo pare che faccia la pace
con il mondo, perché le ombre ritornano a riposare e la foschia del
nuovo giorno ¢ promessa di pace. Tiezzi crede che in quest’ora Edipus

prenda senso.

«Il linguaggio di Testori in Edipus mi rammenta quest’ora. Le parole
sono, per quanto visibili e tangibili e chiare al dire, sono immerse in una
specie di notte che le sdoppia, le fa cristallinamente evanescenti,le sdoppia
per poi ricucirle, le sfascia per poi significarle all’ennesima potenza. Tutto

(...) ha due sensi: uno visibile e semplice, 1’altro insolito e profondox.'>

dietro ad ogni parola c’¢ un abisso e per questo Tiezzi sceglie il blu
come colore guida per il suo Edipus, e Le tentazioni di Sant’Antonio
di Bosch, come immagine chiave, perché il linguaggio di questo
pittore ¢ impregnato di simbolismo; 1 personaggi dei suoi quadri
vengono rappresentati con corpi a cui appartengono elementi di
diversa natura, e inoltre sono presenti tematiche che evocano alchimie,
demoniaco, dettate non solo da riti in voga nel tempo, ma anche da
una forte immaginazione, tematiche che comunque evocano aspetti
che appartengono al profondo dell’anima.

Un testo oscuro I’Edipus, un mito che riaffiora dal passato e dal

profondo dell’anima, archetipo di emozioni nascoste dell’uomo.

12 G. Agosti (a.c.d.),La pieta e la rivolta. Il teatro di Testori negli spettacoli di F.Tiezzi e
S.Lombardi, RadioRai, Roma, 2001.
133 ibidem, cit. p. 16
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Lo spettacolo si svolge dentro un palco tutto blu e il palcoscenico e
vuoto. Qui il guitto ¢ lasciato solo a ricostruire un teatrino del suo
passato, della memoria, le sfingi, gli oracoli, con una lingua inventata
e giocata. Il guitto ¢ il solo pilastro della scena, che reinterpreta il suo
stesso mito, trasponendolo in quest’Italia che non ¢ vera ma un sogno
di questa epopea tragica e sempre attuale. L’attore attraversa tutti 1
timbri della voce per dar voce a questo teatro che esiste e sempre
esisterd, e parla il dialetto della mamma, quasi come se dal suo ventre
volesse essere ripreso indietro.

Gli scarrozzanti sono tutti coloro che lavorano in teatro, € sono anche
Tiezzi e Lombardi con il loro gruppo. E per questo in scena
compaiono oggetti di altri spettacoli, non piu citazioni, ma segni che
danno carattere allo spettacolo, segni di un passato che ritorna. “Il
protagonista, Edipus, interpretando la parte di un attore che interpreta
uno, anzi piu personaggi, ¢ indotto a ripercorrere la propria strada ¢ a
ricollegarsi a una determinata esperienza personale””*. Quando Edipo
arriva dubbioso dalla parte della platea, alle soglie del sipario, e lo
vede aprirsi e chiudersi per il dispetto di qualche demiurgo misterioso,
Sandro Lombardi indossa il frac, la bombetta, la pettinatura
arricciolata attorno alla scriminatura di Ebdomero, spettacolo tra i
primi, ma anche il neon che spunta al secondo sipario ricorda Vedute
di Porto Said, e un ennesimo sipario come in Genet a Tangeri; ¢’¢
tutta la memoria dei Magazzini Criminali, e dell’ancor prima
Carrozzone. Edipus era inscritto nel destino dei Magazzini, uno

perché risponde al gusto poetico della lingua pensata per il teatro di

34« q passione di Edipo e il suo doppio "di Franco Quadri, in La Repubblica, lunedi 17 gennaio
1994
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poesia, 1’altro per questo bisogno di far rivivere 1 classici scavandoli e

ricostruendoli, e poi Testori ¢ un’ossessione di sempre.

4. Tre Lai

Si racconta di Cleopatra la sua straordinaria bellezza che affascino gli
uomini piu potenti del suo tempo, Cesare prima, ¢ Antonio dopo.
L’amore lascivo, appassionato e disperato tra Antonio e la regina
egizia, lascia un alone magico nella storia, e che ha ispirato 1’arte da
sempre. Anche se la scelta della bella regina di unirsi ad Antonio non
fu solo dettata da una passione devastante ma, fu un’abile mossa
politica che la uni ad un potente uomo politico, dopo Cesare, il canto
esalta questo amore appassionato ed ora finito. Testori parte dal
momento prima del suicidio a raccontarci la storia di Cleopatra, che in
un lungo monologo narra I’intensa passione con il suo uomo che
piange disperata. Lei parla al cadavere di Antonio che ha davanti e il
suo lamento funebre riguarda non tanto la morte dell’amato, quanto la
gaiezza che le ¢ stata tolta. Cleopatra nella visione di Testori, ¢ solo
una donna che presa dai ricordi li racconta prima che la morte prenda
anche lei.

Chiede solo che le sia portato un ciuffettino dei riccioli neri di
Antonio, per poterne sentire 1’odore, e ricordarne i momenti insieme,
gli viene consegnato da un giovane garzone in un cesto.

La regina che é:
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«martoriata, una reina dal dolor, per sempro, ecco, squartada, che me par
d’essere, non piu la sublime Cleopatra, ma ‘na manza ovver vaccascia

buona doma per essere in su 1I’Assina provenzale portata a far, un dopo

.. e . . 1
Ialtro, che tutti i camionisti la ciavassal»'>’

gioca con il suo fascino, le piace sedurre gli uomini, perché ¢
consapevole che tutti sono da lei conquistati, nessuno sulla terra ¢
rimasto immune al suo fascino. Ma ora la regina si sente in uno stato

di vedovile confusione, e gli manca il suo Antonio

«qui piu non ho — non vedi, te, nol senti? — né qui avrd piu mai il mio
devino e battagliesco usello, il re d’ogni palazzo e d’ogni gran castello; e

questa, solo questa, ¢ la rasone del mio celebratissimo e musicalo

saltarelloly. 3¢

Si chiede come fara a governare la sua terra d’Egitto, un Egitto che si
trova in Lombardia pero, sulla strada che va da Como a Lecco. Una
terra cosi piena di smeraldi, ori, topazi, una terra che lei aveva donato
al suo Antonio, adesso non ha piu ragione. “oh quando, si, si, quando
gagliardo e vincitorio, nei di dell’estivale caloria, il surf Antonio ve
fasia! Arcangelo novello volar ello paria, arcangelo pavone o altro
assai ben pill meridionalo usello”,"” ¢ la regina ricorda tutti i momenti
di grande passione tra di loro e non le resta che invocar: “Amor, si, si,
amor, amor ¢ orror, orror ¢ amor! (...) benché morto stramorto et

accoppato ancor 1’agone non ha abbandonato, ma resta la dedrio per

N . . 138 . .
essere amoO baciato, carezzato, amato et riamato!” ™", e il canto di

13 G. Testori, Tre Lai, cit. p. 19
1% ibidem cit. p. 19
7 ibidem cit. p. 24
1% ibidem cit. p. 30
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Cleopatra ¢ solo un canto d’amore, I’amore che tutti gli amanti

provano, un amore di grande passione che ora che ha perso il suo

uomo non ha piu ragion d’essere. E il garzone si avvicina “ma ¢ sol

per donarmi el famosissimo cestino...vuoi dirmi che 1’ora ¢ ben

‘rivata, I’ora dell’estremo mio destino e dell’estrema mia cantata?”'*’ .

Il fogliame del cestino si muove a tempo di musica e da li esce il

famoso serpentello, e nel frattempo la regina invoca la diretta tv. Ma

niente piu interessa alla regina neanche la tv che non arriva, non ha

piu nulla.

«Tutta me sento de cipria diventare; cinerea, smorta, me par, ecco, de
nevada d’esser la cerniera scorta. Alzati, allora, su, alzati, o serpentello. Io
me non podo piu a te ‘rivare I’émpitus ¢ finito, finita est la regala e
sensualica baldoria, finita est da me I’immana sideralica mea gloria! Rien,
rianno mo mo me resta che nella lengua de te € solo il nichel e nella mia de

< . 140
me 1’€, ciar e net e s-cet, el nienty,

nulla ¢ rimasto alla regina, non piu ricchezze ne amore, la regina da

tutti ammirata ora. Cleopatra vuole che il serpente faccia in fretta a

iniettare il mortal veleno,

«Dal sen, ecco, a terra, o spettatori, ‘me stronzo sverdurato da me
medesima lo sgecco, vardate: 1’ho sgeccato. (...) forse 1’¢ brut acrepa in
todas las maneras,anca de leopardica ‘me io son, grande reina et fiera...il
polso piu, ecco, non batte; dal tron ecco, pian piano io giu scarlingo; a

terra, ecco, 10, ‘desso rivo..., ¢ la regina si chiede che cosa rimanga

139
140

ibidem cit. p. 37
ibidem cit. p. 53
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adesso di lei sulla terra Bigotta? Nigottas? E, ‘lora, ciappela in del cul, si

.. Cs . s . . 141
proprio in del cul, porca vitas, et anca ti, o Diu, che in essa me mettas! » .

L’amore ¢ al centro dei lai, anche se differenti tra loro: quello
ricambiato, goduto, assaporato di Cleopatra, quello del desiderio
insoddisfatto, inappagato e frustrato in FErodiade, e quello
incondizionato ¢ materno della Mater. Ma qualunque sia I’amore ha
sia una dimensione fisica e di possesso, che un desiderio di ottenere
risposte che non arrivano, risposte sulla vita. Si tratta di un percorso
progressivo di illuminazione interiore legata all’idea di inferno,
purgatorio e paradiso. Da una Cleopatra angosciata dalla perdita della
sua bellezza, del suo amore, che si vuole togliere la vita, quindi un
Erodiade che dopo aver ucciso 1’oggetto del suo desiderio, del suo
amore non ricambiato, vaga nel vuoto in attesa di risposte, fino ad una
Mater dolcissima che ama suo figlio e tutto perdona. I lai vengono
scritti nel 1992, anche se usciranno postumi nel 1994, periodo finale
della produzione di Testori, segnato da una profonda e sentita
conversione religiosa, ma ancor piu significativa fu la morte della
madre, evento questo che dara un sigillo significativo; quel dolore
procurato dal senso di abbandono, che fa sentire soli sulla terra, che
era un grido disperato nelle prime opere, soprattutto nella Trilogia
degli Scarrozzanti, un Ambleto che chiedeva dove fosse 1’amore,
diventa nelle ultime opere figlio che cerca di far memoria della

propria madre e di cio che ¢ stato per lui.

«Cerco di meritarmi il fatto di essere stato generato, di essere stato in lei

nove mesi, d’essere stato accompagnato da lei tutta la vita, d’aver assistito

141

ibidem cit. p. 66
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alla sua morte. Non c’¢ un atto che serve a dimostrare 1’amore, ¢’¢ tutta la
vita da consacrare. Un dono cosi grande non si ripaga con un gesto. Ci

vuole tutta 1’esistenza nostra per assumersi lei, nostra madre, come lei ha

. 142
assunto noi in se stessa ».

Dalle sue parole Testori ha abbandonato quella violenta e blasfema
necessita di violenza come lui stesso la definisce, per avvicinarsi ad
una luce calda e confortevole. La figura della donna e della madre
diventa centrale nelle sue opere, ma una madre cristiana che accoglie
il figlio e accetta il suo destino di madonna. Nei 7re lai 1a donna viene
vista da tre angolature differenti, ma sempre soggetto d’amore, per
arrivare alla immagine sublime di Maria. Vengono analizzate con
grande sensibilita sfumature dell’essere donna, e di come il pensiero
cristiano abbia influenzato 1’universo femminile. Quale bambina non ¢
cresciuta come primo modello con quello di Maria, volto di fanciulla
purissima e gravido, in cui la dignitas femminile si manifesta come
graviditas, una cognizione cio¢ di pregnanza se non ancora del figlio,
di una fecondita segreta e colma, che lo presuppone. Ed ¢
un’immagine che ritorna nella nostra vita e che condiziona tutta la
nostra femminilitd, Lombardi riflettendo sulla lingua ritiene che
all’interno dei tre lai vi sia una diversa scansione di registri, 1 tre

monologhi hanno tre diversi gradi di espressione e d’intonazione.

«Mentre Cleopatra trova una cifra comica inaudita e irripetibile,
schiantandosi quasi come in un urlo muto di Bacon o nel balbettamento
afasico dell’ultimo Beckett, schiantandosi nell’icona straziata della
bestemmia che anela ma non riesce a farsi preghiera, Erodias si attesta in

una situazione di magma che tende a sciogliersi dalle sue stesse spire,

"2E Panzeri, Vita di G. Testori, Longanesi e C., Milano, 2003, cit. p. 156
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risolvendosi in una intonazione meno urlata e piu trasognata. (...) Mater
strangoscias, infine, spinge a una semplificazione linguistica estrema,
attingendo il sublime per via di umilta, direttamente dichiarata come

. . . . 14
conseguente a un’estrazione sociale inferiorer.'*

La lingua di Testori vibra in tutte le sue opere tra realismo e
visionarieta, giocando con 1 diversi registri stilistici che sulla bocca
dei suoi personaggi vivono di vita propria. Rispetto agli Scarrozzanti
in cui 1 personaggi parlano una lingua che vuole scardinare
completamente i cardini, la lingua dei Lai va man mano depurandosi,
“si restringe, sempre piu vicina alla luminosa oscurita, alla cupa
lucentezza di un dialetto dell’anima”.'** La dimensione tragica di

questi testi, non impedisce di sbocciare in momenti di grande

comicita, tanto che la Cleopatra che Tiezzi immagina ,

«¢ un clown spropositamente alto ¢ magro, che al suo ingresso nell’arena,
con movimento elegante delle mani chiede applausi: e al boato che
I’accoglie dimena 1 fianchi e mostra i1 polpacci ossuti (...). Il clown, specie
di Karl Valentin nel fisico, per farsi piu Jane Mansfield si ¢ messo due
popponi come cocomeri. In capo pota una parrucca giallo limone, evidente
possesso di un precedente proprietario (...). Indossa una gonna molto
lunga, ha il viso coperto di belletto le labbra sbracate di rossetto, unghie
pitturate di nero, un velo nero sui capelli e che ammicca verso le donne in

. .. . 145
chador, equivoco e biricchinoy.

Ma I’eroina del primo /ai, nell’interpretazione di Lombardi e Tiezzi,

viene interpretato da un uomo senza nessun gioco di travestimento,

'S G. Agosti, (a.c.d.),Testori, la pieta e la rivolta.il teatro di Testori negli spettacoli di Lombardi e
Tiezzi,RadioRai, Roma, 2001 ,cit. p. 45

14 ibidem cit. p. 47

'3 ibidem cit. p. 28
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ma semplicemente perché il testo non da imposizione di carattere.

Dice Lombardi:

« testi di Testori mi piacevano ma mi fermavo scioccamente al fatto che
fossero scritti per un personaggio femminile. Leggendoli e rileggendoli mi
sono accorto che non era vero. Era Testori che parlava in prima persona.
Cosi ¢ stato naturale farlo senza alcun travestimento, puntando sulla sua
interiorita, sulla necessita di Testori che ogni tema trattato si faccia teatro,

si faccia senza stilen .

La regina assume, dunque, il volto levigato di Sandro Lombardi, che
diventa interprete ideale di Giovanni Testori. Il nodo centrale del
monologo diventa la memoria, 1 ricordi e 1 ripensamenti che si
confondono tra di loro, a cui ¢ difficile dare un senso, e¢ che si
trasformano in un movimento nostalgico. Il testo diventa immediato,
andando al di 1a del senso del protagonista o di qualsiasi elemento
autobiografico dell’autore, che sebbene scrive Cleopatras nell’ultimo
mese di vita, non diventa un giro su se stesso, ma anzi un inno alla
vita. La regina tira fuori i suoi aspetti piu sensuali e fisici, ma anche 1
panettoni e 1 torroni, le arie e le canzonette della tradizione operistica
e dell’avanspettacolo, “per questo in scena ci sono un attore € un
pianista, tipica situazione da rivista, un genere che Testori amava e

147 . . . .
711 comico e il tragico si

che faceva parte della sua giovinezza
fondono in un linguaggio fortemente comunicativo. La parola per
Sandro Lombardi elemento che permette di avere una giusta tensione,

cioe 1 testi di Testori hanno intrisi in se una musicalita linguistica che

146 “Testori, scorribande nei territori dell Oltre”di Marco Manca, in L’Unione Sarda, Sabato 21
marzo 1998

<] lamento d’amore e morte di Cleopatra” di Franco Quadri, in La Repubblica, Martedi 17
Febbraio 1998
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st associa ad un contenuto esistenziale molto forte. Il testo diventa
luogo di connessioni, I’attore crea un filo di seta con il quale si lega, il
filo € costituito di parole che catturano il personaggio, poi si allontana
dal personaggio che non si pronuncia, ma si rappresenta. L’attore
capisce che il senso non ¢ piu solo in se, ma in altri personaggi, in altri
testi, allora incomincia a incollare su un testo base tante altre parti. La
memoria entra in gioco perché crea mille connessioni di elementi gia
imparati, recuperati in parti remote della memoria. “Ogni intonazione
un pensiero, ogni pensiero un ricordo, ogni ricordo esplode in
connessioni, le connessioni suonano una partitura ritmica di
variazioni. (...) Il cuore produce i1 sentimenti, la mente i organizza in
astrazioni simboliche”.'*® L’attore deve procedere per contraddizioni,
cosi se si interpreta un personaggio femminile la parte maschile si
deve per prima analizzare, la lingua pronuncia parole maschili. Dal
testo possono spuntar fuori segni ed elementi che magari non sono
immediati, ma che al regista o all’attore vengono evocate. Il testo fa
saltare alla testa immagini, emozioni che Tiezzi mette in scena, anche
se lontano da una rappresentazione mimetica, proprio perché lui
decide di muoversi per connessioni, immagini, piu che per realta. La
scena ¢ dominata da cascate di velluto blu su cui vengono cambiate le
luci, e Iattore € solo in scena e la regina non ¢ accompagnata neanche
dalla sagoma del ragazzo cisalpino come richiesto dalle note di
Testori. Il cesto in cui dovrebbe essere portato I’aspide non ¢ portato
da nessuno ma ¢ il cappello rovesciato che Lombardi usa per
Cleopatra. Calano gli oggetti dall’alto e ad un certo punto galleggia
nell’aria una conchiglia che Cleopatra afferra e vi ascolta il rumore del

mare. E con questa immagine si chiude il primo atto dello spettacolo.

18 ibidem cit. p. 31
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Nella seconda parte viene proiettata sulla scena una palma che ricorda
Schifano pittore amato da Testori, e figura ricorrente anche in
spettacoli precedenti di Tiezzi e Lombardi come Ebdomero e Crollo
nervoso. I gesti di Cleopatra sono minimi come a volere di Testori in
alcune sue regie.

Erodias 1l secondo lai di Testori prende spunto dalla vicenda biblica
sulla decollazione del battista voluta da Erodiade; questa sposo in
prime nozze Filippo Antippa, da cui ebbe la figlia Salome, ripudiatolo,
si congiunge in seconde nozze che il fratello di suo marito Erode
Antippa, tetrarca emissario di Roma in Palestina. In patria lo
scandaloso matrimonio trova 1’aperta e pubblica condanna di
Giovanni il Battista che preso in grande odio dalla regina, ottenne
contro di lui la condanna. Erodiade convinse la figlia Salom¢ a
danzare per Erode Antippa che estasiato dalle grazie della giovane le
promise tutto cio che lei avrebbe voluto; la madre convinse allora
Salome¢ a chiedere la testa del Battista.

Fin qui arriva il racconto e da questo punto in poi parte Testori, a cui
piace puntare 1 riflettori su Erodiade che parla con la testa mozza del
Battista. Testori non guarda la storia dal punto di vista di Salome,
eroina comunemente cantata dai poeti, ma ¢ su Erodiade che si
focalizza. Madre che prova invidia verso la figlia piu giovane e bella
ammirata dal secondo marito, donna che si sente abbandonata dal suo
uomo, € che incomincia a mettere in discussione tutto cio in cui fino
ad ora lei aveva creduto, spinta dall’amore verso il suo bel Giovanni.
E’ un monologo accorato che se pur apparentemente pare aver come
tema il rifiuto di Giovanni ad Erodiade, si riempie di domande e dubbi
che la regina rivolge al teschio e da cui vorrebbe risposte. “Ecco,

sbausciada, testa che piango, testa che respingo, testa del demenzial
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. 414 . . .
tango, tango del neotestamentario”'®. La regina tragica e ruina,come

si definisce ¢ disperata per la morte del suo Giovanni, ma non poteva

fare altrimenti, si sentiva perseguitata da lui e da questa parola che

professava, che si opponeva ai suoi comportamenti e si suoi dei. Nel

vangelo secondo Giovanni, ci viene cosi presentato il Battista “ Chi

sei? Affinché noi possiamo dare una risposta a coloro che ci hanno

mandato: che dici di te stesso? Disse:

«io sono la voce di chi grida nel deserto: rendete piano la strada del
Signore, come scrisse il profeta Isaia”. Coloro che erano stati mandati
presso Giovanni erano dei Farisei. Essi lo interrogarono ancora dicendogli:
Perché dunque battezzi, se non sei ne il Cristo, né Elia, né il profeta?”.

b

Giovanni rispose:” io battezzo nell’acqua; ma c’¢ fra voi uno che non
conoscete; uno che verra dopo di me, al quale i0 non sono degno di

. . . . . . 150
sciogliere 1 legacci dei sandali».

Giovanni, figlio di Elisabetta e cugino di Gesu, ¢ colui che annunzia il

figlio di Dio, prepara il mondo e converte alla nuova parola che

cambiera il mondo.

«Il giorno dopo Giovanni vide Gesu che gli veniva incontro e disse:” Ecco
I’Agnello di Dio che toglie i peccati del mondo: Egli ¢ colui del quale io
dissi : - Dopo di me viene un uomo che ¢ venuto prima di me, perché
esisteva prima di me. Io non lo conoscevo, ma perché fosse rivelato a
Israele, i0 sono venuto a battezzare nell’acqua”. E Giovanni affermava: “
Ho visto scendere lo Spirito come colomba dal cielo e fermarsi sopra di
lui. To non lo conoscevo, ma chi mi mando a battezzare nell’acqua mi

disse: - Colui sul quale vedrai scendere e fermarsi lo Spirito, ¢ quello che
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battezza nello Spirito Santo- E io ho visto e ho testimoniato che egli ¢ il

figlio di Diox.""

Giovanni testimonia la parola di Cristo e battezza nel suo nome, si fa
parola di un unico Dio, del bene; si oppone al credo politeista che
dominava a quei tempi, € ancor di piu si oppone ai costumi corrotti e
antitetici al cristianesimo. Le sue parole risuonano come quelle di un
sobillatore del regime, e la stessa Erodiade ne viene profondamente

turbata. Dice cosi Erodiade di Giovanni:

«e, poi, perché pensar doruto non arei che quel tuo iddio t’aresse qui, nel
mio regno mio, mandato per rapinar con la tua erotica attrazione i servizi
segreti del mio stato e della mia nazione? Ma stato, nazion e imperio, el

dio de te incarnato no, non areva; areva insolamente una perquegna grotta

. . . g . .. N 152
inerpicata su, su, nei dirupi boschivi del gemuy.

Erodias ¢ disarmata davanti al Battista, se pur cerca di essere contro
di lui adirata, non ci riesce perché ¢ completamente attratta da lui che
sembra essere piu bello di tutti i mister che concorrono ai concorsi di
bellezza, 1 suoi capelli che “sfilavan a ricci et a bocconi da eroe
serialico del video ovver tivi”'>

La regina pensa che anche lui debba cedere al suo fascino, non puo
credere che lui allontani la tentazione in nome di un dio, ma al tempo
stesso il fascino diventa maggiore per quest’uomo che ¢ simile ad un
santone, ma un lurido santone, e¢ anche lurido porcello ovver

maschione. Giovanni ¢ chi recita e annuncia la parola, ma ¢

soprattutto agli occhi della regina uomo da sedurre. E’ lui che si

51 ibidem

192 G. Testori, Tre Lai,Longanesi e C., Milano1994, cit. p. 82
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presenta tutto scoperto con in mano un bastone simile al randello, che
diceva che in Cristo eri de me fradello, un profeta che gira nudo e che
per Erodias non ha nessuna riverenza a presentarsi davanti ad una
dama vestito in quelle condizioni; e chi mai avrebbe creduto a lui!

Se pur Erodias sia attratta dal Battista, e il suo scopo sia quello di
avere quest’uomo, perché per la sua religione gli dei sono confinati in
un altro mondo e non essere in carne ed ossa come gli umani, in
questa donna si avvertono quei cambiamenti che caratterizzeranno
poi, tutto il mondo occidentale cristiano, cio¢ I’amore non sara solo un
affare di sensuale scambio corporeo, di obblighi verso il marito, ma la
donna sara da adesso in poi condizionata dalla croce su cui Maria vide
morire suo figlio, colei che concepi per liberare il mondo dal peccato,

pur sapendo di dover soffrire.

«Una vergina I’arebbe, dunca, partorito?E in che manera, poi? De carna o,
invece, appena pitturato? (...) E come esser pud mai vera divinita quella

che mesi nove ha aruto de maternale portamento e altrettanti e piu de

maternale lattamento?» >,

Erodias si chiede chi mai possa essere questa madre di Cristo, questa

donna vergine che ha partorito, ma che come tutte le donne normali ha

portato il grembo per nove mesi ¢ ha anche allattato? Non ha nulla di

divino chi si comporta come noi? “Un tot de anni o plus pel suo

normalo ingrandimento; de ‘lor tre anni ammo per ‘rivare a
, 155

defunzione e sol tre die per is-cioppar dal sepulcrum”. > Erodias non

riesce a capire questa religione, ¢ questo uomo che rinuncia alla sua
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seduzione per seguire questo strano dio. Il potere che ebbe il
cristianesimo fu questo, cambiare la prospettiva di guardare il mondo,
una donna umile, del popolo fu scelta da Dio come madre di suo
figlio, non ¢ né regina né dea, ma una donna a cui furono rimessi i
propri peccati e che segui la parola di Dio, sapendo di aver dovuto
piangere il figlio ai piedi della croce. Cambia tutto il pensiero
occidentale, non piu un Olimpo distaccato e lontano, sede mondana
degli dei,ma un dio sceso in mezzo a noi che ci invita alla conversione
e al rispetto di principi morali fin ora mai pensati. La conversione ¢ la
riflessione a cui ci invita il Battista, e credo anche Testori, la
conversione al rispetto non solo religioso, ma della vita e dell’arte.
Erodias rimpiange una passione perduta ma si interroga intensamente
sul messaggio che questo rivoluzionario le ha mandato; Giovanni non
sol ¢ per lei chi ha criticato la sua incestuosa unione, ma chi gli mostra
una nuova strada. Il dio degli umili, dei poveri, dei semplici di cuore,
un dio che per la regina ¢ solo un “capo de reitti e calpestati, undio de
morti sotterrati, un dio de tutti i defraudati, un dio de tutti i nati senza
alcun blasone, un dio dei enne-enne, un dio dei senza-cazzo né
ciglioni”.15 %11 suo dio, il dio della sua storia, ha avuto templi, potenza
che erano simbolo di ricchezza terrena e divina, mentre il dio del
Battista invita alla castita, al dolore, a portare le spine nel costato; e
come mai la regina avrebbe potuto arrendersi a tutto questo niente? La
sua legge proclamava dente per dente, piu vicina a quella di un
delinquente; “1 denci, ormai, tegnili nella tua bocca — me giuntavi — o
porca concubina, che, per la protesi poi fare, tutti, vuno per vuno, te li

- 157
dorai, ecco strappare”.
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Il Battista prigioniero della regina vive quest’attesa con grande calma,
‘tarassia, come la definisce Erodias, come se in sé ci fossero due
sostanze, il corpo e I’anima che controlla il pericolo. E ci0 che piu
piace alla regina ¢ “e insiem regalo minestrone d’una realta in
dell’altra, cont de sovra piantata in del cervello, ‘sta bandiera
integramente nera, ‘sta bandiera d’una rivolta”."”® Eppure Erodias si
chiede che senso abbia tutto questo affannarsi per professare un credo,
per un crocifisso, per la carne e lo spirito, per questo logos, e per
I’amor filiale, tanto la vita “eva, ecco, bigotta: una menata, una
fessata, buona doma per esser, pria, inciodata, e poi, ecco, li insieme ai
vermeni, interrata. A furia de ciavar e reciavar fatto t’arei veder che la
tua porca triniti eva soltanto ballita”."™ Lei sarebbe stata disposta a
tutto per mostrargli il piacere, ma lui tremava e allontanava la regina;
e questa si chiede, ancora, se per stare con lui avrebbe dovuto lasciare
Erode, suo cognato prima e poi marito, le sue banche e tutti i beni, per
non essere solo la sua concubina ma seguire insieme con lui il suo
pan. Ma Giovanni chiede che almeno la regina salvi Salomeé.
Strumento della vendetta di Erodias contro il Battista. La regina volge
a suo favore il fascino che la giovane figlia ebbe sul tetrarca, “perde lu
pelo el lupo ma non lu vizio”,'® le disse un giorno il re, e fece ballare
per lui Salome che si fece promettere in cambio la testa del Battista.
“Era al modo et anca alla manera con cui 10 me, Erodis, te , e sol te,
arei ciavas; e con te, ciavas arei et inculato el dio de te incarnato”.'®!

Li nelle buie prigioni buie come la morte che coglie tutti, fu rinchiuso

il Battista e li venne decapitato. Ma Erodias piange la morte del suo
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Giovanni, perseguitata da quella testa che non la lascia libera un
momento. Perché, si chiede ora non riesco a compiere I’ultimo gesto
per liberarmi di me e della mia vita? Perché la tua testa mi impedisce
di darmi la morte? E nella disperazione che la regina non riesce a
trovare risposta, ¢ la sua religione che le dava liberta che le dava

ricchezza, ora, il suo credo vacilla;

«el dio de me in cui credevo, el dio de me in cui vivevo, el dio che d’ogni
liberta indenne me lassava, anca de quella de farmi del fradel del marito
sposa e concubina, anca la liberta de te tentare, per poterti, ecco, brazzare,

leccare e rileccare et anca et post con di te cavare e reciavare; ecco, anca

de lui, anca de quell’intatto e lontanissimo iddio m’hai fatta dubitare».'®

Cosa rimane per trovare la pace se non la morte cosi, dice la regina,
vedremo se dopo la morte vale la mia religione, quella del niente, o
quella del Battista con 1 tre mondi.

Il Terzo lai, Mater strangoscias, tratteggia le dolci parole di Maria a
suo figlio morente in croce. Un amore materno delicato e semplice
propone Testori, tono che si addice alla Madonna, donna ¢ madre di
tutti. Si rivolge a Gesu, mio creato, creator e lievito della terra,
rivolgendogli una supplica di pregar per le due regine che 1’hanno
preceduta, lui che tra poco salira al regno dei cieli. E tenero ¢ il
pensiero di questa mamma degli uomini, che pensa non solo al suo
dolore ma anche a quello di tutti. “Ecco: un levissimo sorriso, quasi
I’ombretta d’una gioia, ovver gioietta, te percorre fin alla barbetta el
dolce viso”.'® Si rivolge a suo figlio, per lei sempre piccolo, con

diminuitivi e vezzeggiativi, € si scusa per il suo linguaggio non troppo
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colto, ma lei non ha istruzione. Ma in queste parole cariche d’amore,
che Testori rivede tutto il suo parlare dialettale, proprio delle sue terre
In cul sua madre nasce,e non ¢ causale la scelta, ma voluta, come un
ritorno al grembo.

Maria guarda e riguarda suo figlio, “e te li, trafitto e trafittato,
anz’anzo desconfitto, destentuto et anca destentato...L.o capissi mo
che t’hanno tutti un po’fottuto”.'® Si accorge di aver usato un
linguaggio non consono a chi parla in pubblico, ma a lei non importa
nulla, tanto alla fine siamo tutti uguali. La donna accoglie, umile serva
del Signore la sua volonta, ma non per questo vuole rinunciare a
parlare come sa. “Del resto te, pria che fudessi nella predicazion tutto
rinvoltolato, sempre me 1’hai disato: parla, mammetta mia, come te
mangi”.'® Un linguaggio umile come le sue origini, lontano agli
artifizi retorici, una parola che sappia arrivare al cuore, che non sveli il
mistero della croce, tale che questo rimanga un atto di fede a cui tutti

possano credere, come viene scritto nella Prima lettera ai Corinzi:

«la mia parola come la mia predicazione, non si basarono su argomenti
persuasivi di sapienza, ma sulla dimostrazione di spirito e di potenza,

affinché la vostra fede non fosse fondata sulla sapienza degli uomini ma

sulla potenza di Dio». '

La riflessione sulla parola ¢ sempre stata cara a Testori, lui che la
impregna di un significato fortemente cristiano, il verbo che si fa
carne, il Verbo vera luce che abita tra di noi; ma questa riflessione

diventa ancora piu forte nel periodo in cui scrive 1 Lai, perché temi

1% ibidem, cit. p. 134
1% ibidem, cit. p. 137
16612 Cor 2,5

168



come la croce, la resurrezione, il sacrificio d’amore, a lui sono
particolarmente cari, e parlando della parola dice: “Una parola che
incarna Cristo, nella sua Parusia, perde ogni segno agghiacciante e
diventa persuasione dell’uomo alla Verita, alla Carita e alla Giustizia;
insomma all’essere medesimo”.'”” Una parola che nella sua semplice
efficacia sappia esortare gli uomini al bene aspettando il momento in
cui la venuta di Cristo risorto, liberi il nostro corpo dal peccato e ci
consegni un nuovo corpo spirituale.

I1 linguaggio della Vergine, nel Terzo lai, ¢ umile come la capanna in
cui € nato Gesu, e le descrizioni che fa tratteggiano momenti semplici

di vita e di poverta, momenti che possono appartenere alla vita di tutti

gli uomini, e non soltanto di personaggi biblici.

«pena ar¢an savuto che t’arevano nell’oliviero garden catturato, a trovarci
son venuti fin qui su, a Gemu...(...)Anca se poi, pel vero rispettare, ci
arevano portato doma un frutto signorile e tropicalo da mangiare, un frutto
che fuori — oh ben remenbro! — pareva ‘na patata e, dentro, ‘na pietra

smeraldata tutta de punti negri tempestata...».'*®

E se la vita di Maria ¢ segnata dal gran doloro, ogni attimo per lei
acquista dolcezza e maternita, nulla rimpiange della sua risposta a

Dio, ma della sua vita, ¢ della vita ne fa un inno

«Oh, cara vita, destasciata e bella, como te rifarei! Como reciapperei
ammo — oh vita mea sorella — a viverti de 1a, persin, ecco, dell’orribile

nottata in cui, per isfuggir I’enfame erodiate, doruto ariam, d’un botto,

17 G. Testori, I libro che viene dopo tutti i libri, in Corriere della sera illustrato, 7 aprile 1979
168 3. Testori, Tre Lai, Longanesi e C., Milano, 1994 cit. p. 138
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ecco svegliarci, met su quei pan, qualche strasc prendere e via, ecco,

169
scappare.

Le parole che Testori da alla Vergine, la rendono una donna comune
a tutte, in lei si rivede il dolore di ogni madre per le sofferenze dei
figli, e insieme la dolce rassegnazione di dover portare insieme a loro
la croce; Maria ¢ colei che dice si alla Trinita, e da lei in poi la societa
occidentale prendera a modello questa donna e mamma. Il suo ¢
amore per il figlio, e quindi per il mondo. “E’ per amor che te,
mammetta, hai detto si; € per amor che, quando el Pater me lo chiese,
a lui ch’era diversa e insiem uguale essenza, anch’io et me pronunziai
la mea obbedienza”.'”® Cosi Gesu parla alla mamma sua dell’amore, e

a lel vuole essere di conforto e alleviarle la sofferenza.

«Pero, per quanto t’abbia amato, mai quell’amor bastanza ¢ stato
all’infinita et orba carita e all’infinita, dolcissima et orbissima tua pieta che
t’ha spingiato la carna in me a ciappare, la carna de noi umani, poari pre et

post cristiani, tutti dannati a malattia, mors, peccata, casse serrare,

. . _— 171
interramenti € Cos1 sia». 7

Ogni madre, dice Maria, desidera per suo figlio il meglio, ma il mio di
figlio ¢ stato costretto ad ogni infamia, e questo dolore per lei ¢ ancora
piu grande, e il suo sangue versato per tutti ¢ stata I’unica volonta che
I’hanno spinta avanti. Ma questa mamma molto umanizzata di Testori
si interroga sulla vita, su quanto sia dura, e crede che alla fine questa
vita sia una cretinata. Cio che colpisce di piu ¢ la realta di questa

dolore materno, le sue parole non sono lontano da cid che sono gli

1 Ibidem, cit. p. 140
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umani sentimenti, non ostante lei sia stata scelta dallo Spirito Santo, il
suo cuore ¢ stato trafitto da spade, e geme per questa carne che si ¢
fatto sangue. Il suo unico figlio ¢ morto per la societa civile e incivile,
e il suo corpo puod essere mangiato da tutti e il suo sangue bevuto.
“ghe sta tutta dedent la tragica sanguada d’un om che I’¢ insema el
dio, d’un dio che I’¢ insema 1’om, del figlio d’una mater strangusciada
che de per le la var ben men d’una squalunquissima pettada...”.'”* Lei
invoca I’angelo che 1’ha benedetta, a venire per darle un po’ di
consolazione, in questa vita in cui I’ansia e il dolore ci distruggono, ci
fanno sentire ancora piu lontani da Dio, € quando poi una carezza o un
bacio ci sfiorano il viso ecco che tutto ’universo si fa gioia. Non
dobbiamo mai perdere la speranza perché la resurrezione arrivera per
tutti. E Gesu dice alla mamma: “E ‘dés, mammetta cara, dam su
I’ultima basada. Mi dobbio, te prendo in de fra i brazzi, te baso, ecco,
te baso, te rebaso, d’eterna ambramio gran vaso”.'” E si conclude con
I’invito al pubblico a basare et eternare.

Erodias e Mater Strangoscias vengono riuniti in un unico spettacolo
da Lombardi e Tiezzi. La loro idea ¢ che 1 due /ai sono accomunati da
diversi punti di riferimento comuni che da loro un’entita unica. Il
paesaggio biblico per prima. La Palestina che prende vita nei laghi
alpini e gli orizzonti di una magnifica Milano. I dialoghi che Erodias e
la Mater intrattengono e con il Battista, Salome e Erode, e con il figlio
Gesu e 1 pastori, mentre il lamento di Cleopatras era monologo. In
Erodias si incomincia a intravedere un’apertura, se non ancora totale

ad un nuovo punto di vista che in Maria sara piena disponibilita a dire

! ibidem, cit. p. 154
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si per amore, cosa che in Cleopatras non si ha, tutta concentrata invece
nel suo delirante soliloquio.

La teatralita dell’opera viene colta dall’interprete ragionando su questa
dimensione di teatro nel teatro che Testori crea; viene richiamata la
realta del teatro con continui scambi di tono, da quello alto a un gergo
basso, di situazioni quotidiane, “anche scalcinata e guitta, di una
stanca subrettina dalla bellezza appassita, dalle piume strapazzate e
dai lustrini appannati”.'”* E questa metateatralita ¢ elemento caro a
Testori, e nei lai viene riproposto esplicitamente: Cleopatras che
invoca la diretta tv, Erodias che invoca 1’autore, ¢ la Mater che si
rivolge al sipario e al pubblico.

Il paesaggio evocato da Tiezzi e Lombardi, che poi si respira
vivamente nell’opera ¢ quello di una cittadina della Valassina, a cui la
nostalgia di Testori torna spesso, € come sfondo Milano che traspare
con 1 suoi mille volti, quello bizantino, austriaco, e liberty, che paiono
voler stare insieme. Quando si entra in scena gli amplificatori
trasmettono un pezzo del lamento di Didone dal Didone ed Eneadi
Purcell. Il sipario ¢ aperto e si vede un palco inclinato su cui poggia la
testa di gesso del Battista e dietro un filo di lampadine da luna park. Li
risiede Erodias, coperta fino alla vita dalle trave di legno del palco.
Intorno una specie di giardino orientale fatto di sabbia bianca e piante
grasse. L’ immagine di Sandro Lombardi interprete della regina, con
una parrucca nera corvino in testa che spunta a mezzo busto ¢ un
omaggio alla fotografia di Paloma Picasso realizzata nel 1990 da
Pierre e Gilles. Le indicazioni drammaturgiche che ci sono dietro

questa immagine sono chiare: Erodias, di cui non si vede mai il corpo

7% G. Agosti (a.c.d.), Testori la pieta e la rivolta. Il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di
Lombardi e Tiezz, RadioRai, Roma, 2001, cit.. p. 44
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¢ condannata a scontare sulla terra la sua pena, ma ¢ un rinvio anche
alle pitture di Francesco Cairo. Le luci sono una partitura di bianchi e
di grigie di neri, come le luci di una giornata nuvolosa, ¢ solo ogni
tanto si accendono i luminari dietro la testa di Sandro.

Non c’¢ nessuno stacco tra la fine della lamentazione di Erodias e
I’entrata della Madonna che ¢ introdotta dalla voce, un filo di voce di
Lombardi che intona un canto popolare “quando nel cielo spunta la
prima stella”. Sparisce la scena precedente e compare un fondale tutto
d’oro, ricordo delle pitture sacre medioevali, ma anche elemento
drammaturgico fondamentale del linguaggio di Tiezzi. E’ il fondale
come quello della Pieta di Giovanni da Milano all’Accademia di
Firenze. Compare sul palco il corpo di Cristo morto, davanti a cui la
Madonna fa il suo ultimo lamento, e con il corpo, di una intensita
caravaggesca, la madre non potra mai toccarsi. Cristo diventa anche
un pastore che si mette a cantare Bohemien Rhapsody di Freddie
Mercuri, e sollevatosi il sipario d’oro appare Lombardi vestito da
donna con un fascio di neon dietro la testa con una Madonna di un ex
voto. E allora si allenta la tensione; e ci si chiede perché questa
canzone, forse perché era una delle preferite di Testori che ascoltava
quando era malato, e Tiezzi per le sue regie procede per associazioni
emozionali. Le luci girano sul fondo oro in modo impercettibile tanto
che si ha la sensazione di un’illuminazione fissa; invece c’€¢ un
movimento dei fari chiari che sembra la rotazione del sole, che
introduce un elemento naturalistico in un atmosfera cosi astratta.

L’ora e il momento in cui accade la vicenda servono a Lombardi per
definire meglio 1 personaggi, tale da riuscir a dare una vibrazione piu

forte,

173



«cosi Erodias mi pare un dramma notturno, proprio come Federico aveva
sottotitolato un suo testo dei primi anni ottanta, Ritratto dell attore
da giovane, curiosamente anch’esso pannello centrale di un trittico. Ecco
dunque che dopo I’ora “tramontaria e funerizia”, barbara e tragica di
Cleopatras, dopo il tempo notturno di Erodias, il momento della Mater

strangoscias non potra che essere quel tempo muto e sospeso di attesa

dell’alba che gli spagnoli chiamano “madrugada”».'”

E pare inevitabile dalle parole di Lombardi non cogliere una vicinanza
evocativa con la Commedia di Dante, opera assai cara a lui. I Tre Lai
la ricordano non solo nella tripartizione, ma ancora di piu per questa
sorte di ascensione e redenzione che compiono le protagoniste, e
ancora per 1I’inno all’amore se pur presente sotto modalita diverse da
quello di Dante. In ugual modo la pensa anche Lombardi che dice: “I
diversi atteggiamenti nei confronti dell’amore e della morte alludono
anche a dimensioni interiori legate all’idea dell’inferno, purgatori e
paradiso”.'”® Cleopatra tutta concentrata sulla sua disperazione, per la
perdita non solo del suo amato, ma anche della passata vitalita,
Erodias quindi che dopo aver ucciso il suo oggetto di desiderio chiede
disperatamente la strada per la salvezza. Si arriva ad una dolcissima
Mater che dolorosa per il figlio caro, accoglie tutti in un fraterno
abbraccio.

Il passare delle ore, per le tre protagoniste, indica una modalita
recitativa a Lombardi. Infatti Erodias avra una voce strozzata
dall’angoscia che man mano che passa la notte si fara piu guardinga e
interiorizzata, fino ad arrivare al sussurro quando illustra il suo piano

di vendetta a Salome, e infine il bisbiglio con la testa del Battista che
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diventano suoni incomprensibili, singulti, risate che si spezzeranno
con la parola aspettare, la strada per la salvezza indicatagli da
Giovanni. Per la Mater, Lombardi parte da uno di quelle figure del
gran teatro montano e dalla Madonna del Maestro di Pratovecchio, ma
anche da una canzone popolare cara a Testori. Una Madonna umile
ma dal cuore inesauribile,che evoca atmosfere contadine e con la mani
ruvide dal freddo e dal lavoro. Il rapporto con il pubblico Lombardi lo
crea staccandosi dal suo sfondo oro polittico che lo contiene e

scendendo fin ai bordi del palco.

«Delle tre ossessioni che percorrono I’opera dello scrittore lombardo, il
sesso, la morte e lo stile (cio¢ I’amore, il senso della vita e dell’arte come
strumento di salvezza), questi lai sono il luogo di deposito ultimo e
segreto, dove 1’autore arriva a delineare, di quelle ossessioni, la natura e il

senso, con una chiarezza (...) che conduce nel cuore chiaro del sapere

oscuro». 177

E P’amore di Erodias e della mater sono due facce della stessa
medaglia, perché nel desiderio di possedere 1’oggetto del suo amore
della prima, c’¢ 1’abnegazione della seconda; Erodias ¢ posseduta da
una passione cosi struggente per Giovanni tanto che vorrebbe fondersi
con lui, tanto che anche il possederlo eroticamente non basterebbe. E
questa sua ossessione € questa consapevolezza di non poter mai
possederlo che la spingono ad ucciderlo. Maria rinuncia, invece, al
suo stesso bisogno ed ¢ spinta a perseguire solo il bene del suo amato.
Per Lombardi il senso ultimo dei Tre Lai ¢ la ricerca, un viaggio per

riscoprire tempi e luoghi dell’amore, che ci spinge ancora piu lontano
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“alla ricerca, appunto, del senso stesso, nella vita umana, dell’amore e

del dolore”.'™®

5. L’Amleto secondo Testori

Il movimento del tragico che troviamo in Shakespeare coinvolge un
progetto umano, un eroe che sfida una societa per ristabilire un ordine.
In Testori non sono 1 principi drammaturgici elisabettiani che lo
interessano, € ne tanto meno ne vuole stravolgere dei criteri, quanto
invece sono le figure di Amleto e di Macbeth, e di Edipo che a lui
interessano, in quanto figure vive perché appartengono alla storia, agli

uomini.

«Li ho presi come si prende un personaggio vivente, senza fare tutte le
riletture che mi hanno attribuito poi. Ho raccolto i personaggi di Amleto,
di Macbeth, e di Edipo cosi come si erano depositati in me e nella storia e
nella cultura e li ho stravolti, li ho cambiati nella trama. Perché mi
sembrava che Amleto non potesse che essere Ambleto, Edipo 1’Edipus,

179
senza per questo toccare Shakespaere o Sofocley.

La Trilogia degli Scarrozzanti nasce dall’incontro di Testori con
Franco Parenti, che diventera oltre che grandissimo amico anche
interprete privilegiato della trilogia. In realta tutto nacque quando

Andrée Ruth Shammah, che diventera la regista della trilogia, porto
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Testori a vedere Franco Parenti che recitava Ruzante e Porta. Da 1i ¢
nato un grande amore artistico, sentendo subito che sarebbe diventato

il suo attore.

«A me capita sempre, quando un attore mi conquista, una cosa strana: non
sento piu la parola che dice, ma comincio a sentirne altre esattamente

quelle che vorrei che dicesse. Tanti miei testi per il teatro nascono cosi,

ossia da ciod che la voce e la consistenza di un attore suscitano in me».'

Cosi Testor1 racconta 1’incontro con Franco Parenti, nasce in lui una
sovrapposizione di lingue, immagina per lui parole scritte a posta. I
racconti che Franco propone a Testori sono sugli scarrozzanti attori
girovaghi che mescolavano le trame di Shakespeare e venivano pagati
in natura, quando andavano bene, nelle loro miserabili tournée nella
Brianza. E raccontava di Dorilia Palmi che mentre recitava veniva
interrotta dal suo amministratore perché quelli della Siae volevano
essere pagati. Situazioni dissacranti e grottesche che Testori fa subito
sue e gia immagina una compagnia di girovaghi che porta in scena
[’Ambleto. Un mondo alto contaminato dal basso, non solo nel gergo
ma anche nel contesto. Cosi nasce la trilogia, cosi la lingua.

La trilogia si avvia nel ’72, con [’Ambleto. La vicenda ¢ calata nel
contesto popolano di una contrada contadina lombarda e lo “scrivano”
la immagina come la tregenda di un regno plebeo, rappresentata da
una sgangherata compagnia di scarrozzanti, attori girovaghi il cui
sipario di sacco si alza sulla sera al suono delle campanelle delle
pieve, delle trombe, e delle zufolare, segno del ritorno dal lavoro di

“pegoranti, vaccanti, lavoranti ¢ pendolanti”. Ma non si tratta di
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parodia e ne di degradazione. Che la posta in gioco per il meccanismo
che fa scattare la voglia omicida ed incestuosa dell’usurpatore e la
furia vendicativa della vittima eroe, siano 1 castelli e le torri, le
fortezze e 1 denari del principe di Danimarca o i prati e le pecore, le
vacche e le galline; poco cambia per I’inchiesta tragica. Lo scenario
richiesto non ¢ quello aristocratico, ma la grande trovata di Testori,
che poi gia funziona per /'Arialda, ¢ coinvolgere il popolo come eroe
della vicenda. Il tragico aveva poi battuto le strade della storia con la
Monaca di Monza, e del mito con Erodiade. Con la tragedia avviene la
mediazione. Testori sottrae la tragedia alla grande maniera e riscatta il
popolare dai toni del realismo populista, del pietismo sociale e del
bozzetto folcloristico. Sottrae la coscienza tragica a una connotazione
di classe e la fa trascendere di una localizzazione spaziale e temporale
fin ora troppo definita. Testori realizza un miscuglio di generi: dalla
tragedia greca a quella elisabettiana, invettive medievali, moralisti
barocchi, melodramma cantari di guitti e saltimbanchi in cui mescola i
linguaggi: il dialetto si italianizza, attribuendosi le assonanze del
dialetto, la sintassi traballante si da un tono infarcendosi di
congiunzioni, citazioni, ripetizioni, superlativi, iperboli, intemperanze
temporali di violenze e di tenerezze, rabbie e scatti.

“Passando da Elsinora a Lomanzo, che ¢ il borgo in cui ho collocato
I’azione, 1’Amleto ha preso un intoppico, ed ¢ diventato Ambleto. In
questo intoppico ¢ nascosto tutto il mistero dell’operazione”'™.
Testori dice mistero perché cio che ha scritto rimane anche per lui
ignoto. Amleto rappresenta un testo di poesia come pud essere per lo

scrittore, La Decollazione del Caravaggio e La zattera di Medusa di

180 C Cannella, Un Teatro per Testori,in  Histrio” trimestrale di teatro e spettacolo, Gennaio-
Marzo, 2003
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Gericault in pittura. Credo che Amleto sia un personaggio oltre il
quale non si pud andare, ma proprio per questo puo diventare, anzi ¢
diventato, uno stato della coscienza umana. A voce ho detto che 1’ho
preso ha schiaffi. Non ¢ vero. E’ stato quanto il mio amore ¢ arrivato,
per usare un’immagine fisica, ad un rapporto quasi da letto, che ¢
venuto fuori come un figlio bastardo dal grandissimo, esitante e
splenetico Amleto di Shakespeare il mio turpe, blasfemo, disperato
Ambleto di Lomanzo. Si ha la sensazione, nell’Ambleto che tutto sia
marcio in Danimarca, che ogni cosa sia sporcata con il fango quasi
come che piu in basso di cosi non si potesse andare. E il linguaggio
descrive perfettamente questa retrocessione dentro il primordio, la
materia si sporca per diventare viva. L’Ambleto differisce quasi in
tutto dall’Amleto, concepisce il mondo come una piramide in cui ¢
difficile trovare un posto alla vita, perché contraddice il significato
stesso della vita; ci si chiede perché nascere quando gia si sa che posto
dovremmo occupare. Una piramide marcia che si regge
esclusivamente sul concetto di potere. La morte del padre ¢ la scintilla
per distruggere la piramide, a far scattare la rivolta contro un sistema
che lui non tollera. E lui che ama la vita non puo alla fine di tutto che
entrare nello sconvolgimento ed uccidersi. Altri due rapporti vengono
portati alla luce: quello di Ambleto con la madre, e quello di Ambleto
con il Francese, personaggio inventato da Testori, versione dilatata del
personaggio di Orazio, che in questo caso fa da doppio di sé, che ha
anche la funzione dell’oggetto d’amore, emblematica figura di “narco,
bello, amadore de uomini e de donne, sobillante e cont el Cristo, qui,
in sul cuore”. Fra loro due si svolgono 1 dialoghi piu interessanti, € ne

esce un principe non solo colto intellettuale, ma anche uno zingaro

81 ibidem cit. p. . 59
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sobillatore allergico ai ruoli e al potere, interroga la vita e ne coglie
promesse d’amore. Ma al tempo stesso si avverte il contrasto che
Ambleto ha con il mondo quando queste promesse non vengono
mantenute, quando il mondo e le persone lo tradiscono, come la
madre, ¢ lo restituiscono al nulla.

“Franzese- Ogniduno de noi nasse senza speranza e tu hai de zerto
rasone a penzare e a vosare che 1 figli tuerranno, vuno dopo 1’altro,
tutti 1 loro genitori”. ( p. 11, s.IV).

I1 franzese rappresenta un’alternativa all’amore che il principe non ha
“questa alternativa ¢ quella che nasce dalla totalita e dalla lucentezza
dell’amore anarchico che, forse, ¢ anche amore cristiano, quando

y 182 . . .
¢”.""" Ambleto si chiede dove sia

arriva alla disperazione totale di s
I’amore promesso, non ha perso la speranza ma vorrebbe toccarlo con
mano questo amore di cui tutti parlano, quest’amore che muove
I’'universo. E I’amore che canta in Amore e Per Sempre “sai cosa un
giorno solo puo restare di questa atroce, sconnessa civilta’ ? il silenzio
di chi ha amato il pudore di chi ha compreso e ha sentito pieta”.'®
Abbiamo un cuore, si, centro dell’amore ma questo cuore non
funziona “Ma a cose servisce avercelo el cuore, avercelo tutto e
integro, avercelo che sé litiga, se morde, se sanguina e marcisce?”(p. I,
s. IV). Il principe non riesce a trovare un senso rispetto all’amore, ne
parla lo sente, ma non riesce a toccarlo, cosi proprio come non riesce a
trovare un senso alla vita stessa; 1’essere e non essere shaeskeperiano
acquista in Testori un valore ancora piu forte, non tanto di dubbio, ma

quanto di perplessita di amarezza verso qualcosa di cui gli era stato

garantito la presenza ma di cui lui non riesce ad individuare nulla. E il
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Franzese ¢ per Ambleto I’unico momento di riposo quasi come se le
sue parole fossero promesse di una verita. Ma lui non c’¢, lui anche ¢
stato ripreso dalla vita, lui anche parla d’amore ma come se fosse una

voce in un deserto,

«I’amore, me disse la vose che vosa in del deserto. E parla, parla Ambleto
ma nessuno gli risponde, I'universo non 1’ascolta? Franzese (...) hai
scegliuto la vose che vosa in del deserto e incosi parli doma de amore...ma
che amore? Indole se trova? In che amena? In che buso della terra e

dell’univerzo? Tutto tase.»

Se I’amore del principe ¢ delicato di interrogazione e di scoperta,
sicuramente ci0 che muove Gertrude non ¢ una nobile passione
materne, ma il potere non solo della corona ma anche della donna;
figura forte, scaltra rispetto la vita, ¢ anche il dolore di Ambleto,
perché la sente come la madre che non c’¢, la femmina che lo ha
partorito, ma non nutrito d’amore. Cio che preoccupa Gertrude ¢
I’impegno di dover affrontare tutto lei, non tanto avverte la mancanze
del suo uomo, ma del suo re “Mio zettro, mio zar, mio strazzio € mio
stallazzo”, un popolo che si lamenta, e di un partorito che tutto pensa
tranne che fare il re. E’ tutto calcolato per Gertrude, e nulla ¢ lasciato

ad un sentimento libero, ma all’amore per il potere.

«Dammi tu la forza, el coraggio, la virilita necessaria, anca se sono nassuta
femminissima e donna, per prendere in delle mie brazze la zituazione
incosi incombo me I’hai lassare e dezzidere e operare per el bene, la
prosperazione, la gloria e il luzzore de tutto quello che fu, ¢ e ara da essere

in dell’eterno el tuo dominio, la tua corona et el tuo regnante» (p. L, s. II).
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Ambleto soffre del privato amore della madre e questo difficile
rapporto con Gertrude determina anche I’impossibilita d’amare
Lobelia, soffre anche, di veder il regno andare in rovina soffre per la
societa che lo tradisce, ma decide anche di affrontare la situazione, la
madre, ’usurpatore del trono del padre, prende “In sulle spalle tutte
ste colpe che nessuno ha mai voluto, n¢ cercato”. Racconta alla

mamma di aver visto il padre ¢ da li la rivelazione in forma poetica:

«Eva de giornate e giornate che continovavo ad andare in del giro per quei
boschi e quelle montagne cont doma la voglia e el besogno de farla finida,
de morire e de farma seppellire da tutto quel bianco, ‘me fudessi anca io
‘na cassina, un frassino, un ramo... quella sira la nevicada areva gia
destenduto in su de sé tutte le ombrié: de qua celesti; de la, squasi
rosa...M’¢ apparuto incosi, mama. M’¢ vegnuto in davanti a me un
angiolo. No de quelli che orazzionate voi, in delle vostre giese: un un
angiolo in carne e in delle ossa. Tegniva a in delle mani ‘na vorpe: eva
tutta bagnata de sangue... E’ stato in quella notte, mama (...) m’ha parlato
de lui e io ci ho parlato de me; e lui quando ha savuto che arevo piu
nessunissima voglia de vivare, m’ha contato quello che m’ha contato e 10
‘lora ho comenzato a tirar la per un die, poi per un altero, poi per un altero

ancora...» (p. II, s. II).

Da questo momento in poi, da quando cio¢ ¢ avvenuta la rivelazione
da parte del padre, che Ambleto prende le caratteristiche dell’eroe
classico, perché si fa portatore del ripristino di un ordine andato perso.
Ripercorre le tappe della sequenza tragica: macchia, sacrificio,
purificazione, consegna dell’ordine ricostituito. Ed ¢ al coro piu
spesso alluso che reale, al quale lo stesso si rivolge, un coro che fin
dall’inizio, con suoni, € azioni evoca una sua presenza attesa: le

campane delle pieve di Sant’Abbondio, delle “giesetta de Torno”, di
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Vevoro, il chiacchierio dei “paganti” che si raccolgono intorno al
sipario degli Scarrozzanti; ed ¢ ancora il coro ad essere coinvolto alla

fine, come testimone della morte di Ambleto.

«Ambleto: (...) Ecco: i cortillanti, i pastori e i vaccanti incomenzano a
venire. Fabbrichiamoci per un momentino il figurazione che arevano i re
(...). V’ho qui pellati totos quantos imperché, come podete vedere, i
‘cadimenti che si sono succeduti e del de cui arete sicuramente aruto piu
de un zentore, ma hanno portato a essere, armanco per un momento, re de

questo regnamey» (p. 11, s. VI).

E al coro che Ambleto consegna tutto il suo regno, o meglio i

brandelli del regno che ha voluto purificare.

«Essendo, come sono, re vostro de voi, ordino e comando che da questo
istessissimo momento tutti gli averi che sono de partenenza de questa
corona, ¢ cio¢ i castelli, le torri, i forti, le fortezze, gli ori, le pietre, le
azioni e i dinari, che stanno chiavati indidentro tutte le cazzeforti; 1 prati, le
praterie, 1 boschi, le boscarie; i armenti, le manze, le pecore, le vacche, le
gaine, i conili; le case, le cassine e le cabane; tutto, integramente tutto,

passi in delle vostre maniy.

Se tuttavia sono presenti tutti 1 momenti decisivi della tragedia, ¢
anche vero che non reggono il gioco fino alla fine: la tragedia finisce
per esser pit come nostalgia che come possibilita, manca all’eroe
quello scatto in piu per esserlo fino in fondo. Infatti in Ambleto,
nonostante si presenti nella sua dimensione antropocentrica dell’eroe,
la sua evoluzione costruttiva verso I’esterno si paralizza, non diventa
uno scambio dialettico con gli altri. Anche la voglia d’amore non si fa

espansione, ma anzi regressione al ventre, nostalgia dell’embrione, e
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dunque volutta di morte, non un sacrificio d’amore verso la vita, ma
anzi desiderio che questa vita non fosse mai stata, una vita mai
desiderata. Il nodo centrale dell’Ambleto ¢ proprio il mistero della
nascita piu che della morte; 1’ossessione di Testori ¢ il venir al mondo,

I’esser chiamati alla vita.

«Ambleto : Ma de farmi venire in la luce, chi te I’areva dimandato? E’?
Derva la bocca! Per farmi incosi! Piu pestato e impestato de un ecces
homo, de quelli che porteno in del giro per i1 processionamenti, che quando
ce se dise de depiegare i brazzi, li piega e quando ce se dise de perdere
sanguo, derva el costado et el sanguo viene in de giu ‘me fudesse un

rubinetto» ( p.I, s. I)

Ed al niente poi tutto tornera secondo Ambleto il regno costruito, la
trascendenza metafisica di cui I’ordine storico puo essere anelazione,

naufraga, si sgretola e ritorna in cenere iniziale:

«Ambleto: La piramide se spatescera tutta, a comenzare dall’Unico e
Unichissimo che ce sta su, in la cima! Ce ha fabbricati de sanguo e de
merda? E in del sanguo e in della merda ce torneremo adosso! Questa
regname, questo globamento delle cellule e de atomi, ha da finire in una
brusata generale! Che el niente, el niente totalo e univerzalo, lui e inzolo
lui poda finarmente riderede noi e de tutto quello che ce siamo illusionati

d’aer fabbricato!» ( p.I,s. V)

E’ questo Dio che non c’¢, un Dio che non risponde quasi latitante per
Ambleto e per Testori, lo ricerca ma non risponde, € ci si continua a
porre domande piu che aspettare risposte. Non finisce la speranza ma

questa nasce quando tutto pare morire, quando il nostro Dio, in cui
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finora avevamo creduto tutti ci accorgiamo che ¢ morto, e ci appare il
vero Dio. La speranza nasce dalla speranza, cosi come si ricerca un
amore anarchico quando il valore cristiano non ci risponde piu.

Ma quest’attaccamento dell’autore a questo tema dell’Amleto ¢ quasi
mitica e antropologica, tanto che lo portera ad un nuovo contatto
quando scrivera il Post-Hamlet, con una contaminazione anglo-latina.
I due testi camminano in parallelo, ma si misura questa volta con un
nuovo contesto politico e morale. Ci troviamo nel ’77, fase in cui
Testori si ¢ convertito, e tutta la sua ultima produzione risente
moltissimo questa nuova ideologia. Ora non ¢ piu in lotta con il suo
Dio, ma ¢ giunto ad una cristiana rassegnazione, € Amleto diventa
figura di Cristo. Tutta la vicenda della morte del padre di Amleto ¢
emblematizzata, infatti come uccisione del Padre da parte della nostra
societa massificata e ridotta a divinizzare scienza e societa.

Appare piu una sintesi evangelica che un momento di libera creazione,
per quel che riguarda la scrittura, mentre per comprendere Testori,
quest’opera si pone in un momento di grande cambiamento. Infatti,
basti vedere 1 personaggi, come la figura del Totem-re, 1’antagonista
del Padre e di Orazio, che ora diventa una sorte di San Giovanni per
Amleto-Cristo, I’amico dell’eroe, che accusa la regina di non aver
amato il figlio. Orazio, invece ¢ I’amico che ama Amleto. Anche se
quest’opera artisticamente non ¢ riuscita c¢i mostra molto bene qual
cambiamento ¢ avvenuto in Testori, quale rassegnata visione cristiana
abbia raggiunto, da una lotta contro quel Dio lontano che si trova
nell’Ambleto, ad un momento d’unione tra Amleto e la madre, che

raccoglie il figlio morente, come la Madonna ai piedi della croce.
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6. L’Ambleto di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi

Mi piace definire L’Ambleto di Giovanni Testori un’opera per attori, e
le messe in scena sono superflue per delle parole che prendono vita
dalla sola presenza attoriale in scena. L’autore di Novate ha scritto
pensando all’attore che avrebbe interpretato le sue opere. Racconta
Shamman, regista della Trilogia degli Scarrozzanti insieme a Testori:
“Franco gli raccontava le storie degli scarrozanti, attori girovaghi, che
mescolavano le trame di Shakespeare e venivano pagati in natura,
quando andavana bene, nelle loro miserabili “tournee”, nei paesi della
Brianza. Raccontava della Dorilia Palmi che, mentre recitava la
Passione, veniva interrotto dall’amministratore di compagnia che,
dopo essersi fatto il segno della croce, diceva: “ mi scusi ¢’¢ fuori
I’agente della Siae, dove sono 1 border0?”. Erano racconti di una
comicita dissacrante e disperata, di rottura rispetto al mondo di
Testori. Ma ¢ da li che nasce la Trilogia degli Scarrozzanti, cosi come
la lingua dell’Ambleto nasce da Franco che recitava Ruzzante e
Porta”'®. 1l Franco a cui si fa riferimento ¢ Franco Parenti, divenuto
attore esemplare delle opere di Testori, e dopo di lui si ¢ persa
I’eredita, che ¢ stata recuperata da Sandro Lombardi che ¢ diventato
I’erede perfetto. Infatti il lavoro condotto su Testori nasce da un’idea
non solo sull’attore di Sandro, ma anche in quanto all’allestimento,
coadiuvato da Federico Tiezzi. E Lombardi che ragiona e sviscera con
grande amore la lingua di Testori, la costruisce e la modella su di lui

in maniera esemplare. Dice Lombardi:

«Nella drammaturgia testoriana, avevo trovato cio di cui ero andato in

cerca per anni: una lingua che riassumeva in se I’immediatezza del dialetto
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e l’invenzione di uno strumento di rovente virulenza, di estrema
raffinatezza e intensita plebea. Avevo trovato un personaggio che non era
un personaggio, sul quale sentivo di poter sovrapporre una maschera.
Avevo trovato un testo da poter tradurre attivando un dispositivo
drammaturgico che mi permettesse di andare al di 1a dell’interpretazione.
Percepivo di attraversare una soglia che mi faceva scoprire di me attore piu
di quanto qualsiasi altro autore mi avesse mai permesso di fare. Quella di

Testori ¢ una lingua levatrice dell’attoren'®’.

In Lombardi entra in gioco una partecipazione fisica ed emotiva che fa
vibrare le parole e le fa rivivere in scena. Gli allestimenti che chiede a
Tiezzi presentano come unica e grande difficoltd un coinvolgimento
fisico estremo, non si puo far a meno di rendere in scena corpo e
sangue della scrittura di Testori che né ¢ intrisa. Quando lo scrittore
parla di sangue e viscere non procede per metafore, ma ¢ una realta

linguistica concreta e pienamente percepibile. Dice Lombardi:

«A Federico Tiezzi e a me sembrava che fosse ancora da mettere 1’accento
sulla presenza simultanea di tutti gli aspetti della teatralita. Testori ¢ stato
di volta in volta messo in scena in modo chiaramente tragico o realistico o
comico. Mi sembrava che ancora mancasse il cortocircuito di questi

elementi, che vanno convocati insieme a convivere.»'

La mescolanza di registri differenti, quello alto e quello basso, sono
stati punti su cui 1 critici hanno sempre contestato Testori,
accusandolo di un abbassamento del livello artistico. Invece € molto
bello nello spettacolo di Lombardi e Tiezzi la scelta di giocare su
questo doppio livello, si passa dalle celebri arie del Trovatore
all’avanspettacolo, dalle casse da morto che vengono inchiodate in

scena alla giostra gia dell’ Hamletmaschine, ripresa nelle Scene e ora

'8 C. Cannella, Un teatro per Ambleto, in “ Histrio” trimestrale di teatro e spettacolo, Gennaio-
Marzo, 2003

'** ibidem

136 1 *Ambleto, in “ dal nostro lunedi” 20 Marzo 2002
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nell’Ambleto. E 1’elemento di continuitd che scelgono Tiezzi e
Lombardi per 1 loro Amleto, questa giostra per bambini che gira e gira
sempre, su cui si siedono di volta in volta 1 personaggi.

L’Ambleto pensato da Sandro ha bisogno di una compagnia, non puo
essere messo in scena come un monologo, come avviene per 1 Tre Lai,
ma un gruppo di scarrozzanti, di attori girovaghi. La sfida piu difficile
¢ quella di trovare attori che non fossero tutti di Milano, anche perché
Lombardi ¢ toscano, proprio perché se si pensa alla Milano degli anni

sessanta, ¢ piena di immigrati, un territorio di nessuno, dice Lombardi:

«abbiamo deciso di accettare la sfida di una compagnia eterogenea dal
punto di vista della provenienza linguistica: io e Francesca Della Monica,
toscani, laia Forte napoletana, Massimo Verdastro romano, Alessandro
Schiavo palermitano, Andrea Carabelli milanese...ci siamo messi tutti a
dura prova, ma volevo far sentire ad un gruppo di attori che stimo e a cui
voglio bene, D’esperienza dell’essere stranati, dell’essere portati allo
scoperto, denudati fin nel profondo. la lingua inventata da Testori,
indipendentemente dai problemi sintattici, lessicali e di pronuncia, spinge
a ritrovare una memoria inconscia, lontana, dell’infanzia, del proprio

dialetto originale»'®".

Se Amleto vive del conflitto tra il se e le parole che lo ingabbiano e lo
spingono a sembrare ogni volta, parole con cui lui ¢ tra 1’altro un abile
giocatore, in Testori, questo confine ¢ essenziale, il suo teatro ¢ la
lotta tra il corpo e le parole. C’¢ bisogno della parola essenziale,
attraverso le quali conquistiamo noi stessi. Tiezzi chiede ai suoi attori
di lavorare su se stessi, per metter in scena L ’Ambleto, ritrovare le
parole nel proprio cuore, e ridurre in animalita il corpo. Sandro
Lombardi porta in scena un Ambleto ironico ma che si traveste di
disperazione, una protervia che si mescola con il suo esser mammone,

e regala a quella ribellione per il suo esser nato un gusto comico che

37 ibidem
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ha lontani origini nel teatro popolare. Gertrude e Lofelia, entrambe
interpretate da Iaia Forte, sono caratterizzate da una passione viscerale
della regina, che diventa tenera femminilita per Lofelia, tutto con
cambi a vista.

L’Ambleto di Lombardi e Tiezzi conclude, per ora, una riflessione su
Testori giocata sulla verita dell’arte, verita a cui nessun artista puo

sottrarsi.
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