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Introduzione

Nel 1985 la giuria del 38° Premio Riccione Ater per il teatro decide di
assegnare il premio speciale intitolato alla memoria di Paolo Bignami (per
anni segretario e animatore del celebre premio drammaturgico) a La notte
della vittoria di Pier Vittorio Tondelli, testo che successivamente 1’autore
rinominera Dinner party. Com’¢ possibile leggere nel verbale di
quell’edizione la giuria premia un’opera che “segna I’ingresso nel teatro di
un narratore emergente”' gid noto al pubblico per la raccolta di racconti
Altri libertini * e il fulminante romanzo Rimini’ che, proprio nell’estate del
1985, diventa un fenomeno di culto®. Nello stesso anno Pier Vittorio
Tondelli inaugura sulle pagine di Linus il celebre Progetto Under 25 sul
quale terra diverse conferenze in tutt’ltalia ribadendo 1’importanza del

lavoro letterario con i giovanissimi. A questo proposito 1’autore dichiarera:

“Under 25 si ¢ dunque costituito sia come osservatorio della realta dei
giovani che scrivono, o che iniziano a scrivere, sia come Vero € proprio
strumento di lavoro letterario. [...] E indubbio che il materiale preso in
esame, o pubblicato, pud fornirci gli estremi per una ricognizione, non

esclusivamente letteraria, nell’universo giovanile di questi anni.”

Il Progetto Under 25, quindi, si propone sin dalla sua nascita di
monitorare sia una realta letteraria, quella dei giovani scrittori, non ancora
adeguatamente presa in considerazione dagli addetti ai lavori, sia una realta
sociale in via di trasformazione che si riflette sull’originalita e Ia

spregiudicatezza con le quali emergono nuove visioni del mondo.

! Sergio Colomba, in /I destino della scena. La drammaturgia italiana e il Premio Riccione, Grafis
Edizioni, Bologna, 1990, pag. 127

2 Pier Vittorio Tondelli, Altri libertini, Feltrinelli, Milano, 1980

3 Pier Vittorio Tondelli, Rimini, Bompiani, Milano, 1985

* Sull’argomento vedi anche le Note ai Testi di Fulvio Panzeri, in Pier Vittorio Tondelli, Opere.
Romanzi, teatro, racconti, Bompiani, Milano, 2005

> Cfr ivi, pag XLVIII e XLIX



L’esperimento tondelliano ha vita breve (I’autore riesce a curare
soltanto tre edizioni dell’antologia Under 25°) e non riesce a sopravvivere
alla scomparsa del suo ideatore ma l’innovazione che apporta alla scena
culturale italiana degli anni 80 ¢ talmente forte da renderlo elemento
imprescindibile per I’interpretazione di un’intera generazione e prototipico
termine di paragone per tutti quei progetti che avrebbero ricercato nel
panorama giovanile il rinnovamento dei linguaggi letterari e artistici in
generale’.

Con lo stesso spirito e lo stesso intento il Premio Riccione per il teatro
inaugura nel 1999, dopo una serie di “anni zero”, una nuova sezione
dedicata esclusivamente ai giovani autori che non abbiano ancora compiuto
i trent’anni e, significativamente, intitola il premio alla memoria di Pier
Vittorio Tondelli sottolineando ancora una volta il solido legame che
intercorre tra I’autore di Correggio e il panorama culturale della riviera
adriatica®.

Il Premio Pier Vittorio Tondelli inaugura la stagione probabilmente piu
fortunata dello storico premio drammaturgico italiano che, rimanendo pur
sempre fedele alle proprie premesse originarie che lo videro promulgatore
di una vera e propria sfida per la rinascita culturale e il rinnovamento del
linguaggio teatrale-letterario nell’Italia del secondo dopoguerra, ha sempre
saputo reinventarsi e rinnovarsi. E proprio nella continua rimessa in
discussione sia dei bandi di concorso, sia dei membri della giuria, sia della
concezione stessa del multiforme concetto di “drammaturgia”, risiede la
vera vocazione del Premio Riccione che non teme la costante autocritica

pur di attendere al rilancio e alla visibilita dell’autore e della produzione

% Giovani Blues (1986), Belli & Perversi (1987), Papergang (1990) sono i tre volumi del Progetto
Under?2)5, tutti editi dall’anconetana Transeuropa, che Tondelli riusci a curare, selezionando i
racconti e dotandoli d’interessanti introduzioni. A ciascun volume Tondelli aggiunse una
riflessione sulle intenzioni e il reale sviluppo del progetto, un progetto grazie al quale esordirono
autori come Gabriele Romagnoli, Silvia Ballestra, Guido Conti, Giuseppe Culicchia e molti altri.

" L’esempio pill recente di “operazione tondelliana” ¢ stata I’antologia Voi siete qui (Aa. Vv. 2007)
edita da Minimum Fax nella cui prefazione il curatore Mario Desiati cita come punto di
riferimento proprio il lavoro dello scrittore di Correggio.

¥ Sui rapporti tra Pier Vittorio Tondelli e la riviera adriatica vedi anche Fulvio Panzeri, Riccione e
la Riviera vent’anni dopo. 1985-2005, Guaraldi, Rimini, 2005. Il libro ¢ stato pubblicato con il
contributo del Premio Riccione per il Teatro in occasione del ventennale dell’uscita di Rimini e
dell’assegnazione del Premio Speciale della Giuria del Premio Riccione all’opera La notte della
vittoria.
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drammaturgica nazionale. Costituendosi dunque come vero e proprio
osservatorio privilegiato delle vicissitudini drammaturgiche del nostro
paese, il Premio Riccione non poteva non ufficializzare con un premio ad
hoc la tendenza, da sempre sottesa all’attenta e continua ricerca di autori e
linguaggi nuovi, a scoprire dei giovani e talentuosi drammaturghi. E per
quanto la storia del Premio Tondelli sia relativamente breve e non ancora
sistematicamente oggetto di studi specifici, sembra una realta inconfutabile
che tutti 1 giovani vincitori di questa sezione del Premio Riccione si siano
in seguito rivelati molto piu che semplici promesse, incoraggiando studiosi,
addetti ai lavori e amanti del teatro a sperare in una rinascita della
drammaturgia italiana.

Stando cosi le cose si potrebbe considerare il Premio Tondelli non
soltanto come la “sezione giovanile” del Premio Riccione ma anche come
I’osservatorio privilegiato di quelle che potrebbero essere domani le nuove
correnti, le nuove tendenze, le nuove visioni del mondo applicate alla
scrittura teatrale, senza dimenticare quanto le esperienze drammaturgiche
gia date possano ripresentarsi “tradite e tradotte” nell’operato di queste
giovanissime leve che si presentano sempre piu come veri e propri autori a
tutto tondo. Ed ¢ cosi che proveremo ad analizzare I’esperienza del Premio
Tondelli, consapevoli del fatto che I’estrema attualita e aderenza al reale
fermento culturale di cui necessariamente si nutre difficilmente possano
agevolare una visione d’insieme ben definita o ben definibile, senza che
questo, pero, ne possa impedire una lettura coerente d’insieme.

Il primo passo verso un’interpretazione del Premio Tondelli, delle sue
ipotetiche tendenze interne o confluite, ¢ senza dubbio 1’analisi delle opere
che, nel corso delle cinque edizioni finora svoltesi, si sono aggiudicate il
plauso della giuria. Diventera inoltre fondamentale lo studio degli autori
che con questi testi sono saliti con una forza dirompente alla ribalta della
scena drammaturgica nazionale, attraverso una breve ma quanto piu
esaustiva possibile panoramica sulla loro intera produzione, gia piuttosto
corposa, € su quanto ¢ stato scritto a riguardo. Gli autori che si sono rivelati

grazie a quest’evento (Fausto Paravidino, Letizia Russo, Davide Enia,



Stefano Massini ¢ Mimmo Borrelli ), infatti, hanno gradualmente gia
delineato il loro personalissimo cammino artistico, manifestando
contemporaneamente un debito pil 0 meno esplicito verso alcuni grandi
autori teatrali italiani e stranieri e un’originalita, una freschezza, una
capacita realmente pregnante di reinterpretare il mondo.

Ognuno di questi cinque autori ha intrapreso un percorso piuttosto
coerente che ne ha evidenziato i principali talenti, cosi se, per esempio,
Fausto Paravidino e Davide Enia si sono rivelati dei veri e propri maestri
della scrittura, della parola che comunica e spesso narra anche attraverso
mezzi espressivi non esclusivamente teatrali’, Letizia Russo e Stefano
Massini sembrano permanere per lo piu nell’ambito strettamente
drammaturgico (con alcune significative eccezioni), sviluppando discorsi
artistici che potremmo definire, in maniera semplicemente indicativa e non
esaustiva, piu “classici”’, mentre Mimmo Borrelli ha rivelato una
sorprendente capacita di rielaborazione linguistica al limite dell’artificiosita
barocca che lo ha indirizzato verso un percorso drammaturgico di rara
intensita e potenza.

La comprensione del Premio Tondelli dovra dunque necessariamente
passare attraverso lo studio piu attento possibile degli autori che ne hanno
decretato I’immediata fortuna e soli, con la loro ricca produzione artistica,
ne hanno costruito la breve storia. I mezzi a nostra disposizione per
intraprendere un discorso il piu articolato possibile su questo recente
premio drammaturgico, infatti, non sono molti e sono per lo piu
rintracciabili nell’esperienza stessa dei cinque vincitori, nel loro operato, in
un certo qual modo, nelle riviste specializzate, sempre attente agli sviluppi
del Premio Riccione per il Teatro e delle sezioni a esso annesse, in alcune
illuminanti e-zine e siti internet, sempre piu d’aiuto nella sistematizzazione,
seppur mai definitiva, di un’onerosa mole di materiale in continuo
aggiornamento, nelle interviste, autointerviste e interventi pubblici di chi il

Premio Tondelli lo ha ideato, inventato, vinto o semplicemente vissuto. Non

? Delle diverse esperienze “interdisciplinari” dei giovani autori si parlera nei capitoli a loro
dedicati.



potrebbe essere altrimenti, in fondo, considerando che I’oggetto d’interesse
del Premio Tondelli, cosi come del Premio Riccione, ¢ la drammaturgia,
italiana nello specifico, talmente soggetta a mutamenti che [’hanno
attraversata storicamente sotto qualsiasi aspetto, da risultare difficilmente
definibile, a cuor leggero, come semplice “scrittura per la scena”. Il fatto
stesso che nell’ultimo bando di concorso del Premio Riccione'® I’articolo 2
reciti: “Il Premio ¢ aperto a tutte le forme di drammaturgia teatrale e non

esclusivamente al teatro di parola ™"

¢ indicativo di quanto sia vasto
I’orizzonte entro il quale inscrivere il concetto di drammaturgia sia nel
particolare operato del Premio Riccione sia, ovviamente, nel piu generale
panorama teatrale.

Per cercare di orientarci a grandi linee nella storia della drammaturgia,
per non perderne il filo attraverso gl' innumerevoli accadimenti e le diverse
periodizzazioni, useremo sia dei manuali di ampio respiro, sia dei testi con
taglio piu specificamente critico e circoscritto, sia alcuni interventi
interessanti sul destino della piu recente drammaturgia italiana raccolti tra
la rete di internet e le pubblicazioni specializzate, fonti imprescindibili per
non perdere di vista il sostanziale e continuo divenire della materia trattata.

Cercheremo dunque di rintracciare consonanze tra gl' intenti dichiarati e
non del Premio Tondelli per il Teatro e i suoi immediati esiti nella persona
degli autori che grazie a questo hanno iniziato o consolidato la carriera
drammaturgica, della loro produzione artistica e della loro posizione nello
sviluppo di quella che viene chiamata “nuova drammaturgia
contemporanea”, consapevoli perd del fatto che 1’opinione del direttore

stesso del Premio Riccione, Fabio Bruschi

1% Nel 2007 si & tenuta la 49° edizione del Premio Riccione per il Teatro, coincidendo anche con i
primi sessant’anni d’attivita del Premio.

"1 bando del Premio Riccione & consultabile sul sito dell’ Associazione Riccione Teatro
all’indirizzo internet www.riccioneteatro.it dove si puo prendere visione, tra 1’altro, dei verbali
della Giuria dall’edizione 1980 in poi.
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“...m’infastidisce che si senta parlare di drammaturgia italiana

contemporanea: 10 sono per gli autori prima di tutto, per avere delle figure

riconoscibili in carne ed ossa...”"?

sia anche D’opinione piu diffusa tra i1 drammaturghi stessi che
difficilmente riescono a sentirsi partecipi di un vero e proprio movimento
di rinnovamento unitario, non indicano scuole o tendenze che abbiano
creato un substrato unico d’appartenenza, non indicano grandi maestri se
non i propri personalissimi punti di riferimento, non individuano
caratteristiche che li possano accomunare tra loro nella dicitura, invero
posticcia seppur piena di buone speranze, “nuova drammaturgia
italiana”.

Probabilmente chiedere ai drammaturghi, non soltanto ai cinque di
cui parleremo piu diffusamente, di decifrare il percorso ancora in fieri
della piu recente drammaturgia, chiedere verso dove potrebbe andare
quando ancora non ¢ precisa la meta, chiedere d’individuare dei punti di
contatto tra il proprio lavoro e quello dei colleghi, cercare d’isolare delle
tematiche o delle tendenze comuni quando 1’esperienza laboratoriale
d’incontro e scambio tra 1 drammaturghi sono ancora cosi rare e preziose,
forse chiedere tutto questo ¢ un po’ come il volo notturno della nottola
hegeliana, chiedere chiarezza e sistematicita quando gli eventi sono a un
culmine di cui non si distinguono bene le origini.

Ed ¢ proprio in una situazione movimentata e ancora poco
contestualizzata come questa che un’esperienza come quella del Premio
Tondelli puo aiutare a delimitare dei confini, dichiaratamente variabili,
entro 1 quali osservare alcune dinamiche, alcune tendenze che, seppur
personalissime, peculiari dei singoli autori, possono costituire uno

spaccato interessante e indicativo di una realta molto piu ampia.

12 ’estratto si trova nell’intervista Vent anni a Riccione: un bilancio rilasciata da Fabio Bruschi a
Chiara Alessi per la redazione del Gruppo AltreVelocita. Quest’intervista e molte altre, oltre a
brevi e interessanti interventi critici sulla 48esima edizione del Premio Riccione, si trovano sul sito
www.riccioneteatro.it/prt/altre_velocita.html



http://www.riccioneteatro.it/prt/altre_velocita.html

Proveremo dunque ad assumere la manifestazione riccionese come
illustre punto d’incontro per il lavoro di cinque giovani drammaturghi
che, in un modo o nell’altro, si sono imposti come autori di punta del
nuovo teatro italiano e in un modo o nell’altro hanno iniziato il loro
cammino tutti grazie allo stesso “bando di concorso”.

E se possibile, ma questo ¢ piu che altro un augurio che travalica il
senso del lavoro a seguire, proveremo a sfatare le parole di Letizia Russo
quando afferma : “sembra che I’autore italiano gia solo per costituzione

si debba sentire un po’ frustrato!”"

" Quest’esclamazione ha strappato I’'unanime consenso dell’auditorium durante il convegno sulla
“Nuova drammaturgia italiana” organizzato da Franco Quadri e tenutosi il 26 febbraio 2006 al
Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino. Allo stesso convegno, tra gli altri, hanno partecipato
anche Fausto Paravidino e Stefano Massini.



I. PREMIO RICCIONE PER IL TEATRO

I. 1. La storia

La nascita del Premio Riccione per il Teatro risale al 1947; sotto la
dicitura di “Premio Nazionale Riccione per la Drammatica” prendeva infatti
vita il progetto dell’allora sindaco della citta di Riccione Gianni
Quondammatteo e del pittore bolognese Paolo Bignami. L’istituzione del
Premio coincideva con una sorta d’urgenza creativa, di necessaria rinascita
espressiva, di profondo e diffuso desiderio di condividere e comunicare
dopo I’esperienza traumatica della Seconda Guerra Mondiale. Citando Italo
Calvino, Giorgio Zanetti interpreta i quasi cinquecento copioni pervenuti
alla segreteria del Premio nelle sole prime due edizioni come un desiderio,
una volonta d’espressione da considerare come “fatto fisiologico,

!4 Un fatto fisiologico, legato dunque alla voglia di

esistenziale, collettivo
affrancarsi dal male assoluto della guerra di cui la collettivita tutta aveva
avuto esperienza, che lo stesso bando di partecipazione incoraggiava
richiedendo espressamente dei testi “riflettenti situazioni o travagli del
tempo presente”"”,

Questo desiderio di raccogliere vere e proprie testimonianze artistiche
spinge i due ideatori del Premio ad affiancare da subito una sezione
dichiaratamente narrativa'® a quella dedicata ai testi teatrali: un modo forse
populistico, ma sicuramente popolare, d’allargare le potenzialita espressive
e potenziare le credenziali di un Premio che si avviava gia ad acquisire
prestigio e visibilita.

Che il Premio Riccione sia, di fatto, divenuto il pit importante premio

teatrale italiano dedicato alla drammaturgia, infatti, non ¢ dovuto soltanto

' Giorgio Zanetti, La passione del teatro, in Il destino della scena , op. cit. , pag. 32. Saggio di
riferimento per la comprensione e I’interpretazione dei diversi mutamenti culturali che hanno
caratterizzato la manifestazione riccionese dalla sua nascita agli anni ’80.

"% Frase riportata nel primo verbale del Premio Riccione, ivi, pag. 109. La clausola, tra laltro,
continuera a comparire sul Bando di concorso fino all’edizione del 1964.

'® La sezione narrativa del Premio Riccione ha una vita brevissima poiché resiste per una sola
stagione, la prima, dove vinsero ex aequo Fabrizio Onofti e Italo Calvino.
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alla sua lunga storia, che ha da poco festeggiato 1 sessant’anni, ma
soprattutto a un ripensamento continuo che lo ha trasformato nel tempo per
cercare di renderlo sempre attuale, pur non dimenticando la sua vocazione
originaria: quello di stimolare e a tratti tutelare la produzione
drammaturgica nazionale. I continui rivolgimenti che hanno caratterizzato
questa manifestazione sono spesso stati gli stessi che hanno lentamente
mutato ’aspetto del panorama teatrale italiano, tanto da poter individuare
delle facili coincidenze tra I’alterna fortuna del Premio, le sue diverse
stagioni e il concomitante, dirompente sviluppo di nuove concezioni del
“fatto teatrale”.

L’immediato successo della prima edizione del Premio Riccione, che
vede la partecipazione di 217 concorrenti, ¢ da inscrivere in un disastrato
quadro post bellico dove una vera e propria “utopia della rinascita”'’ aveva
rianimato il boccheggiante panorama teatrale, all’interno del quale 1
proponimenti di apertura totale verso “il popolo”, le dichiarazioni
d’incondizionata abnegazione verso una collettivita nuovamente libera,
avevano sfiorato dei toni epici. Basterebbe considerare il manifesto, firmato
da Orazio Costa, Gerardo Guerrieri, Diego Fabbri, Vito Pandolfi e Tullio

Pinelli che apparve sui giornali romani a sole due settimane dalla caduta del

regime:

“Affermiamo, oggi, la necessita di un teatro che, giovandosi di un assoluto
rigore stilistico, assolva in pieno il suo compito morale e sociale; e
rappresenti nelle forme piu diverse e piu libere ’attualita dei sentimenti del
nostro popolo. Per questo noi auspichiamo: - che la nazione consideri il
teatro come un luogo in cui il popolo conviene per un’opera di elevazione
spirituale [...]; - che il popolo autentico possa accedere al teatro attraverso
una organizzazione veramente popolare per cid che riguarda i prezzi e

I’uniformita dei posti [...]""

17 L’espressione ¢ di Maria Chiara Benetti, Drammaturgia di un premio, in 1l destino della scena.,
op. cit., pag. 58. Nel saggio viene analizzata la storia del Premio Riccione attraverso le sue diverse
stagioni. Sara attraverso le periodizzazioni suggerite dal suddetto saggio che ripercorreremo la
storia della manifestazione.

'] manifesto “per un teatro del popolo” datato 8 agosto 1943 riportato da Claudio Meldolesi in
Fondamenti del teatro italiano:la generazione dei registi, Sansoni, Firenze, 1984, pag. 126
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Manifesto a cui avrebbero fatto eco, nel 1946, le parole di Paolo Grassi
nel primo “Programma del Piccolo Teatro” di Milano, che si sarebbe

costituito un anno dopo come il “primo teatro comunale di prosa d’Italia”:

“Recluteremo 1 nostri spettatori, per quanto ¢ possibile, tra i lavoratori e 1
giovani, nelle officine, negli uffici, nelle scuole, offrendo semplici e
convenienti forme di abbonamento per meglio saldare i rapporti tra teatro e

spettatori, offrendo comunque spettacoli di alto livello artistico a prezzi

quanto piu possibile ridotti.”"

In un clima cosi ricco di rinnovato fermento®’, dove la comunita veniva
continuamente spronata a dare il suo apporto (e supporto) alla rinascita
culturale del paese o, comunque, veniva considerato di nuovo un referente
concreto con il quale dialogare, il Premio Riccione si colloca a meta strada
tra la volonta di rimodernamento teatrale, attraverso 1’esempio
responsabilizzante del Piccolo di Milano e, soprattutto dell’esperienza
avignonese di Vilar’', e la necessita di ricostruire un volto felice a quella
citta ch’era stata, insieme a Rimini, il simbolo per eccellenza della “bella
vita” del ventennio fascista. In questo senso ¢ significativo, e denuncia
’origine pressoché provinciale del Premio, il fatto che 1 primi sponsor della
manifestazione fossero I’ Azienda di Soggiorno e Turismo di Riccione e un
ricco albergatore, Francesco Bertazzoni.

Ma le ambizioni extra-provinciali si espressero subito grazie alle figure
di riguardo che costituirono le prime giurie: Sibilla Aleramo, Mario Luzi,
Cesare Zavattini e Guido Piovene costituirono la commissione che decreto

il romanzo vincitore nell’unica edizione in cui venne indetto questo

' Paolo Grassi, Quarant anni di palcoscenico, Mursia, Milano, 1977, pag. 178. Il programma
venne firmato, oltre che da Paolo Grassi, da Mario Apollonio, Giorgio Strehler ¢ Virgilio Tosi.
 Sono infatti questi gli anni che vedono la nascita dei teatri stabili che diventeranno elementi
guida negli anni cinquanta e sessanta, pur non investendo tutto il territorio nazionale.
Sull’argomento cfr. Anche Mimma Gallina, Organizzare teatro: produzione,distribuzione,
gestione nel sistema italiano, Franco Angeli, Milano, 2003, pag. 60-63

2! Jean Vilar avrebbe inaugurato la prima edizione del Festival d’Avignone proprio nel 1947
dimostrando a tutti che del teatro si poteva fare un consumo di prima necessita “esattamente come
acqua, gas, elettricita”
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particolare premio, Ruggero Ruggeri, Guglielmo Zorzi, Vito Pandolfi,
Eugenio Ferdinando Palmieri, Antonio Banfi e Giansiro Ferrata
assegnarono a Emmelina di Salvo Dell’Armi il premio per il miglior testo
teatrale, testo, tra 1’altro, di cui non € rimasta nessuna traccia.

Le prime avvisaglie di crisi si possono far risalire al 1956, quando
I’Azienda di Soggiorno stralcia dai propri bilanci i contributi che, sin dal
47, erano stati destinati al finanziamento della manifestazione. La
motivazione ufficiale sembra essere stata la provocatorieta di un articolo
dello stesso Quondammatteo, giornalista fedele al partito comunista,
sull’Azienda stessa senza averne ricevuto I’autorizzazione ma, come
giustamente sottolinea Maria Chiara Bachetti®>, questa rottura fu forse il
sintomo dell’estremizzazione ideologica che in quegli anni spaccava 1’Italia
in due.

Il Premio Riccione per il Teatro si avvia cosi alla sua seconda stagione.
Nel 1962, infatti, ¢ ’appena nato Teatro Stabile di Bologna ad assumersi, in
maniera sperimentale, 1’organizzazione dell’evento proiettandolo in un
panorama ben piu ampio rispetto a quello promozional-turistico che lo
aveva visto nascere. E proprio in questo periodo che matura la piena
consapevolezza delle potenzialita del Premio che inizia a proporsi come
tramite verso organismi pubblici, come reale possibilita per uno scambio
proficuo tra un Teatro Stabile e un nascente osservatorio della
drammaturgia nazionale. In questo senso diventano rilevanti 1 mutamenti
interni al comitato promotore e organizzatore che accoglie adesso anche
assessori alla cultura di enti locali della regione, il sindaco di Bologna e
alcuni tra i pill importanti direttori di riviste teatrali di allora.” Ma
soprattutto ¢ all’interno della giuria che si delinea il nuovo corso del
Premio, oltre a critici e registi infatti compaiono anche tre direttori di teatri

stabili: Gianfranco De Bosio, Maurizio Scaparro e Luigi Squarzina.**

22 Cfr. Maria Chiara Bachetti, Drammaturgia di un premio, op.cit., pag 58

2 Ridenti per “Dramma” e Bompiani per “Sipario”.

11 primo fu direttore del teatro stabile di Torino dalla stagione 57/58, per il successivo decennio,
subentrando a Nico Pepe. Maurizio Scaparro venne chiamato a dirigere lo Stabile di Bologna nel
1963, dal 1969 avrebbe invece diretto lo Stabile di Bolzano. Luigi Squarzina, secondo classificato
al premio Riccione del 1952 con il celebre Tre quarti di luna, codiresse, insieme al fondatore Ivo
Chiesa, il teatro stabile di Genova dal 1962 al 1976.
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L’analisi del contesto teatrale degli anni 60 impone infatti un ripensamento
della materia drammaturgica, che allarga la sua stessa definizione in
“scrittura scenica”, attraverso un contatto diretto con le strutture adibite alla
rappresentazione e alla sperimentazione dei testi stessi. In questo senso si
puo affermare che il Premio Riccione cerco di assimilare le lezioni delle
neoavanguardie teatrali che stavano rivoluzionando la consolidata gerarchia
degli elementi scenici mettendo in discussione I’imprescindibilita della
scrittura drammaturgica per favorire una concezione nuova dello spettacolo
teatrale che enfatizzasse gli elementi scenici e, in particolare, che
affrancasse I’attore dall’autorita del regista® e del testo scritto
“aprioristicamente”, senza raffronto diretto con la scena. In questo senso il
Premio Riccione s’interroga sul destino di quella drammaturgia nazionale
che, attraverso un numero di copioni sempre minore®®, era tenuta a valutare.
In un momento in cui la figura del drammaturgo diventa anacronistica e non
piu capace di rappresentare il divenire della realta se isolato da quei
processi di creazione collettiva che si organizzavano sempre piu
diffusamente in esperienze laboratoriali, la manifestazione riccionese
decide di provare a costruire un piccolo contesto entro il quale far circuitare
1 testi teatrali che, ogni anno, ¢ tenuta a giudicare. Diventa dunque
necessario il riscontro con il pubblico, la possibilita di verificare sul
palcoscenico la qualita dei testi che pervengono al Premio, per non rischiare
di sminuire I’importanza di una drammaturgia in fieri relegandola alla sola
pagina scritta, letta e giudicata.

In questo senso i rapporti con il teatro stabile di Bologna furono

piuttosto positivi, anche se non sempre facili*’ e furono le prove generali di

» A proposito della rivoluzione che investi la figura del regista nel corso degli anni 60 rimane
esplicativa la definizione che Carlo Quartucci conio per se stesso e per il regista della
neoavanguardia in generale: “regista—servo di scena”, per spiegare quanto, in quegli anni, fosse
maggiormente rilevante la creativita degli “attori-scrittori”, degli “attori- narratori” e degli “attori-
trasformisti”.

2 Considerando che i copioni pervenuti nella prima edizione del 1947 furono 217 mentre, ad
esempio, quelli del 1968 furono soltanto 101 diventa lampante un calo d’interesse, piu che per la
manifestazione in sé, per I’oggetto della manifestazione.

27 Alcuni copioni dell’edizione del 1962 entrano infatti in programmazione al Teatro Stabile di
Bologna come 1/ costo di una vita di Bruno Magnoni, Andiamo a Guardare Sonia di Alberto
Silvestri e Franco Verucci, Adolfo o della magia di Gaetano Parodi. Ma non sempre lo Stabile
dimostro di credere davvero in questi nuovi testi teatrali.
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un esperimento che si sarebbe formalizzato e consolidato soltanto
successivamente, negli anni *70.

Nel 1966 il Premio torna a Riccione, dove 1’azienda di Soggiorno e
Turismo ne assume nuovamente 1’organizzazione, ma con prospettive
completamente diverse. Spariscono le limitazioni di contenuto, il tema ¢
libero e vengono ammesse anche opere storiche o derivate, d’altra parte la
“drammaturgia  derivata™ era anche la forma drammaturgica
maggiormente frequentata dalle neoavanguardie e con quest’apertura il
Premio volle dichiaratamente svecchiarsi e continuare a proporsi come
punto di riferimento per I’esperienza drammaturgica nazionale. Nonostante

1 cambiamenti e malgrado nei verbali della giuria di quegli anni si

continuassero a leggere postille come

“La giuria ha riscontrato un miglioramento del livello qualitativo medio
delle opere concorrenti, cid comprova il graduale formarsi di una

generazione d’autori, attenti ai problemi del tempo ed alle nuove tecniche

teatrali e culturalmente provveduti.””

questi furono anni piuttosto magri per il Premio che sembrava giusto
mantenere la pura sopravvivenza di tutte quelle drammaturgie per cosi dire
“assolute”, non influenzate dai grandi cambiamenti che stavano
imperversando nel mondo del teatro.

L’onda d’urto dell’accesso dibattito sull’avvenire del teatro in Italia
arriva in ritardo a Riccione dove solo a partire dagli anni 70 sembra che si
attui una sorta di riappacificazione tra le istanze piu classiche del Premio e
le tendenze piu nuove del teatro italiano che, nel frattempo, proprio negli

anni 60 avevano raggiunto il loro apice creativo.

8 Sui rapporti tra le neovanguardie e la scrittura drammatica vedi anche Gigi Livio, La
drammaturgia italiana del secondo dopoguerra e i codici della rappresentazione in Il destino
della scena, op. cit.

¥ Verbale del 1966 in Il destino della scena, op. cit. Ma anche sul verbale del 1968 (“ La
Commissione si compiace con gli autori per il buon livello della maggioranza delle opere
partecipanti [...] testimonianza di una viva partecipazione degli autori italiani ai problemi del
nostro tempo e alle piu audaci ricerche stilistiche del teatro moderno.), ivi.
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Mentre il Premio Riccione per il Teatro, infatti, decretava come testo
vincitore Adolfo o della magia di Gaetano Parodi che, tra I’altro, raggiunse
le scene dello Stabile di Bologna con molta difficolta®®, nel 1965 Carlo
Quartucci e Giuliano Scabia portavano in scena, al XXIV Festival
Internazionale della Prosa di Venezia, il celeberrimo Zip che viene
considerato all’unanimita il primo testo italiano del nuovo teatro
nazionale®'. Soltanto due anni dopo sarebbe stato indetto il “Convegno per
un Nuovo Teatro”, meglio conosciuto come il “Convegno d’Ivrea”, dove
si sarebbe tentata la codificazione, definita “tardiva” da Franco Quadri®,
che ne fu anche uno degli organizzatori, della neoavanguardia teatrale.

Il Convegno, durante il quale i nuovi gruppi cercarono di delineare un
nuovo sistema organizzativo in piena rottura con le strutture teatrali
ufficiali, accusate di non aver adempiuto alle originarie proposte per la
creazione di un “teatro d’arte per tutti” essendosi tramutate, invece, in
moderni templi della cultura borghese, aveva avuto i suoi prodromi nel
manifesto preparatorio intitolato Per un convegno sul nuovo teatro che usci

sulla rivista Sipario del novembre 1966 **. Questo documento, talmente

3 La rappresentazione venne programmata fuori abbonamento, per soli otto giorni, in un periodo
sfavorevole e in una sala poco idonea.

*'1 testo venne considerato come un vero e proprio spartiacque nel panorama teatrale italiano per
diversi motivi, innanzitutto perché fu il primo testo elaborato appositamente dalle nuove istanze
della ricerca teatrale per un allestimento che fosse il frutto di un' organica collaborazione tra tutte
le maestranze creative. Fu il primo tentativo, quindi, di ridurre le distanze tra la scrittura
(drammatica) e la scena. Inoltre fu anche il primo esempio di collaborazione fra un Teatro Stabile
(quello di Genova) e un gruppo dichiaratamente d’avanguardia. Inutile dire che Zip(La Lip Vap
Mam Crep Scap Plip Trip Scrap & la Grande Mam) fu il primo spettacolo che divise duramente il
panorama italiano tra sostenitori e detrattori del nuovo teatro. Sul “caso Zip” e sulle
neoavanguardie italiane degli anni 60 esiste una bibliografia piuttosto ricca. Citiamo soltanto,
come testo di riferimento, Marco De Marinis A/ limite del teatro: utopie, progetti e aporie nella
ricerca teatrale degli anni sessanta e settanta, La Casa Usher, Firenze, 1983.

3211 Convegno D’Ivrea si svolse tra il 9 e il 12 giugno del 1967.

3 Sull’argomento vedi Franco Quadri, a cura di, L ‘avanguardia teatrale in Italia: materiali 1960-
1976, Torino, Einaudi, 2 voll. 1977

* La rivista Sipario aveva ospitato, nel maggio del 1965, anche la famosa inchiesta Gli scrittori e
il teatro che aveva rivelato un forte disamore degli scrittori- ideologi di quegli anni per un teatro
che veniva avvertito come privo di tradizione e dunque timoroso del nuovo, come obsoleto oggetto
d’interesse per un pubblico “ stupido e volgare”, come parte irrimediabilmente lesa dal ben piu
interessante mezzo cinematografico. Il teatro di quegli anni veniva descritto come piccolo-
borghese, privo di reale presa sulle reali aspettative del pubblico e del panorama intellettuale tutto,
incapace di farsi portatore di novita, sia per quanto riguarda le tematiche, sia per quanto riguarda il
linguaggio, avvertito come fittizio e presuntuoso, del tutto privo di quella reale ricchezza di ritmi e
trovate che Pasolini, ad esempio, ritrovava in alcune esperienze teatrali marginali o marginalizzate:
le invenzioni di De Filippo, il cabaret da camera di Franca Valeri, la recitazione di Laura Betti, un
plurilinguismo, insomma, che avesse lo stesso carattere sperimentale degli scritti gaddiani.
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prorompente nei suoi assunti, sancira 1’effettiva crisi della drammaturgia

suggerendo una concreta riforma del linguaggio teatrale dove

- Per scrittura drammaturgica deve intendersi 1’elaborazione dell’azione
drammatica, sia sottoforma di dialogo, sia sottoforma di note che fissino
e determinino le linee sulle quali debbano svilupparsi 1 movimenti
scenici.[...]

- La scrittura drammaturgica ¢ soltanto uno degli elementi che
compongono la scrittura scenica e come tale deve essere usata.

- Il rifiuto di dare un valore preminente alla parola scritta obbedisce alla
necessita di assumere nella scrittura drammaturgica tutti quegli elementi
della “contemporaneita” che costituiscono oggi segni principali
dell’evoluzione della societa.

- L’inadeguatezza del linguaggio medio borghese italiano di oggi sul
piano della comunicazione, conduce da una parte ad una sfiducia nei
confronti della parola come elemento rappresentativo della realta
sociale, dall’altra alla necessita di utilizzare la parola in senso

deformante, immaginativo, antilirico, eccetera nell’ambito di una nuova
b 9 b

semiologia scenica®

Gli effetti di questa plateale contestazione verso una drammaturgia che
non rispecchiava piu la realta, che s’avvaleva di pratiche troppo solitarie per
rientrare all’interno di un vero movimento culturale, che scimmiottava il
linguaggio corrente depauperandolo della sua ricchezza, giungono al
Premio Riccione soltanto nel 1969 quando la giuria, con una decisione
inattesa per quella che in quel momento era considerata una manifestazione
autocelebrativa e autoreferenziale, assegna il primo premio ex-aequo a due
testi che rispecchiano le due anime contrapposte della drammaturgia cosi

come si presentava agli albori degli anni *70.

“Di fronte a proposte estremamente divergenti, alcune delle quali tendevano

ad operare una contestazione interna dello stesso mezzo teatrale e della

35 Per un convegno sul nuovo teatro, pubblicato in Sipario, novembre 1966, pp. 2-3, poi in Franco
Quadri, L avanguardia teatrale in Italia. op. cit. pp. 135-137
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societd a cui essa si rivolge, mentre altre, invece, proseguivano un discorso
autonomo di problematica morale in direzione di un testo formalmente
concluso, la Giuria ha ritenuto giusto di arrivare a contemperare le due
esigenze, quella del prodotto finito e quella dello spettacolo da fare,

dividendo il Premio maggiore “Francesco Bertazzoni” tra le due opere che

meglio rappresentavano le due tendenze.”*

Accanto a un testo di solido impianto morale e psicologico, Attacco alla
coscienza di Mario Bagnara, viene infatti premiato Erasmo di Nicola
Saponaro, un testo che ispirandosi all’occupazione studentesca dell’Odéon
di Parigi viene definito “una ipotesi di spettacolo da fare [...] secondo
moduli aperti che dovrebbero tentare la fantasia di qualcuno dei registi piu
impegnati di oggi.”’ 1l Premio Riccione, dunque, seppur in ritardo rispetto
alle tendenze teatrali che si stavano sviluppando nel paese, ritorna a
osservare il reale andamento della produzione drammaturgica nazionale,
prendendo atto dell’imprescindibilita delle nuove forme di scrittura scenica
e della necessita di focalizzare sempre piu 1 propri interessi verso un
concreto avvaloramento di queste ultime attraverso una collaborazione
sempre piu stretta con gli enti e le strutture preposte a questo ruolo.

La manifestazione riccionese, tuttavia, si dibatte tra la difficolta nel
comprendere il travagliato sviluppo del mondo drammaturgico e la
propensione a contribuire in maniera tangibile alla visibilita di quest’ultimo.

Questo stato d’incertezza provoca una sorta di empasse che sembra
risolversi nel 1976 quando I’Ater e la Regione Emilia-Romagna
intervengono nell’organico del Premio (che assumera la dicitura di Premio
Riccione Ater), ridefinendo il profilo della Giuria, alla quale, oltre a critici e
registi, si affiancano adesso rappresentanti dell’associazione emiliano-
romagnola e operatori teatrali, ma soprattutto permettendo la realizzazione
dei progetti teatrali piu meritevoli, accompagnati dalla garanzia di almeno
quindici recite nel circuito regionale Emilia-Romagna. L’edizione del 1976

di fatto accosta al tradizionale riconoscimento assegnato a un testo teatrale

3 Verbale del 1969, in Sergio Colomba, I/ destino della scena, op. cit. pag. 119
37 Ibidem
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che persegue la linea piu tradizionale e prescrittiva, il gia citato Premio
Riccione/Ater, “per un progetto di spettacolo in cui confluiscano
organicamente una proposta drammaturgica ed il relativo piano di

realizzazione”*®

, che riconosce ufficialmente 1’esistenza di forme aperte di
scrittura per il teatro e che ufficialmente decide di sostenerle.

Nell’edizione che probabilmente registra il minor numero in assoluto di
copioni pervenuti (soltanto 55), 1 progetti di spettacoli giunti all’attenzione
della segreteria del Premio sono 11 e tra questi viene decretata la vittoria di
una proposta teatrale dalla quale verra tratto un allestimento che riscuotera
un certo successo di critica e di pubblico: L’Amleto non si puo fare di
Vittorio Franceschi, rappresentato dalla Cooperativa Nuova Scena nel 1976.

La nascita del nuovo riconoscimento genera perd una vera € propria
spaccatura ideologica all’interno della manifestazione riccionese che
sembra quasi disconoscere 1 meriti e il valore di quella drammaturgia scritta
a tavolino che, almeno all’inizio, ne aveva costituito il principale vanto.
Anche se non esplicitamente, infatti, il nuovo Premio Riccione/Ater scalza
il piu vecchio premio destinato ai semplici copioni, presentandosi come
un’opportunita rara d’interazione tra proposte teatrali originali e strutture
teatrali ufficiali. In un momento in cui, infatti, la contestazione agli organi
teatrali ufficiali era rientrata, esaurendo la propria spinta propulsiva con
I’effettiva incapacita da parte del movimento delle neoavanguardie sia di
organizzarsi in compatti circuiti alternativi e innovativi sia di farsi

portavoce delle tensioni rivoluzionarie del 1968 *°, ricercare Ila

* Verbale del 1976 in Sergio Colomba, /I destino della scena, op. cit. pag. 122
¥ Convenzionalmente ¢ il Convegno di Chieri, svoltosi tra il 6 € 1’8 luglio 1972, a fungere da
spartiacque tra il possibilismo che le neoavanguardie avevano manifestato al Convegno d’Ivrea e il
suo reale fallimento. I motivi, analizzati da Marco De Marinis in Al limite del teatro, cit. sono
essenzialmente tre e questo al di la dell’indubitabile qualita registica e drammaturgica raggiunta
dai principali esponenti del movimento neoavanguardistico (Mario Ricci prima con Re Lear
[1970] poi con Moby Dick [1972], Giancarlo Nanni con 4 come Alice[1970] e Risveglio di
primavera [1972], Carmelo Bene con Pinocchio e Nostra signora dei Turchi [1966], Amleto
[1967] e Spettacolo Majakovskij [1968], Luca Ronconi con Orlando furioso[1969], Giuliano
Scabia con Scontri Generali [1969] e Commedia armoniosa del cielo e dell’inferno [1971] e poi
ancora La faticosa messinscena dell’Amleto di Shakespeare di Leo e Perla [1967], Mistero buffo
[1969] di Dario Fo e molti altri ancora, in effetti non sembra azzardato, usando le parole di De
Marinis, definire gli anni tra il 67 e il *72 un piccolissimo Rinascimento teatrale contemporaneo).
Tuttavia questa rivoluzione non sorti i risultati sperati, in primo luogo perché il nuovo
teatro italiano non riusci a costituirsi in un movimento collettivo dotato di precisi obiettivi artistico-
politici comuni e di strutture organizzative adeguate, in secondo luogo questo movimento non
riusci a cogliere le grandi opportunita offerte dalle vicende del *68 facendosi portavoce delle
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collaborazione con i teatri e 1 circuiti istituzionali o istituzionalizzati non era
piu considerato scandaloso, neanche da chi si approcciava al teatro con
delle vedute difficilmente etichettabili come tradizionali.

E mentre nel 1977 il Premio Riccione/Ater non viene assegnato poiché
nessuno dei progetti in gara “presentava caratteristiche di completezza, sia
nel settore della progettazione di messinscena, sia in quello della precisa
formazione del cast, sia infine per quanto riguarda il preventivo

»%in Italia si assiste a una nuova rivoluzione teatrale destinata a

finanziario
compiersi nella nascita del cosiddetto “Terzo Teatro™' da una parte e della
“Postavanguardia” dall’altra. In mezzo a questi due fuochi, la pratica
drammaturgica cosi come si era sviluppata nel corso degli anni ’50 non
esiste piu ma si presenta come semplice accessorio, spesso secondario, di
un nuovo corso teatrale che predilige invece una scrittura pluricentrica.

La stessa spinosa questione si ripropone al Premio Riccione del 1978
dove la convivenza di due riconoscimenti sempre piu dissimili, uno che
premia esclusivamente il copione e uno che premia un progetto scenico in
tfoto, sembrano non riuscire a coesistere se non snaturando la vocazione
primordiale della manifestazione riccionese, riducendola a un semplice
premio para-letterario. Dopo svariate ipotesi ¢ proprio nel 1978 che il
comitato promotore decide, autoproclamandosi “primo concorso teatrale
d’Europa”, di perseverare, di continuare a credere nell’importanza teatrale
di un testo drammatico letterariamente definito, premiandolo questa volta

con la sua realizzazione scenica, scegliendo tra i diversi progetti ad esso

tensioni rivoluzionarie, dei bisogni di trasformazione della societa e, per ultimo, il nuovo teatro
venne ostracizzato, estromesso dai circuiti teatrali ufficiali quando non venne snobbato o
fagocitato e stemperato dei suoi picchi piu estremi e creativi.

4 Verbale dell’edizione 1977, vedi in Sergio Colomba, I/ destino della scena, op. cit., pag. 123

4! La definizione viene lanciata da Eugenio Barba al Colloquio Internazionale di Ricerca Teatrale
che si tiene a Belgrado nel 1976. Con il suo celebre “Manifesto del Terzo Teatro”, Barba indica
una nuova ipotetica via di sviluppo per la ricerca teatrale contemporanea , proponendo “un teatro
di persone che si definiscono attori, registi, uomini di teatro, quasi sempre senza essere passati per
le scuole tradizionali di formazione o per il tradizionale apprendistato teatrale, e che quindi non
vengono riconosciuti come professionisti. Ma non sono dilettanti...” (vedi Eugenio Barba, //
manifesto del “Terzo Teatro” contenuto nelle dispense a cura di Cristina Valenti per il corso di
Organizzazione ed economia dello spettacolo, a.a. 2002-2003).

2 La definizione di Giuseppe Bertolucci indica quei gruppi come la Gaia Scienza, il Carrozzone
(poi Magazzini Criminali) e Falso Movimento che avrebbero proseguito sulla scia della ricerca
analitico-esistenziale sviluppata dai maestri neoavanguardisti delle “cantine romane” durante gli
anni ’60.
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inerenti che sarebbero stati presi in considerazione nell’edizione successiva
del Premio.

Questa nuova impostazione porta alla realizzazione di spettacoli come
Ligabue Antonio di Angelo Dallagiacoma, primo premio nel 1978, che
debuttera I’anno successivo per opera del Gruppo Teatro “la Maschera”,
con la regia di Meme Perlini all’interno della Biennale di Venezia e fara
parlare di ritorno al testo da parte di un regista legato al cosiddetto “teatro-
immagine”.

Ma in un clima di rinato ottimismo dove I’incidenza del Premio
Riccione sul panorama teatrale nazionale comincia a diventare tangibile,
grazie appunto alla possibilita di trasferire sulla scena il copione vincitore,
cominciano a palesarsi quelle difficolta logistiche che avrebbero causato
una preoccupante botta d’arresto nella storia della manifestazione,
culminata nell’edizione del 1980 quando nessun testo giunto alla selezione
viene considerato meritevole del premio. Inizia a profilarsi una condizione
di difficolta reale dovuta all’impossibilita da parte dell’Ater, ormai
promotore di spicco della manifestazione, di agevolare la circuitazione
dell’opera teatrale prescelta portando a compimento le quindici “ospitalita”
garantite all’interno delle strutture ad esso associate. Se la realizzazione
scenica dei copioni vincitori non risulta particolarmente problematica®, ¢ di
fatto la distribuzione all’interno del circuito Ater a provocare dei grossi
disagi, nonostante infatti 1’Associazione Teatrale Emilia Romagna si
mobiliti per prestare fede alla clausola delle “quindici repliche, 1 soci
mantengono [’assoluta autonomia sulla programmazione del proprio
cartellone e, non essendo tenuti a aderire alle disposizioni dell’organismo
centrale di produzione, spesso non accettano di correre il rischio
inserendovi spettacoli d’incerto richiamo. In questo senso si pud convenire

con I’affermazione di Paolo Puppa quando scrive che “almeno sino al 1980,

# Con la cosiddetta “Garanzia ERT” I’ Ater, nel 1981, assicura comunque la messa in scena di uno
dei tre testi vincenti anche qualora non venga presentato alcun progetto d’allestimento. La
realizzazione scenica, dunque, ¢ di fatto garantita anche quando nessuna compagnia se ne assuma
la responsabilita presentando un’organizzata ipotesi d’allestimento.
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»% poiché la

essere drammaturgo italiano costituisce una sorta di handicap
sua figura tende a essere minimizzata sempre piu rasentando la
cancellazione in primo luogo dalle pratiche sceniche dei registi stessi che,
perseguendo una linea artistica che si orienta quasi totalmente verso un
teatro “figurativo” preferiscono trattare testi drammaturgici che possano
essere scomposti, spezzettati e rielaborati secondo le esigenze visionarie
della messinscena, ¢ in secondo luogo, consequenzialmente, anche dalle
programmazioni dei teatri.*

L’autore teatrale italiano non ¢ dunque considerato né una garanzia di
successo per 1 circuiti teatrali, specie quelli istituzionalizzati, né capace di
fornire dei testi, sempre piu relegati al ruolo di subplot, che si prestino alla
creativita del regista. Di fatto ¢ proprio il regista a detenere , almeno fino
agli inizi degli anni ’80, il ruolo di autore creativo della partitura
drammaturgica intesa come pratica dell ‘azione scenica.

La difficolta di sfatare quelli che molto spesso si rivelano pregiudizi, il
conflitto che si genera tra il proposito di sostenere effettivamente la
produzione drammaturgica nazionale e le strutture che si dovrebbero
materialmente sobbarcare il compito, creano un corto circuito all’interno
della manifestazione riccionese che, ancora una volta, si vede costretta a
una ridefinizione. Nel tentativo di ricercare una soluzione concreta, gli
organizzatori e 1 giurati cercano di preservare la peculiarita del Premio che
si trova nuovamente in crisi proprio perché saldamente ancorato alla
volonta di tutelare e agevolare la visibilita della produzione drammaturgica
nazionale.

La terza stagione del Premio Riccione si pud dunque far coincidere con
questo momento di ennesimo ripensamento che vede, nell’edizione del
1983, la soppressione della seconda fase del concorso, per cui i copioni
premiati non partecipano piu al premio per 1’allestimento di un progetto
scenico. Questa decisione, che sembra privare il Premio della sua sezione

piu innovativa e comunque piu coraggiosa, non deve essere interpretata

* Paolo Puppa, 1/ teatro dei testi. La drammaturgia italiana nel Novecento, UTET, Torino, 2003,
pag. 161
# Cfr. ibidem
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come un segno di cedimento o di rassegnazione verso una situazione, quella
del panorama teatrale italiano degli anni 80, che non accennava a rivalutare
né la figura del drammaturgo né il “teatro di parola” in toto, bensi
dev’essere considerata come una scelta necessaria che sarebbe stata il
preludio di un nuovo, entusiasmante, corso.

Secondo Fabio Bruschi, direttore della manifestazione da piu di
vent’anni, € stato proprio il biennio ’82-’84, infatti, a ridisegnare in maniera
incisiva il profilo del Premio Riccione.* I cambiamenti furono
indubbiamente molti e tutti contribuirono a ridare slancio a quella che
rischiava di divenire un’istituzione tanto scontata quanto polverosa e di
decoro. Primo fra tutti la decisione d’affidare la conduzione della
manifestazione a un direttore artistico che fosse al contempo capace di
risanare un’istituzione vacillante, ridonarle lustro e rilanciarla in maniera
competitiva nel sistema teatrale italiano. Per quanto un premio, per sua
stessa costituzione, non abbia bisogno che di concorrenti e di membri della
giuria, lo stesso Fabio Bruschi ricorda come garantire una ‘“guida”
prestigiosa al Premio Riccione sia stata una necessita ponderata, destinata a
risollevare con una certa autorevolezza le sorti di un’istituzione legata a
doppio filo con I’inarrestabile crisi del teatro di parola.

Tra 1 nominativi presi in considerazione, il direttore del Premio
Riccione ricorda Italo Moscati e Ubaldo Soddu, ma, con una certa
soddisfazione, sottolinea il fatto che il nome di Franco Quadri, attuale
direttore artistico del Premio, sia stato fatto proprio da lui.*’

Con la direzione di Franco Quadri, dunque, il premio Riccione muta
completamente il suo aspetto diventando anzitutto biennale, distinguendosi
cosi da tutti gli altri premi teatrali affini e focalizzando sempre piu
I’obiettivo sulla ricerca e sulla segnalazione di testi originali e autori nuovi

tanto che viene preclusa la partecipazione ai drammaturghi gia vincitori di

% Cfr. Fabio Bruschi, Vent’anni a Riccione: un bilancio intervista a cura di Chiara Alessi per la
redazione di Gruppo AltreVelocita, consultabile sul sito

www.riccioneteatro.it/prt/altre_velocita.html
7 Ibidem
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passate edizioni.” Inoltre, il montepremi viene aumentato da 2 milioni e
500 mila fino a raggiungere i dieci milioni gia nell’edizione del 1985,
attribuito a un unico autore che quell’anno fu, a rimarcare il fatto che questo
ripensamento organico si dirigeva verso la ricerca di una qualitda sempre
maggiore, Enzo Moscato con la sua celebre Piece noire, che lasciava
presagire quanto il dialetto, negli anni successivi, sarebbe diventato nucleo
creativo fondativo del linguaggio drammaturgico di moltissimi nuovi
esponenti del migliore teatro italiano.

E ancora, la giuria viene limitata a sette membri tutti appartenenti
all’ambito strettamente teatrale, in carica per quattro anni, affiancata da un
organismo autonomo, composto dagli assessori e dagli amministratori
dell’Ater, e da una struttura funzionale che organizza il Premio e le altre
attivita, cio¢ I’ Associazione Riccione Teatro. Il Premio Riccione, infatti, si
trasforma grazie anche alla nascita di nuove attivita collaterali che lo
rendono il fiore all’occhiello di una stagione ricca di fermenti e potenzialita.

Basti ricordare che gia nel 1985, Franco Quadri affianca allo storico
Premio un festival concorso, primo e unico in Italia, che raccoglie i migliori
contributi di teatro in video e televisione: il Riccione TTV, divenuto ormai
un punto di riferimento importante per artisti e critici, dove si sono visti
sfilare tutte e tre le generazioni di artisti e gruppi teatrali che avrebbero
rifondato le basi del teatro nazionale: dalla generazione ‘“visionaria” di
Falso Movimento, Magazzini Criminali, la Gaia Scienza, attraverso le
filiazioni eccellenti del Teatro Valdoca e della Societas Raffaello Sanzio
fino alla terza generazione, quella cosiddetta dei “Teatri ‘90”, che avrebbe
raccolto il meglio delle sperimentazioni teatrali post-moderne, presente al

Teatro Televisione Video con il Masque Teatro, il Teatrino Clandestino, i

* La 49° edizione, che si ¢ svolta tra il 29 giugno e 1’1 luglio 2007, costituisce un’eccezione alla
regola. Per festeggiare infatti i primi sessant’anni delle sua storia, il Premio ha riaperto le porte
anche a tutti gli autori gia vincitori di passate edizioni. Cosi Ugo Chiti , gia vincitore del Premio
Riccione nel 1987 con il suo Nero cardinale, testo che gli regald la notorieta a livello nazionale, ha
nuovamente conseguito il primo premio con il suo nuovo dramma Le conversazioni di Anna K,
mentre il giovane Mimmo Borrelli, vincitore della manifestazione nel 2005 con il suo stupefacente
‘Nzuliarchia, si € riconfermato autore di grandissimo talento vincendo il Premio Tondelli per il
Teatro con il suo nuovo testo ‘A sciaveca.
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Motus, Kinkaleri, Fanny & Alexander, Accademia degli Artefatti e molti
altri.”
Con D’apertura, nel bando di concorso del 1987, “oltre che al teatro di

»30 41 Premio Riccione

parola a tutte le forme di espressione teatrale
conclude la sua fase prettamente storica per proiettarsi in un presente e,

soprattutto, un futuro fatto di cronaca e dinamiche ancora da interpretare.

¥ Sulla storia e la poetica dei gruppi teatrali che hanno costituito la terza ondata vedi anche
Chinzari — Ruffini, Nuova scena italiana: il teatro dell 'ultima generazione, Castelvecchi, Roma,
2000, che rimane tutt’oggi il testo piu chiaro e completo sul fenomeno dei gruppi di ricerca
teatrale degli anni *90.

%0 Citato da Maria Chiara Bachetti, Drammaturgia di un premio in Sergio Colomba, I/ destino
della scena, op. cit., pag. 64
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II. PREMIO PIER VITTORIO TONDELLI

II. 1. Perché Tondelli: 1a poetica dietro il Premio

Scriveva Pier Vittorio Tondelli:

“Non nascondo dunque che questo del teatro ¢, al momento, il mio interesse
maggiore. La piece La notte della vittoria (Dinner party) ha vinto, un mese
fa, il premio speciale della giuria alla 38 edizione del premio Riccione Ater.
Si tratta, in sostanza, di una “commedia borghese” di conversazione in cui
un gruppo di personaggi si riunisce per una cena la sera dell’11 luglio1982,
quando I’Italia vince il Mundial di Spagna. Parallelamente agli echi della
partita, anche sulla terrazza di casa Oldofredi si consuma un gioco crudele e

divertente fatto di colpi di scena, tradimenti, rivelazioni e ambiguita. Lo

stile & asciutto e ironico...”!

Quello che nel 1985, a un mese soltanto dalla vittoria del premio
speciale intitolato a “Paolo Bignami”, era I’interesse maggiore di Tondelli,
trovo proprio in Dinner Party ** il suo primo € unico esempio compiuto,
contrariamente a quanto prospettava lo stesso autore in quel periodo di
grande fermento creativo. Il testo del 1985 rimane infatti I’'unico esempio di
scrittura drammaturgica lasciatoci da Pier Vittorio Tondelli che pure, a onor
del vero, nutriva da sempre un interesse vivace e partecipe per il teatro
nazionale che, nel corso degli anni Ottanta soprattutto, avrebbe acquisito
forme e linguaggi talmente innovativi e irriverenti da esercitare una
fascinazione tangibile sull’immaginario iper-ricettivo dello scrittore di
Correggio. Ricorda Franco Quadri® quanta parte fosse affidata al nascente

teatro d’avanguardia in quell’enciclopedica sistematizzazione dei luoghi

3! Pier Vittorio Tondelli, Arrivederci, Rimini, in “Panorama”, 20 ottobre 1985, riportato in Fulvio
Panzeri, Riccione e la Riviera vent anni dopo, Guaraldi, Rimini, 2005

32 Pier Vittorio Tondelli, Dinner Party, in Opere. Romanzi, teatro, racconti a cura di Fulvio
Panzeri, op. cit. Prima edizione del testo Bompiani, Milano, 1994.

53 Cft. Franco Quadri, 4 teatro, in “Panta”, n. 9, 1992 riportato in Fulvio Panzeri, Riccione e la
Riviera vent’anni dopo, op. cit.
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> dove Tondelli,

della memoria che ¢ Un weekend postmoderno
sfoggiando anche in ambito teatrale il suo impagabile dono di cogliere
I’attimo e di elevarlo a metro di vita, vibra per “il trip savanico” della
neonata Raffaello Sanzio, per “il neodadaismo™ di Padiglione Italia, per lo
spirito d’avventura di Falso Movimento, rimane estatico di fronte alle
cosmogonie e alle mitografie dei Magazzini Criminali che non esitera a
difendere pubblicamente da un vero e proprio linciaggio mediatico a

seguito dello spettacolo Genet a Tangeri *°, dichiarando la sua totale ¢ piena

adesione a quel fenomeno in crescita ch’era il nuovo teatro italiano:

“ Come fu chiaro dai molti, e deliranti interventi che si susseguirono
nell’estate del 1985, colpendo [i Magazzini], ostracizzandoli, insultandoli
senza cercare minimamente di capire, in realta si tagliavano le gambe a tutto
il nuovo teatro italiano, alle formazioni della cosiddetta "postavanguardia’ o

"teatro della nuova spettacolarita®.”

L’affezione e ’ammirazione nei confronti dei principali esponenti di
quello che allora si stava delineando come una rivoluzione teatrale
totalizzante si pud rinvenire anche nel desiderio, rimasto parzialmente
inesaudito, di condurre per il “Corriere della Sera” un esperimento
assolutamente nuovo, raccogliendo cinque interviste ad altrettanti
protagonisti del mondo dello spettacolo, della moda e dell’arte, adoperando
uno stile affine a quello dei dialoghi teatrali, ricreando “tutte le sfumature

9957

del parlato attraverso una radicale operazione stilistica.””’, ma le uniche due

3 Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno, la prima edizione & quella del 1990 per la casa
editrice Bompiani , adesso anche in Pier Vittorio Tondelli, a cura di Fulvio Panzeri, Opere.
Cronache, saggi, conversazioni, Bompiani , Milano 2005

> Lo spettacolo viene messo in scena nell’estate del 1985, in occasione del Festival di
Santarcangelo, all’interno di un mattatoio comunale (ma la location originaria doveva essere un
cimitero) dove i Magazzini Criminali fecero coincidere con I’eccidio dei palestinesi di Sabra e
Chatila I’uccisione (per altro gia programmata) di un cavallo da parte degli operai del mattatoio
stesso. La scelta di fatto realmente discutibile scatend un’animatissima polemica su tutti i
quotidiani nazionali e Tondelli decise di difendere il gruppo teatrale con un lungo articolo apparso
sul “Corriere della Sera”.

%6 Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno, op. cit. pag. 236

7 Pier Vittorio Tondelli, Arrivederci, Rimini, cit.
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interviste che 1’autore riusci a realizzare furono quella ai Magazzini
Criminali e quella al pittore Carlo Maria Mariani’®.

Dinner party, dunque, rimane [’unico testo teatrale dell’autore di
Correggio e, cosi com’erano sfumati senza apparente giustificazione i
progetti di trarre un film dal suo fortunato romanzo Rimini con la regia di
Luciano Mannuzzi e uno dal libro del suo esordio Altri Libertini per la regia
di Daniele Segre, sfuma anche il preannunciato inserimento della commedia
nel cartellone del Teatro di Porta Romana di Milano nella stagione 1986/87.

Il rifiuto del copione, avvenuto dopo una prima rappresentazione in
forma di “lettura interpretativa” a cura della compagnia I Rabdomanti, con
la regia di Claudio Orlandini®, spazientisce ’autore, non ancora avvezzo
all’aspetto produttivo di un teatro che necessita di tempi lunghi e prove
numerose, che archivia cosi il suo testo teatrale e forse anche quella forte
passione per lo stesso teatro che, per sua stessa ammissione, lo aiutd molto
in un periodo di difficolta creativa.® Diverso destino invece per la riduzione
teatrale del romanzo Altri Libertini alla quale collabora attivamente anche
lo stesso autore. Il testo aveva gid un impianto scenico ben rodato dal
giovane regista Gian Franco Zanetti quando lo stesso Tondelli ne annuncio

entusiasta il debutto, avvenuto il 30 novembre 1985:

“...uno spettacolo pieno di luci, volti e musiche il cui debutto ¢ fissato al
Teatro Asioli di Correggio per la fine di novembre. L’ipotesi di regia ¢
quella di una rivisitazione degli anni Settanta ( “Postoristoro™) attraverso
uno stile crudele e aggressivo che si stemperera nella seconda parte
(“Autobahn”) in quello piu fantasioso e colorato, quasi da music-hall, degli

anni Ottanta.”®!

% Entrambe le interviste sono raccolte in Un weekend postmoderno, op. cit.

%% Lo spettacolo si sarebbe tenuto il 25 gennaio 1986 all’ Auditorium La Monaca di Cesano
Boscone.

8 < Ero bloccato su un nuovo romanzo, non riuscivo ad andare avanti, a trovare il finale giusto.
Stranamente la liberazione ¢ venuta pensando al teatro. Dinner Party I’ho scritto di getto. Due
settimane di lavoro giorno e note. Il plot era quello di un mio vecchio racconto, che doveva
diventare un romanzo e invece s’¢ trasformato in una commedia originale, serrata”. Vedi in Pier
Vittorio Tondelli, Opere, op. cit. nella sezione Cronologia curata da Fulvio Panzeri, pag. XLIL
¢! Pier Vittorio Tondelli, Arrivederci, Rimini, op. cit.
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E comunque la sua unica prova teatrale, Dinner party, forse dettata da
una scommessa come riferisce Paolo Landi®, che lega indissolubilmente
Pier Vittorio Tondelli al Premio Riccione per il teatro. Maria Grazia
Gregori, firma prestigiosa de “L’Unita” e presenza fissa nella giuria della

manifestazione sin dall’edizione del 1982, ricorda :

“Dinner party affascino molti dei giurati di allora fra 1 quali ¢’ero anch’io.
Con questo testo Pier Vittorio, sicuramente fra i trentenni piu interessanti
del panorama culturale italiano, si affacciava al teatro con la serieta, la

profondita, I’originalitd dei suoi romanzi migliori che ’avevano fatto

diventare una delle voci piu ascoltate dalle nuove generazioni.”*

Senza dubbio il testo di Tondelli dovette colpire molto la giuria che lo
riconobbe come una summa artisticamente ragionata degli “umori e

9964

inquietudini di una generazione degli anni ottanta”, un ritratto ardito di

una generazione epidermicamente appellata come “look generation”, “video
generation”, ‘“atomic generation” , una generazione che [’autore seppe
descrivere nella maniera migliore possibile, ritraendone 1’affanno nella
continua rincorsa ai mutamenti e la gioia per la pura esplosione del presente
che stava trasformando la riviera romagnola in una metropoli senza pari in
Europa, un luogo quasi archetipico che raccoglieva le sue localita (Rimini,
Riccione, Cattolica, Cervia, Cesenatico, ecc...) in un’unica grande citta
della notte e del divertimento che nulla aveva da invidiare ad altri cronotopi
della cultura pop nascente.

L’immagine di questa cittd di grandi aspettative e ancor piu grandi
illusioni che 1’autore aveva artisticamente ricreato, destrutturandola nella

sua identita e restituendola ai suoi famelici coetanei, € tutta racchiusa in

questa sua dichiarazione

62 “Tondelli scrisse Dinner Party dopo Pao Pao, in un periodo di crisi e ristrettezze economiche.
Lo scrisse su mia istigazione insistente, lo fini lavorando tre giorni e tre notti senza sosta nella casa
di via Fondazza a Bologna, per presentarlo nei termini stabiliti del concorso, al premio Riccione-
Ater, diretto da Franco Quadri”. Paolo Landi in “Panta”, n. 9, 1992

8 Maria Grazia Gregori, Ricordando Pier Vittorio Tondelli, in Riccione e la Riviera vent anni
dopo, op. cit. pag. 27

 Vedi verbale della 38 edizione del Premio Riccione in /I destino della scena, a cura di Sergio
Colombea, op. cit.
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“ Voglio che Rimini sia come Hollywood, come Nashville, cio¢ un luogo
del mio immaginario dove i sogni si buttano a mare, la gente si uccide con
le pasticche, ama, trionfa o crepa [...] E Rimini ¢ quest’Italia del ‘sei dentro

2

o sei fuori ’. La massa si cuoce e rosola, gli eroi sparano a Dio le loro

cartucce. 7%

Ma Rimini, per Tondelli, non puo essere soltanto lo scenario di un
romanzo di successo né una semplice utopia dove raccogliere il carico

esperienziale di quanti I’avevano eletta a metafora di un rito di passaggio, ¢

“...la dimensione per raccontare una sua idea di mondo, oscillante tra il
carnevale e la quaresima, tra Sodoma e 1’ Apocalisse, tra il divertimento e la
malinconia, tra I’egotismo e la pieta [...] € una citta- giocattolo, un grande
Luna Park estivo, vissuta dentro gli eccessi e in quella dimensione
dell’immaginario collettivo che la trasforma radicalmente per tutta la

stagione, amplificando quei caratteri della finzione ad uso del turismo di

massa.”%

Non stupisce dunque che dalle pagine di uno dei suoi scritti piu
eversivi ritorni a caratteri cubitali, con la forza della disarmante semplicita,
il desiderio e la consapevolezza al tempo stesso di far parte di un’esperienza
ancora piu grande, irriverentemente glamour, decisamente imperdibile ma
che, gia nel 1983, ’autore con malinconia dichiarava conclusa®: “Rimini
come Hollywood”®. Lo slogan sarebbe anche stato ripreso dagl’impetuosi

ragazzi del’ONU (One Nation Underground) che avrebbero avanzato

8 Pier Vittorio Tondelli, dalle note apposte alla “Scheda di presentazione di Rimini”, datata
“Bologna, 12 novembre 1984” e inviata alla casa editrice Bompiani. La nota riporta la data di
“giugno 1984” e viene riportata da Fulvio Panzeri nelle Note ai testi di Opere, op. cit. , pag. 1167
% Fulvio Panzeri, L autobiografia per dare voce a tutti strip tease attraverso la letteratura, in
“Stilos”, 19 luglio 2005

67 Parlando di un fine settimana trascorso a Bologna ’autore scrivera: “Per me, gli anni ottanta
finirono gia li, nel 1983, durante quel fine settimana dove, sotto I’apparenza di una festa mobile di
ragazzi allegri, e anche scatenati, si rivelarono la follia dei rapporti, ’eccesso di certi riti e anche la
paura. Dopo fu solamente il momento dell’osservazione e della riflessione, del lavoro sul materiale
piu 0 meno autobiografico.” Pier Vittorio Tondelli, L ‘abbandono. Racconti degli anni ottanta,
Bompiani, Milano, 1993, pag. 230-231.

8 Pier Vittorio Tondelli , Un weekend postmoderno, op. cit. & proprio il titolo della seconda
sezione del romanzo.
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addirittura una proposta al sindaco della citta e avviato un referendum,
provocatorio ma non per questo meno serio, per l’istallazione di una
gigantesca scritta con il nome della citta sul colle di Covignano.*

Tondelli riesce, con una perfezione che ¢ puro dono, nell’impresa di
farsi cronista di una stagione caotica nella quale anche solo una piccola
incertezza poteva essere la causa di un’irrecuperabile esclusione dall’ondata
travolgente dei cambiamenti. La capacita di osservare una realta
proteiforme in continua e quasi selvaggia trasformazione e di elevarla allo
stesso tempo a luogo gia dato per la memoria futura, conviveva in Tondelli
con la stessa ansia di presenzialismo e mondanita che animava, ma ancora
non assillava, la generazione dei suoi coetanei e si sposava con una
malcelata paura per il tempo che passa, distrugge il presente per creare
nostalgie, indebolisce 1 corpi, disillude speranze e corre inevitabilmente
verso un niente insopportabile. Quest’aspetto malinconico di Tondelli, che
fara da contrappunto doloroso nel suo ultimo romanzo Camere Separate ™,
sembra volersi perdere nella coscienza dell’autore, impegnato a ricoprire un
ruolo carismatico all’interno del panorama culturale italiano degli anni
ottanta, per affiorare soltanto a tratti in alcuni suoi personaggi pit 0 meno
dichiaratamente d’origine autobiografica. Una di queste figure
emblematiche sembra essere proprio il personaggio piu controverso di
Dinner Party, Manfredo Oldofredi detto Didi, potenziale scrittore di talento
ma in realta alcolista attratto soltanto dagli echi della realta ch’egli
“intuisce” pur senza viverla”', ¢ a lui che Tondelli delega il suo pensiero
riguardo le facili etichette assegnate alla generazione di cui registra
fedelmente gli umori nelle sue opere, ¢ a lui che Tondelli affida la sua

concezione di “generazione”’?, termine ampiamente abusato nel corso di

% Cfr. Fabio Bruschi, Tondelli per noi della riviera, in Riccione e la Riviera vent’'anni dopo,op.
cit.

" Pier Vittorio Tondelli, Camere separate, Bompiani, Milano, 1991 ¢& I’ultima opera scritta da
Tondelli prima di morire.

"« DIDI : Quello che ci differenzia ¢ che tu, Fedo, vai in giro come un matto, ti capitano le tipiche
cose dei viaggiatori, ma ti capitano ¢ basta. A me invece non succede niente, pero capisco al volo
Basta avere le antenne e non conta piu muoversi come si faceva un tempo. o non esco di casa da
non so quanto; ¢ il resto che viene da me.” Pier Vittorio Tondelli, Dinner party, in Opere, op. cit.,
pag. 359

2 Un ritratto disincantato e personalissimo della “generazione” di cui Tondelli fu una delle anime
piu controverse si trova nel delicato libro di Enrico Palandri ,Pier. Tondelli e la generazione,
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quegli anni, specie nella sua declinazione anglofona, dietro la quale spesso
si trincerava la sostanziale pigrizia intellettuale di chi non riusciva, o non
aveva intenzione, di comprendere fino in fondo la reale portata della
rivoluzione culturale in atto.

Dopo un lungo dialogo con Mavie, ’amica editrice di un giornale
modaiolo, durante il quale emergono con chiarezza le numerose differenze
che intercorrono tra i coetanei di Didi, suo fratello maggiore Fredo e
I’amico di famiglia nonché artista visuale Alberto, ¢ lo stesso Didi a
ritrovare un senso € una coerenza a queste apparenti incongruenze,
esprimendo in maniera per nulla velata, proprio il pensiero di Tondelli a

riguardo:

“...non esistono piu le generazioni; tutto si consuma troppo in fretta. E
quello che dico anch’io. Non esistono proprio le generazioni stratificate ogni
venticinque, dieci o due anni. Sono delle spaccature verticali, degli abissi
che fendono diacronicamente il tempo. Lo sforzo sta tutto nel non essere
accomunati agli altri poiché nessuno che abbia meno di trent’anni ¢
accomunabile a un altro. E un coacervo di stili altrui, & il vertice, I’apoteosi

dell’inautenticita, lo capisci questo?””

La sensibilita ai mutamenti sociali che Tondelli aveva gia rivelato nelle
sue opere precedenti trova dunque in Dinner party una forma molto piu
agevole, chiara e diretta per esplicarsi sia grazie a un linguaggio capace di
epifanie improvvise come quello peculiare del personaggio un po’ negletto
e un po’ profetico di Didi sia per la natura ontologicamente tridimensionale
del testo teatrale che non si esaurisce nel suo testo drammatico ma prevede
anche un allestimento dove la componente visiva pud contribuire ad
agevolare la veicolazione del significato del testo stesso e, di fatto, per una
piece ambientata negli anni dell’estetismo estremo, dove quello che appare

ha molta pit importanza e preponderanza di quello che semplicemente ¢, le

Editori Laterza, 2005. Qui I’autore intrattiene una conversazione immaginaria con 1’amico
Tondelli, presentando 1’amaro bilancio di una generazione di ragazzi di cui entrambi, con opinioni
e prospettive diverse, fecero parte.

3 Pier Vittorio Tondelli, Dinner party, in Opere, op. cit. pag. 355
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invenzioni visive con le quali Tondelli immagina e descrive 1’appartamento
degli Oldofredi rivelano molto piu delle parole degli stessi personaggi.”
Nonostante le indubbie potenzialita di un testo ricchissimo dove

I’ossatura drammatica si costituisce di moltissimi elementi,

“la grande abbuffata degli anni ottanta, la sbronza da consumismo, la vita
come rappresentazione di status, la perdita del senso di se stessi, quella
divina leggerezza tanto invocata e tanto adolescenziale accanto ai piccoli

orrori della quotidiana incapacita di sopravvivere, dei tradimenti, del girare

a vuoto””?

€ a cui viene riconosciuto all’'unanimita il pregio di essere riuscito a
cogliere anzitempo quelle caratteristiche ancora incipienti del decennio,
quelle manie, quelle paure e quegli stereotipi ancora non completamente
stratificati nell’immaginario comune di quegli anni, un testo a cui va
riconosciuto il merito di aver rappresentato gli “anni Ottanta” prima ancora
che questi divenissero tali, nonostante tutti questi elementi che depongono a
suo favore non si pud comunque affermare che Dinner party abbia avuto
molta fortuna sulle scene.

Poche rappresentazioni, molte delle quali in forma di “lettura
interpretativa” o semplice mise en espace, dove le difficoltad insite in un
testo cosi denso sono state amplificate dall’autoreferenzialita, lentamente
insorta nel dramma una volta conclusa la favolosa stagione che ne era stata
la fonte d’ispirazione e la principale destinataria. L’allestimento piu recente,
e anche quello piu completo, di Dinner party ¢ quello coprodotto da Emilia
Romagna Teatro e Stabile di Brescia con la regia di Nanni Garella che ha
debuttato in prima assoluta il 31 ottobre 2003 al teatro comunale “Asioli” di

Correggio. Lo spettacolo, in seguito replicato 1’11 febbraio 2004 all’interno

74« __.Siamo nel salone di casa Oldofredi. E un soggiorno molto “tropical” adorno di piante e di

alcuni oggetti di alta tecnologia quali un potente impianto hi-fi, un personal computer, un
videocitofono nascosto fra kenzie e palme. Naturalmente, trattandosi della tana di una generazione
di trentenni o poco meno, anche alcuni oggetti metropolitani come, per esempio, un plastico in
cartoncino dello skyline di Manhattan...” Ivi, pag. 337.

75 Maria Grazia Gregori, in “L’Unita”, 11 aprile 1994, citato nelle Note ai testi di Opere, op. cit. ,
pag.1163-1164
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della rassegna riccionese “La Stagione del Premio” legata al piu celebre
Premio Riccione, non riscosse pero particolare successo, probabilmente per
via dell’effettiva prosa fluviale di Tondelli, molto intensa e romanzata ma
poco calibrata sui tempi reali di uno spettacolo teatrale, forse anche per
alcuni limiti effettivi imposti dalla linea registica come 1’aver sacrificato 1
segni specifici degli anni ’80 che avrebbero potuto almeno rendere la piéece
interessante dal punto di vista storico, seppur di una storia molto recente.”
La fortuna teatrale di Tondelli dunque sembra destinata a rimanere
circoscritta alla serata di gala tenutasi il 14 settembre 1985 al Palazzo del
Turismo di Riccione quando ricevette il Premio speciale della giuria: un
milione di lire e un “sole d’oro” di ceramica bianco che, ricorda una delle

(13

sue piu care amiche Maroly Lettoli, “ mentre riceveva dalle mani del

sindaco [...] cadde e si ruppe.””’

Anche rifuggendo dalla tentazione di interpretare 1’episodio come una
sorta di presagio, non ¢’¢ alcun dubbio che il genius loci dovette aspettare
altri cinque anni prima che il Premio Riccione lo richiamasse teatralmente a
s¢ commissionandogli, nella persona dell’allora direttore artistico Franco
Quadri, una ricerca letteraria sulla cittadina che sarebbe confluita nella
mostra celebrativa dei primi quarant’anni del Premio: “Ricordando
fascinosa Riccione”. Il lavoro, molto intenso, che impegno Tondelli per
tutta D’estate del 1990, lo vide organizzare materiali eterogenei sia per
contenuti sia per provenienza, lo scrittore infatti aveva deciso di allargare lo
sguardo e il suo campo di ricerca su tutta “la riviera adriatica, da

78 sia per Pesiguita del

Comacchio a Gabicce, come un’unica grande citta
materiale reperibile sul solo territorio riccionese, sia e soprattutto perché la
sua concezione della citta di Riccione non poteva piu scindersi dalla sua
folgorante intuizione che riuniva tutta la riviera adriatica in un’unica grande
metropoli, un luogo sconfinato dove riversare i propri sogni ¢ le proprie

passioni.

" Vedi come esemplificativa la recensione di Claudia Cannella in “Hystrio”, n. 1, 2004
7 Maroly Lettoli in Pensando a Pier, di Manuela Fabbri, in “La Voce”, 9 dicembre 2001
8 Pier Vittorio Tondelli, Cabine!Cabine! in Riccione e la Riviera vent’anni dopo, op. cit.
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La sezione letteraria della mostra, che prendeva il titolo da un vecchio
telegramma scritto da Aldo Fabrizi che Tondelli ritrovo tra le numerose
carte dell’archivio del Premio Riccione, si presentava senza dubbio come la
piu raffinata, cosi ricca di materiali curiosi e inediti, € veniva accompagnata
da un saggio scritto appositamente per quell’occasione dal giovane
scrittore, Cabine!Cabine !Immagini letterarie di Riccione e della riviera
adriatica . 1" ampia sezione curata da Tondelli comprendeva anche alcuni
appunti di viaggio inediti di Sibilla Aleramo, G/i occhiali d’oro di Giorgio
Bassani dove la riviera riccionese appare come sfondo delle vacanze di
Benito Mussolini, appunti sparsi di Guido Piovene, del giallista Giorgio
Scerbanenco, la “metafisica” dei viaggi in bicicletta di autori come Alfredo
Panzini, Giovanni Guareschi e Cesare Zavattini, tutti raccolti nell’ideale
antologia di letteratura balneare Un mare di cose da scrivere, I’Adriatico
ideata come contenitore di tutte le testimonianze che Tondelli riusci a
recuperare tra le quali, ancora, opere di Antonio Beltramelli, Giovanni
Comisso, Filippo De Pisis, Raffaello Baldini, Tonino Guerra, Giuliana
Rocchi, Nino Pedretti e Rosita Copioli.

“Ricordando fascinosa Riccione” fu 1’ultima occasione che vide
Tondelli operare nell’ambiente a lui caro del Premio Riccione Teatro, un
anno dopo infatti lo scrittore scompare a soli 36 anni, dopo aver compiuto

in appena un decennio una carriera folgorante.

“Ma quando ¢ arrivato veramente a Rimini — Riccione, Pier? [...]O
almeno, quando noi ci siamo accorti di 1ui?”* L’interrogativo nella sua
apparente semplicita sembra avanzato non gia da una giornalista alla ricerca
di una ricostruzione dei fatti, ma da un’intera generazione d’intellettuali
impegnati a recuperare il profilo piu intimo di un autore che a Rimini arrivo
con clamore nel 1985, in occasione della presentazione del suo primo
romanzo che si svolse nella cornice insolitamente mondana del Grand

Hotel, luogo legato indissolubilmente al genio felliniano, in concomitanza

" Ibidem
8 Manuela Fabbri, Pensando a Pier, in “La Voce”, 9 dicembre 2001
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con I’inaugurazione della mostra “Anniottanta™

, In una serata di luglio che
sembrd il coronamento di quell’immaginario collettivo che lentamente
stava trasformando i connotati della citta.*

Ma il Tondelli a cui ¢ stato dedicato il piu famoso premio teatrale
nazionale per giovani autori ¢ quello che Riccione accolse alla 38* edizione
della sua celebre manifestazione, vinse il premio speciale della giuria con il
suo primo e unico testo drammaturgico e, subito dopo, finita la cerimonia,
spari inspiegabilmente rinunciando cosi a quella mondanita che pure molta
cronaca grossolana gli attribuiva come unica, vera passione.

Maroly Lettoli, segretaria del Premio Riccione per il Teatro dal 1977 al

1997, presenza preziosa per la manifestazione gia dal 1964, ricorda cosi

I’episodio

“Finita la cerimonia, il tempo di girarci per festeggiarlo, e lui era sparito. I
giornalisti, la giuria, tutti lo cercarono a lungo per il Palazzo del Turismo,
finché [...] intravidi [...] che si era nascosto, accovacciandosi sul divano. La
sua malinconia. L’abbiamo sempre abbinata alla sua sensibilita, differente e

migliore, rispetto a quelli di altri amici e colleghi”™®

Ed ¢ ancora Maroly Lettoli a rivelare con poche parole il vero talento
dello scrittore Pier Vittorio Tondelli, piu che dell’immagine che di lui si

veniva creando

#! La mostra promossa dai comuni di Imola, Ravenna, Rimini, Bologna e dalla Regione Emilia
Romagna, sotto la direzione di Renato Barilli, si svolse dal 4 luglio al 30 settembre, ¢ tra le
numerose opere straniere in mostra ne annovero anche alcune degli astri nascenti della pop art
Basquiat e Haring.

211 clima viene riassunto in maniera esemplare in una cronaca di Silvano Cardellini : “L’altra sera
al Paradiso Club di Rimini alta, sale Umberto Eco, guarda giu e dice : ‘Meglio di Los Angeles...!
’. Lu Colombo trionfa a Saint Vincent col suo disco Rimini-Quagadougou dove strilla che ‘Rimini
sembra I’ Africa’. Nel suo romanzo Tondelli paragona Rimini a Nashville, a Hollywood. Stefania
Craxi, che lo dice il cognome stesso chi ¢, arriva stasera in zona vacanze adriatiche: Rimini ¢ la
nuova Las Vegas”, in “Il Resto del Carlino”, 4 luglio 1985, riportato da Fulvio Panzeri nelle Note
ai testi di Opere, op. cit. , pag. 1175-1176

 Maroly Lettoli , Pensando a Pier, cit.
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“sapeva ascoltarti come nessun altro, sapeva guardarti con attenzione e

aiutarti con le parole e i gesti. Era attento ai giovani e ha saputo donare loro

il suo tempo e il suo consiglio vero e disinteressato.”™

L’impegno che lo scrittore di Correggio profuse nella creazione di
occasioni che permettessero una concreta visibilita anche ad autori giovani
alla prima pubblicazione ¢ confermato in primo luogo proprio da quanti,
grazie a questa lungimiranza, sono riusciti a realizzarsi in ambito
letterario.”” E questa attivita di scouting che animo costantemente 1’operato
di Tondelli ¢ sicuramente uno dei motivi principali per cui il suo nome
venne presto associato al celebre premio di narrativa istituito dal Centro di
Documentazione “Pier Vittorio Tondelli”, sorto proprio nella cittd natale
dello scrittore nel dicembre 1997, con il proposito sia di incentivare lo
studio critico dell’opera del celebre autore locale sia di sostenere e
promuovere la pratica della scrittura giovanile®.

L’indubbio merito di aver raccolto in opere apposite alcune tra le piu
promettenti voci di giovani narratori a lui contemporanei, andando anche
incontro alle inevitabili critiche di chi vedeva nelle antologie “Under 25”
niente di piu che la selezione pit o meno ragionata di semplici sfoghi
generazionali®, e aver cosi contribuito a intaccare la diffidenza che
I’ambiente letterario riservava, e a tratti riserva ancora, verso gli esordienti

puo essere considerato il miglior compimento di quella lucida capacita

8 Maroly Lettoli, Un dono prezioso, in Riccione e la riviera vent anni dopo, op. cit.
¥ Cfr. Guido Conti, Lui raccontava la vita che io facevo, in “Stilos”, 19 luglio 2005 . 1l pezzo di
Guido Conti, esordiente con I’antologia “Under 25 del 1990, ¢ piuttosto esplicativo di quanto
fosse spiccata in Tondelli la capacita sia di intuire le potenzialita di un giovane autore sia di
sostenerne il piu possibile il talento, non solo curando spazi editoriali appositi, ma soprattutto
indicando con il suo stesso lavoro la strada per una letteratura dove “non si pud né si deve
bluffare” (v. op. cit.)

Vedi anche Antonio Spadaro, Laboratorio “Under 25”. Tondelli e la nuova narrativa
italiana, Diabasis, Reggio Emilia, 2000.
% Ulteriori informazioni sulla storia e I’attivita del Centro di Documentazione sono reperibili sul
sito www. tondelli.comune.correggio.re.it
¥ Vedi a questo proposito Giuseppe Bonura, Diede luogo a troppi sfoghi di gioventii, in “Stilos”,
19 luglio 2005. “...ebbi una polemica con lui e non me ne sono mai pentito. Mi sembrava che le
sue antologie avessero confini angusti, che mirassero a un progetto troppo generazionale. E che
soprattutto esaltassero la giovinezza in quanto tale, non preparandola alla maturita [...] le
antologie di Tondelli potevano trasformarsi in una fucina di ambizioni sbagliate, come
puntualmente ¢ accaduto.”
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d’interpretare il momento culturale che caratterizzava lo sguardo di Pier
Vittorio Tondelli.

Se da una parte infatti Tondelli avvertiva un reale disagio verso
qualsiasi tipo di categorizzazione generazionale® dall’altra era ben
consapevole del fatto che il rinnovamento culturale che stava trasformando
il profilo del Paese in quegli anni derivava proprio dalla carica eversiva e
dissacratoria di tutti quei ragazzi che si riconoscevano e si determinavano in
quanto consapevoli della propria appartenenza a una “generazione”, che
fosse “atomic” o “look” o “video”. Ed era dunque all’interno di questa
dimensione “generazionale”, dove il cambiamento non si esauriva nella sola
potenzialita, che Tondelli andava ricercando, incoraggiando e sostenendo
nuove forme d’espressione, sia che fosse la narrativa di autori senza
nessuna fama ma con sicuro talento sia che fosse 1’opera drammaturgica di
giovanissime compagnie teatrali dalle personalissime quanto disturbanti
poetiche.

Che Tondelli fosse un attento osservatore delle dinamiche spettacolari
in generale e di quelle teatrali in particolare non € certo una novita, ma puo
di fatto ancora stupire ammettere quanto possano essere considerate attuali
le critiche che lo scrittore muoveva nel 1986 a un teatro, quello nazionale,
dove non ravvisava né la voglia né il coraggio di cambiare un assetto ormai
obsoleto che, tra le altre cose, non concedeva nessuno spazio di manovra ai
giovani drammaturghi. Ma lo sguardo critico dello scrittore non risparmiava

neanche gli stessi autori drammatici

“Non si vuole qui certamente proporre incautamente 1’equazione Autore
Italiano Contemporaneo = Nuova Drammaturgia. Certamente se sulle scene
piu prestigiose le novita italiane si contano sulle dita di una mano qualche
colpa I’avranno pure gli autori per i quali il testo teatrale ¢ pur sempre un
esercizio minore rispetto al testo letterario; basta avere un colpo di scena,
un’ideuzza drammaturgica e al resto penseranno gli attori, lo scenografo e il

regista. Ma ¢ altrettanto vero che nell’intricata ragnatela di teatri-off che

% Vedi nota 73
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costellano 1’Italia sono proprio le novita italiane a essere in prima fila |[...]
Di fronte a questa massiccia produzione, soprattutto giovanile, di teatro
italiano, non fa da contrappeso una produzione italiana di “piéces” destinate

a un pubblico piu vasto, a quello, per intenderci, degli abbonamenti, delle

sale ETI, dei circuiti maggiori.”®

o tutti quei premi drammaturgici che “servono solo a segnalare carta
straccia o ad attribuire una stupida fascetta a wun libretto™.
Significativamente il Premio Riccione viene invece considerato dall’autore
di Correggio come un’eccezione alla mediocrita di tutte quelle
manifestazioni “strampalate, mafiose o al di fuori di qualsiasi esigenza della

9991

programmazione teatrale’" che, senz’alcun vero interessamento per le sorti

della scrittura scenica, sacrificavano spesso la qualita alla mondanita.

“Vuol forse dire che non esiste la possibilita per I’autore italiano di oggi di
interpretare scenicamente la contemporaneita? Potrebbe essere. Certo che
allora i circa duecento copioni arrivati all’ultima edizione del premio Ater-

Riccione sono soltanto una esercitazione di stile, un passatempo per molti

illusi. [...] & invece probabile il contrario.””

Dr’altra parte, per quanto piuttosto formali e sfortunatamente di breve
durata, 1 rapporti tra Tondelli e I’istituzione del Premio Riccione furono
sempre di reciproca ammirazione: tanto lo scrittore reputava la storica
manifestazione uno dei migliori esempi, se non I'unico in un decennio
durante il quale il teatro scopriva le sue nuove frontiere performative, di
reale sostegno alla drammaturgia nazionale, fosse anche soltanto per una
consolidata continuita negli anni, tanto il Premio Riccione, nella persona di
tutti 1 giurati che nel 1985 si lasciarono convincere dall’inquieta bellezza di
un testo come La notte della vittoria, riconosceva a Tondelli un talento che

sarebbe stato capace d’imprimere un nuovo dinamismo proprio in

% Pier Vittorio Tondelli, Caro teatro ti stai suicidando, in “L’Espresso”, 12 gennaio 1986
* Ibidem
°! Tbidem
%2 Ibidem

39



quell’ambito drammaturgico che non riusciva a mantenere il passo con le
nuove sperimentazioni che stavano conquistando i piccoli teatri di tutto il
Paese. E un carisma capace di catturare I’attenzione di tutti quei ragazzi che
cominciavano a transitare verso il superamento della loro stessa definizione

3

di “generazione”, che consideravano Tondelli “un testimone, anzi una

specie di zio, di fratello maggiore” e che sono rimasti con l’incertezza di
non sapere “‘se avrebbe potuto e saputo esserne il padre”.”

Quando dunque nel 1993 la manifestazione riccionese nella persona
dell’allora direttore Giuseppe Di Leva decide di istituire un premio teatrale
dedicato agli “under 307, I’intero trascorso tanto intellettuale quanto
affettivo che aveva legato negli anni il Premio Riccione allo scrittore
correggese si concretizza nella scelta d’intitolare proprio a Tondelli questa
nuova sezione del premio maggiore.

Ricorda Fabio Bruschi®™, attuale direttore dell’ Associazione Riccione
Teatro, che il nome di Tondelli venne proposto proprio da Maroly Lettoli
che, oltre ad essere ’allora segretaria in carica del Premio, aveva avuto
modo di stringere un fortissimo legame d’amicizia con lo scrittore e forse
meglio di chiunque altro era riuscita a intravedere quanto fosse dovuto e di
naturale buon auspicio ’associazione del nome di Tondelli a un premio che
si proponeva in ambito teatrale esattamente quello che si era proposto in
ambito narrativo il progetto “Under 25”.

E a distanza di alcuni anni ¢ gia possibile affermare che entrambi 1

progetti sono riusciti nel loro intento.

II. 2. Passato, presente (e futuro?)

% Maria Grazia Gregori, /I grande gelo di Tondelli a teatro, in “L’Unita”, 11 novembre 2003

% L’intervista mi ¢ stata gentilmente concessa da Fabio Bruschi nei giorni 16 € 17 maggio 2007 e
si € svolta nella sede dell’ Associazione Riccione Teatro, rivelandosi una fonte utilissima
d’informazioni e suggestioni.
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La prima edizione del “Premio Pier Vittorio Tondelli” si svolge nel
1993 con una formula molto diversa da quella che avrebbe assunto in
seguito e ne avrebbe decretato 1’effettiva notorieta.

Con la convinzione che un giovane autore possa trarre maggior
giovamento dalla frequentazione di una struttura teatrale nazionale di una
certa levatura, imparando sul campo attraverso quali fasi un testo
drammaturgico prende vita e arriva sulle scene, piuttosto che da un premio

in denaro comunque destinato a non raggiungere mai somme ragguardevoli

“I1 Premio Riccione Ater per il teatro, unitamente ai Teatri che costituiscono
il Comitato promotore istituisce una BORSA DI STUDIO il cui fine ¢
consentire ai giovani autori teatrali di vivere in un teatro, per un periodo non

inferiore a due mesi, corrispondenti alle prove di uno spettacolo e alle sue

prime repliche.””

Questo ¢ quanto si legge all’articolo 1 del primo bando di concorso di
quello che potremmo definire la stagione preparatoria del Premio Tondelli
cosi come oggi € conosciuto, una sorta di “Ur-Tondelli” che si proponeva
con una formula piuttosto nuova e inusitata in Italia, simile ai modelli di
playwright-in-residence ampiamente diffusi nei paesi anglofoni.

Gli autori selezionati, di fatto, non sarebbero stati semplicemente
invitati a seguire l’ideazione, la progettazione e la realizzazione di uno
spettacolo teatrale che avrebbe poi realmente circuitato, ma sarebbero anche
stati tenuti a scrivere un testo da inviare successivamente al Premio
Riccione, che si sarebbe adoperato per la sua promozione e diffusione
qualora lo avesse ritenuto meritevole. Un testo che in ogni caso, secondo
I’articolo 6 del bando, non avrebbe potuto partecipare alla selezione per
I’assegnazione del Premio Riccione di quello stesso anno, come

sottintendendo che l’opera drammaturgica in questione dovesse essere

% Bando di concorso “Premio Pier Vittorio Tondelli”, prima edizione, documento consultabile
nelle sedi dell’ Archivio Premio Riccione
% La definizione & di Fabio Bruschi.
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considerata quasi una commissione per la struttura teatrale all’interno del
quale si fosse svolta la residenza.

Questa formula comunque originale, che nelle sue migliori intenzioni
avrebbe voluto sia agevolare 1’inserimento di giovani autori di talento nel
mondo del teatro permettendo loro una conoscenza diretta del sistema
creativo-produttivo che gravita attorno all’allestimento di uno spettacolo,
sia facilitare 1’incontro di una grande struttura teatrale affermata con la
scrittura dinamica di potenziali drammaturghi, non ha perd un seguito dal
momento che gia nella seconda edizione del Premio Tondelli sparisce quel
Comitato promotore costituito proprio dai teatri che avrebbero dovuto
proporsi come principali interlocutori di questo “scambio culturale”.

Nel 1993, invece, sono ben sei le istituzioni teatrali che partecipano con
entusiasmo a questo neo-nato progetto:

- Teatro Stabile di Bolzano, rappresentato dal suo direttore artistico
Marco Bernardi

- Teatro Testoni di Bologna, per il quale presenzio 1’allora direttore
artistico Paolo Cacchioli

- Il Premio Riccione Teatro ovviamente, con Massimo Castri, gia
collaboratore dell’ERT in qualita di regista dai primi anni ‘80

- Teatro Stabile di Torino, rappresentato dal suo drammaturgo in
residenza Piero Ferrero

- L’E.T.I., con il suo allora Presidente Renzo Giacchieri

- Centro Teatrale di Brescia, per il quale partecipo 1’allora direttore
artistico Sandro Sequi

Alla presenza del direttore artistico Giuseppe Di Leva, allora anche
direttore artistico dell’ERT, e della segretaria Maroly Lettoli, sono proprio
questi sei rappresentati di altrettante importanti realta teatrali nazionali a
esaminare 1 sessantasette lavori pervenuti e a decidere I’opportunita o meno
di assegnare le numerose borse di studio ch’erano state stanziate ad hoc.

Il regolamento della prima edizione del premio Tondelli infatti non

prevedeva la vittoria da parte di un solo autore:

42



“La Giuria scegliera alcuni autori (da un minimo di tre ad un massimo di
cinque). Essi saranno invitati a seguire un lavoro di almeno uno dei Teatri
che costituiscono il Comitato promotore, nella stagione teatrale 1993/1994. 1

Teatri si impegneranno a corrispondere, sotto forma di rimborso spese, una

cifra mensile non inferiore a lire 3.500.000 per mesi due.”’

Per questa ragione i vincitori dell’edizione del 1993, i quali vennero
premiati in concomitanza con il Premio Riccione che quell’anno vide la
vittoria dello stupefacente dittico drammatico di Antonio Tarantino (Stabat
Mater e Passione secondo San Giovanni), furono ben quattro.

Le due borse di studio messe a disposizione dall’E.T.I. vennero
assegnate una a Sonia Antinori, che nel 1995 avrebbe vinto anche il Premio
Riccione con la sua piéce I/ sole dorme,”™ per L’Ospite con la seguente
motivazione: “Quel che del progetto ¢ stato realizzato , ¢ ben scritto,
drammaturgicamente valido. L’autrice mette in evidenza la sua capacita di

realizzazione e completamento del progetto presentato™”

, € I’altra a Vittorio
Adinolfi, drammaturgo e regista, per il testo Note a margine — Dietro il
sipario, niente..., “lavoro esilarante, ricco di eccellente fantasia, ben
ingabbiata drammaturgicamente”.'"

La borsa di studio offerta dal Teatro stabile di Torino venne assegnata a
Saverio Minutolo, drammaturgo e sceneggiatore, per il testo Suez 1956,
“una storia nostalgica, una rievocazione accorata che non scade mai nel
sentimentalismo. Una scrittura sorvegliata convoglia una sagace analisi di
sentimenti. L’autore mostra una piu che notevole capacita di controllare 1
propri mezzi espressivi e di utilizzarli con perizia™'"'

Mentre la borsa di studio del Centro Teatrale di Brescia, infine, ando a
Renato Gabrielli, diplomato in recitazione alla scuola “Paolo Grassi”di
Milano e gia autore di alcuni interessanti testi teatrali come Lettere alla

fidanzata (1989), Oltremare (1990) e Opla! Siamo vivi (1993), per la sua

%7 Articolo 4 del bando di concorso “Pier Vittorio Tondelli”, prima edizione.

% Allestito per RAI 3 nel 1996 da Cesare Lievi con Franca Nuti

% Verbale de “Premio Pier Vittorio Tondelli”, prima edizione. Il documento ¢ consultabile nella
sede dell’ Archivio del Premio Riccione.

1 Thidem

1 Tbidem
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ipotesi scenica Esperimenti criminali con il quale “l’autore propone un
progetto drammaturgico perfettamente aderente al bando del ‘Premio
Tondelli * : una ‘storia’ chiara ed evidente, due personaggi vivi e, nell’unica
scena completa, una scrittura drammatica gia efficace™'"?

La definizione di “progetto drammaturgico” che ricorreva spesso nelle
motivazioni con la quale vennero assegnate le borse di studio era la seconda
grande novita, dopo il periodo di stage creativo concesso ai giovani
vincitori, che il Premio Pier Vittorio Tondelli cercava di proporre nella sua
prima formulazione. A differenza del Premio Riccione infatti, e della
maggior parte degli altri concorsi drammaturgici nazionali, il Premio
Tondelli non richiedeva agli autori I’invio di un testo teatrale canonico e
ovviamente inedito ma degli scritti che non dovessero essere
necessariamente compiuti, “potendo essere semplicemente trame, storie,
plot purché articolati e accompagnati da un’esemplificazione di dialogo.”'”

Una caratteristica molto particolare che costituiva la vera natura del
Premio nato per “stimolare la capacita di racconto del reale, in Italia
scarsamente attiva, e di segnalare scrittori in fase di maturazione, ai quali

offrire le occasioni di verificare concretamente le proprie capacita™'™, u

na
direzione la cui importanza viene rimarcata e ribadita proprio in occasione
della stesura del primo verbale dove, oltre all’esito del concorso, ¢ possibile

leggere in una concisa nota introduttiva:

“Sulla base di queste considerazioni il prossimo bando richiedera

esclusivamente (sottolineato nel testo) ai concorrenti di inviare ‘progetti di

drammaturgia ’ articolati nel modo seguente:
- Soggetto. Pre-sceneggiatura ¢ una campionatura di scene e dialoghi

completamente scritti.”'?

L’origine di questa breve nota, ’'unica a margine di un verbale che

sembra testimoniare soltanto soddisfazione per la buona riuscita

12 Tbidem
19 Bando di concorso, “Premio Pier Vittorio Tondelli”, prima edizione.

1% Verbale “Premio Pier Vittorio Tondelli”, prima edizione.
1% Ibidem
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dell’iniziativa, potrebbe di fatto essere stata necessaria per sottolineare
ancora una volta sia uno degli elementi di forza e innovazione del Premio
sia per evitare di ricevere testi teatrali formalmente convenzionali, forse
meno adeguati per testare proprio quella duttilitd di scrittura di cui si
andava alla ricerca.

L’assetto originario del Premio Tondelli si presentava dunque molto
differente da quello del Premio Riccione che pure lo aveva idealmente
generato come la propria “sezione giovanile”. L’intento della
manifestazione infatti, cosi come gia s’intuisce dalla scelta non casuale del
nome a cui intitolarla, non era soltanto quello di scoprire nuovi autori di
talento ma di seguirli per quanto possibile nel pieno sviluppo delle loro
capacita di scrittura, sostenendoli con la possibilita concreta di farli
confrontare con dei potenziali committenti e, comunque, con delle strutture
teatrali vere e proprie.

Probabilmente questa formula, che pure aveva certo i suoi meriti,
disattese le aspettative dal momento che gia dalla seconda edizione il
Premio Tondelli presentava delle modifiche sostanziali sia nel regolamento
sia nella sua stessa concezione.

I Premio Tondelli viene infatti ridisegnato per affrancarsi dalla
paternitd un po’ ingombrante del Premio Riccione e presentarsi come
un’ulteriore occasione per selezionare e premiare la piu giovane
drammaturgia nazionale, una nuova manifestazione da affiancare al TTV
festival che si svolgeva con molto successo gia dal 1985 '*° proponendosi
come unico festival in Italia dedicato a film, video, programmi televisivi e
altr1 media e formati, nati tra la scena e lo schermo.

La scelta di bandire il concorso secondo la classica cadenza biennale

viene mantenuta ma, significativamente, il nuovo direttore artistico nonché

106 Ricorda Fabio Bruschi come Franco Quadri, I’allora direttore artistico del premio Riccione,
concepi questo festival nell’ambito di un pit ampio progetto di riqualificazione della
manifestazione riccionese: “La sua prima idea per dare piu visibilita al Premio fu di
accompagnarlo con rassegne teatrali monografiche, per esempio sul teatro di poesia, dopodiché
pero, dato che a Riccione c¢’erano pochi soldi e nessun teatro, realizzando che le rassegne erano
improponibili, propose il festival di video-teatro e teatro televisivo (con qualche aggancio con le
arti visive), che sarebbe diventato poi il Riccione TTV, prima edizione nel settembre del 1985”,da
Vent’anni a Riccione: Un bilancio, op.cit.
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presidente della giuria Franco Quadri, ritornato alle mansioni che ricopriva
all’interno dell’organizzazione della manifestazione riccionese sin dal 1984
197 decide di indire la manifestazione negli anni alterni al Premio Riccione e
di accorparlo dunque al Premio TTV. La scelta di scorporare il Premio
Tondelli dal Riccione voleva dunque rimarcare le peculiarita ineludibili di
entrambe le iniziative che, pur avendo in comune ’oggetto d’interesse, si
differenziavano profondamente, ed era giusto che cosi fosse, per 1 soggetti
interessati: una scelta, questa, che cercava di costruire un’identita nuova e
autonoma al Tondelli per evitare il rischio che la sua carica innovativa e la
sua importante operazione di scouting non andassero perse all’ombra della
ben piu consolidata fama del Riccione.

D’altra parte il fatto che il Premio Tondelli si dovesse svolgere in
concomitanza con il Riccione TTV festival era un ulteriore modo per
rendere giustizia ai caratteri distintivi migliori del concorso che certo non
rischiava cosi di confondersi con una rassegna che invece si occupava di
teatro con un taglio del tutto differente, privilegiando 1’aspetto visuale e
multimediale di contaminazioni performative nate in bilico tra la musica, la
danza, il teatro stesso e 1 nuovi mezzi di comunicazione.

E cosi che nel regolamento della 43* edizione del Premio Riccione
viene dedicata una postilla proprio al Premio Tondelli per esporne

brevemente i nuovi proponimenti:

“Il1 Premio Tondelli avra a sua volta cadenza biennale e sara indetto negli
anni alterni al Premio Riccione per il Teatro. Il riconoscimento destinato a
testi nuovi e progetti sperimentali su opere inedite, sara riservato ad autori
minori di 30 anni e sottoposto a una apposita giuria, diretta da Franco

Quadri.(...)""%®

197 Proprio all’indomani della premiazione della sua 49%edizione , Franco Quadri ha ufficialmente
dichiarato conclusa la sue esperienza da Presidente della Giuria del Premio Riccione, ruolo che ha
ricoperto ininterrottamente negli anni dal 1984 al 1991 e dal 1995 fino al 2007.

1% Bando di concorso 43* edizione Premio Riccione per il Teatro, settembre 1995. Consultabile
nella sedi dell’ Archivio Premio Riccione.
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anche se non introducendo tutte le novita che sarebbero poi state
esposte piu dettagliatamente nell’apposito bando di concorso che sarebbe
stato indetto nel 1996.

Il bando della seconda edizione del Premio Tondelli presenta infatti
delle modifiche che da una parte lo rendono piu simile al Premio maggiore,
nell’intento di cercare una propria personale via che lo accostasse
comunque a una formula che, al di la della presenza o meno d’innovazione
resisteva nel tempo e riusciva a ottenere risultati importanti, e dall’altra
cercano di mantenerne 1’originalita continuando a richiedere ai partecipanti
del materiale drammaturgico non necessariamente compiuto ma anche in
fase sperimentale di work in progress; all’articolo 2 del regolamento ¢
infatti possibile leggere: “Il Premio ¢ aperto a tutte le espressioni del teatro
di prosa, dai testi veri e propri, senza limitazioni di lunghezza, ai progetti
sperimentali precisamente dettagliati.”'”

Ma ¢ la modalita di premiazione che cambia completamente e gia la
dicitura di “Premio teatrale” che capeggia sul nuovo regolamento ¢ un
indizio del mutamento sostanziale di un’iniziativa che, nella sua prima
edizione si era definito invece come “borsa di studio”. Nel 1996 il Premio
Tondelli viene dunque ufficialmente formalizzato come tale, proponendosi
non solo come una filiazione fortunata del Premio Riccione, ma come una
manifestazione ad essa affine totalmente autonoma negli intenti e nelle
prospettive, pur facendo riferimento alle stesse strutture organizzative.

Abbandonata I’idea di offrire ai vincitori uno stage in una struttura
teatrale affiliata, probabilmente anche per le difficolta logistiche insite nel
raggruppare un Comitato Promotore realmente motivato o dotato
semplicemente della disponibilitd economica necessaria per accogliere un
nuovo elemento all’interno del proprio organico, anche solo per i due mesi
standard prefissati dal bando, la manifestazione si ripensa come un vero e
proprio premio teatrale, imparando la lezione dal piu longevo premio

drammaturgico nazionale.

19 Regolamento per il Premio teatrale “Pier Vittorio Tondelli”, 2* edizione,maggio 1996.
Consultabile nelle sedi dell’ Archivio Premio Riccione.
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E cosi che, all’articolo 6 del secondo bando di concorso del Tondelli

vengono delineate le novita piu consistenti:

“Al testo prescelto dalla commissione giudicatrice sara assegnato un premio
di Lire 1.000.000. — E anche previsto un premio speciale della giuria;
possono venire conferite segnalazioni ad altri lavori con apposite
motivazioni. Un contributo di Lire 30.000.000 — verra assegnato all’opera
vincente per sostenere le spese di produzione relative alla messinscena. 1l
progetto dovra corrispondere ai requisiti artistici della proposta, della sua

realizzabilita, delle possibilita di diffusione, al fine di ottenere la piu

efficace promozione della nuova drammaturgia.” '

Se la borsa di studio viene permutata con un premio in denaro non
esattamente equivalente a quanto 1 teatri, secondo il regolamento
dell’edizione precedente della manifestazione, avrebbero dovuto elargire ai
vincitori, senza dubbio la scelta di istituire un premio di produzione che
finanziasse la messinscena del testo vincitore si colloca nella stessa ampia
progettualita del Premio Riccione stesso, che a sua volta stanziava una
contributo per ’allestimento del testo vincitore pari a 60.000.000 di lire,
cercando di sostenere il giovane vincitore nel modo migliore possibile,
anzitutto dando a quest’ultimo la possibilita di vedere approdare il proprio
testo teatrale su un palcoscenico vero.

Il verbale della seconda edizione del Premio Tondelli, che reca la data
del 25 maggio 1996, sembra confermare quell’entusiasmo che gia aveva
animato la sua prima giuria e, per tanto, anche in questo caso 1 vincitori
furono piu d’uno grazie anche all’assegnazione del Premio Speciale della
giuria'"' che, dopo aver attentamente esaminato i sessantotto copioni
pervenuti, seleziond una ristretta rosa di testi sulla quale concentrare la

propria attenzione, segnalando tra questi:

"% Tbidem

! La giuria della seconda edizione del Premio Tondelli era formata da Luca Archibugi, Stefano
Benni, Marisa Fabbri, Sandro Lombardi, Renata Molinari, Gianfranco Zanetti, Franco Quadri
(presidente) e Maroly Lettoli (segretaria).
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“Maddalena e gli altri di Antonello Meschino

per la sensitivita scenica dimostrata da un autore-regista gia sicuro nell’uso
del mezzo nel giustapporre un puzzle di cinque minipi€ce sui rapporti umani

primari in un clima incantato;

Ebbene si, sono un eccentrico di Ture De Lirio

per I'inventiva sarcastica del linguaggio probabilmente autoriferimentale,
ma in grado di passare per tutto il corpo del protagonista di cinque
monologhi deliranti sulla solitudine dell’individuo, o dell’artista, nel

degrado metropolitano;

11 cappello del papa di Pierpaolo Palladino

Per la lettura storica e metaforica di un passaggio di potere: la Roma del
1870 tradotta in un romanesco da cinematografo, in chiave di gattopardesca

attualita;

11 falegname di Emiliano Pellisari
per il percorso drammaturgico sdoppiato tra il passato e il presente e tra il

racconto e la realta, in cui viene sintetizzata in termini arguti da sketch una

moralita sull'immanenza della lotta di classe.”''?

Il testo che ottenne dunque il primo Premio Speciale della recente storia
del Tondelli fu Portami ovunque, ma non portarmi a casa del regista
Sandro Vigna che si guadagno il plauso per un testo improntato sulla vita in
comune di quattro personaggi, ognuno alle prese con un doloroso quanto
volontario distacco dal nucleo familiare d'origine.'"

Mentre il primo premio venne assegnato ex aequo a Filippo Betto e

Michela Marelli rispettivamente per Armageddon e per La segretaria, tra i

"2 Verbale, 1I° Premio Pier Vittorio Tondelli per il teatro, 25 maggio 1996. Consultabile nelle sedi
dell' Archivio Riccione Teatro.

13 <] la riscostruzione della giornata concentrazionaria di una comune di 4 persone sradicate
per loro stessa volonta dai rispettivi ambienti originari, espressa attraverso dialoghi spesso
contraddittori tra sordi monologanti ostinati a esteriorizzare la propria quotidianita sensoriale e a
scambiarsi racconti famigliari dove verita e fantasia spesso s'intrecciano; ma soprattutto per essere
riuscito a superare la meccanicita insita nella scelta di partenza, arrivando a offrirci il quadro di
una ripetitivita esistenziale e di una vana ricerca di punti di appiglio, che oltrepassa il caso
concreto per coinvolgere la crisi di una generazione.” Ibidem

49 A



due testi “indiscutibilmente piu riusciti del concorso, tra loro diversissimi
ma in qualche modo complementari e ugualmente coraggiosi nel proporre

una sfida”'™

, viene suddiviso in parti uguali l'importo da 1.000.000 di lire
che costituiva il premio principale della manifestazione mentre il ben piu
cospicuo premio di produzione, indivisibile per regolamento, venne
successivamente assegnato al progetto proposto da Filippo Betto, che ebbe
cosi la possibilita di vedere rappresentata la propria opera dal regista italo-
115

argentino Antonio Sixty.

Un'opera che s' impose

“per il gioco di scatole cinesi in cui rinchiude briciole scomposte e deliranti
di un mondo all'ultima spiaggia, in un'immagine filtrata dalla memoria e
dalle evocazioni letterarie, ma vividamente creativa. Con folli salti di
fantasia, in una landa desolata che contiene una slabbrata sede di fatiscenti
apparizioni, grazie a versi che trascorrono da un veneto contaminato e

pregnante a un linguaggio neoclassico con innesti di inventive apocalittiche

()

e che con il visionario incontro di due dame, figure delle decadenti
civilta veneziana e bizantina, da luogo a un travolgente dramma dalle tinte
oniriche dove il maestro di cerimonia ¢ un reverendo carico d'empito lirico,
John Donne'"”’, che tira le fila di un'ipotetica fine del mondo annunciata,
'"Armageddon appunto.

118

Filippo Betto, grande amico dello stesso Pier Vittorio Tondelli °,

rappresenta forse la prima immagine del candidato ideale alla vittoria del

"Ibidem

!5 Antonio Sixty era gia noto nel circuito teatrale riccionese per il suo L'aquila bambina che nel
1991 venne segnalato al Premio Riccione e riusci a ottenere anche 1'assegnazione del prezioso
premio di produzione. Il testo, in seguito, venne infatti portato sulle scene con la regia di Luca
Ronconi al Teatro dell'Elfo di Milano, con debutto 22 settembre 1992,grazie appunto al contributo
dell'ERT, del Teatro Stabile di Torino e con la collaborazione del Comune di Milano. Nel 1993 un
suo nuovo testo Blister, la fine delle cose viene nuovamente segnalato al Premio Riccione.

!¢ Verbale del 1I° Premio Pier Vittorio Tondelli, op. cit.

""" Supponiamo che il personaggio di John Donne sia esattamente 1'omonimo reverendo anglicano,
vissuto a Londra tra il 1572 e il 1631, celebre per essere stato uno dei piu celebri autori inglesi di
“poesia metafisica”.

'8 Sulla figura di Tondelli ricordiamo almeno i suoi contributi Viaggi,riti, ritorni in “Panta”, n. 9,
1992 e Pier a Riccione: quando eravamo felici in Riccione e la Riviera vent'anni dopo op. cit.
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premio, e non per il reale legame di continuita affettiva che la sua immagine
stabiliva tra la manifestazione e lo scrittore a cui quest'ultima era intitolata,
ma per una reale duttilita nella scrittura che si sarebbe rivelata poi nel
tempo, attraverso la narrativa'”® e l'impegno profuso in uno dei piu grandi,
forse l'unico nel suo genere, laboratori nazionali di creativita applicata:
Fabrica, il centro di ricerca sulla comunicazione nato per volere del Gruppo
Benetton.'*’

Questo, ovviamente, senza nulla togliere all'invidiabile curriculum di
Michela Marelli, prolifica drammaturga diplomata alla scuola “Paolo
Grassi” di Milano che si sarebbe in seguito fatta notare per le sue numerose
collaborazioni con Laura Curino, sviluppando una conoscenza approfondita
del cosiddetto “teatro di narrazione” che l'avrebbe portata alla stesura di
diversi interessanti interventi critici sull'argomento fino alla pubblicazione
di un studio condotto assieme al piu importante esperto italiano del settore,
Gerardo Guccini."'

Il testo della Marelli , La segretaria '*, impressiond favorevolmente la

giuria per

“la rappresentazione surreale di un topos del nostro tempo, il rito del
colloquio di assunzione di impiego, mitizzato da una ludica astrattezza che
si coniuga con il sadomasochismo di un'operazione iniziatica dagli ironici
echi ioneschiani. In un'opera di esemplare precisione sintetica, scandita da
parole che perdono via via ogni senso e da un'asciutta partitura di

movimenti (...)”'*

19 La raccolta di racconti Certi giorni sono migliori di altri giorni, Marcos y Marcos, Milano,
1996 e il romanzo Convulsioni, Bompiani, Milano 2000

2Fabrica nasce nel 1994 ed ¢ situato nelle vicinanze di Treviso,ospitato in un edificio progettato
dall’architetto giapponese Tadao Ando. Guidata da un team internazionale, Fabrica sostiene lo
sviluppo creativo di giovani artisti/sperimentatori provenienti da tutto il mondo. In seguito ad un
rigoroso processo di selezione, i giovani prescelti sono invitati a sviluppare progetti concreti di
comunicazione in campi che spaziano dal cinema alla grafica all’industrial design, dalla musica
all’editoria, dai new media alla fotografia, sotto la direzione artistica di alcuni dei principali
protagonisti dei diversi settori.

12! Vedi Stabat Mater. Viaggio alle fonti del “teatro narrazione”, Le Ariette- Libri, Castello di
Serravalle, 2004

122] testo & stato messo in scena nel 2002 con la regia della stessa autrice insieme a Luigi Guaineri,
produzione Teatro in -folio, per la rassegna milanese Scena Prima Nuovi gruppi teatrali
1ZVerbale del II° Premio Pier Vittorio Tondelli per il teatro, op. cit.
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raccontando le vicende, iperrealistiche al limite dell'assurdo, di una
segretaria, alle prese con il proprio principale, un uomo snob e incasellato
dentro sterili automatismi burocratici, che riuscira lentamente a ribaltare 1
ruoli “facendosi macchina attiva di un procedimento puramente formale da
mettere alla berlina”."**

L'edizione del Tondelli del 1996 fu anche l'unica occasione in cui il
primo premio venne assegnato ex- aequo, dopodiché il suo corso cambio
nuovamente approdando a quell'assetto definitivo che tuttora mantiene e
che ne ha determinato la maggiore fortuna traghettandolo da una brevissima
stagione sperimentale, appena due edizioni, alla formula che lo ha reso un
importante punto di riferimento per tutti i giovani autori teatrali.

Il Premio Pier Vittorio Tondelli per il teatro deve infatti la sua fama e il
suo prestigio alla sua piu recente stagione cominciata nel 1999 con la
vittoria di Fausto Paravidino, che si sarebbe rivelato un autentico talento
guadagnandosi prestissimo l'appellativo di enfant prodige della nuova
drammaturgia italiana, e proseguita sulla stessa fortunata scia con la vittoria
della giovanissima Letizia Russo nel 2001, quella del poliedrico
“narrattore” Davide Enia nel 2003, quella del giovane regista Stefano
Massini nel 2005 e quella, infine, di Mimmo Borrelli nell'ultima edizione
del 2007, che aveva gia conquistato la giuria del Premio Riccione nel 2005,
presentando un nuovo testo linguisticamente eccentrico che sembra quasi
voler aprire, o riaprire, ancora una nuova strada alla scrittura teatrale
nazionale.

E nonostante il Tondelli possa davvero fregiarsi dell'onore di aver
scoperto dei veri e propri autori, capaci di visioni del mondo talmente
lucide e affascinanti da aver richiamato prepotentemente l'attenzione sul

125

reale mutamento in atto dello scenario teatrale nazionale °, ancora oggi,

secondo l'amara considerazione del direttore di Riccione Teatro Fabio

Ibidem

12 Basti pensare a quanto spazio il “fenomeno” della nuova drammaturgia italiana sia riuscito a
ricavarsi sulle pagine d'importanti pubblicazioni come “La Repubblica” e “Panorama”. Nico
Garrone, I/ Nuovo Teatro. Travolti dalla carica dei ventenni sesso,disperazione e tanta ironia e
Rodolfo Di Giammarco, Crudele e veloce come le “battute” di Paravidino, in “La Repubblica”,
28 gennaio 2003. Laura Maragnani, Siamo noi la meglio gioventu: teatrale, in “Panorama”, 18
settembre 2003.
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Bruschi non puod che offrire “la fama e 2.500 euro”, considerando anche
che, dal 1999 in avanti, il premio di produzione per i vincitori del Tondelli ¢
stato soppresso proprio a causa di una costante difficolta nel reperimento di
fondi che siano -effettivamente adeguati alle molteplici esigenze di
un'iniziativa che produce cultura a livello nazionale da ben sessanta anni e
1n maniera continuativa.

Di fatto il Premio Riccione e tutte le manifestazioni ad esso affiliate,
compresi dunque il Premio Tondelli e il TTV Festival, fanno capo
all'Associazione Riccione Teatro appositamente fondata nel febbraio del

2000 con diverse finalita contestualizzabili in quattro aree di interesse:

“La drammaturgia italiana contemporanea;

La ricerca teatrale, in particolare il rapporto tra il teatro, le arti sceniche e le
arti visuali come il cinema, televisione, video e nuove tecnologie;
L'archiviazione, catalogazione e promozione dei documenti del teatro
contemporaneo,

L'informazione — on e off line — sul teatro contemporaneo, puntando al

sistema scolastico, universitario e alla formazione di nuove professionalita

nell'area delle arti sceniche e della comunicazione.”'?

Ed ¢ 1'Associazione stessa a provvedere all'intera organizzazione delle
manifestazioni, sobbarcandosi spesso piu oneri che onori. Tra gli enti
promotori del Premio figurano poi il Comune di Riccione subentrato
ereditandone la tradizione dall'Azienda di Cura e Soggiorno di Riccione,
seppur con poca convinzione considerando che nel 1982 Fabio Bruschi
venne chiamato dall'allora assessore alla cultura per decidere se valesse o
meno la pena di portare avanti quello che era gia il premio drammaturgico
pit longevo del Paese'”’, il Comune di Rimini, il dipartimento dello
spettacolo del Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, I'Assessorato alla
cultura della Regione Emilia Romagna e 1'Assessorato alla cultura della

Provincia di Rimini.

126 Dal sito dell'Associazione Riccione Teatro , www. riccioneteatro.it
127 Cfr. intervista di Chiara Alessi a Fabio Bruschi , Vent'anni a Riccione: un bilancio, cit.
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Ma la realta ¢ che I'Associazione Riccione Teatro ¢ un centro attivo
tutto 1'anno, tutti gli anni, che cerca di organizzare e programmare sempre al
meglio le numerose iniziative che non si fermano all'allestimento del
Premio Riccione, del Premio Tondelli e del TTV festival, ma comprendono

anche altre attivita collaterali di alto profilo'*®

grazie alle quali il Premio
Riccione puo ormai essere considerato a buon diritto un centro dinamico,
nevralgico, che produce ed esporta cultura.

Grazie al Premio Tondelli, infatti, due giovanissimi autori come Fausto
Paravidino e Letizia Russo sono riusciti a frequentare 1 prestigiosi stage
estivi del Royal Court Theatre, mettendo in gioco il proprio talento in uno
dei piu innovativi centri teatrali londinesi e presentandosi come due tra i
migliori esponenti della giovane drammaturgia italiana contemporanea. Ma
proprio quest'appendice estera che, nonostante non fosse contemplata tra 1
riconoscimenti dovuti ai vincitori del Tondelli, ha permesso uno scambio
culturale a tratti davvero prezioso, dimostrando quanto il lavoro di Riccione
Teatro possa realmente sostenere e aiutare lo sviluppo dei giovani autori
meritevoli, non ha piu avuto modo di replicarsi per una preoccupante
mancanza di fondi, alla quale sempre secondo le prospettive di Bruschi si
potrebbe sopperire anche solo confidando in una sorta di “piccolo

mecenatismo dei privati”'?

che, pero, fatica a emergere.

Una carenza di finanziamenti che si accompagna spesso a un
atteggiamento sostanzialmente lassista dei principali enti pubblici preposti
al sostentamento delle attivita culturali e al riconoscimento stesso del loro
valore a livello nazionale, che continua a stupire considerando quanto ormai

l'istituzione del Premio Riccione si sia intelligentemente imposto negli anni

'2*Basti pensare alla rassegna “la Stagione del Premio”, nata nel 2003 per volere di Fabio Bruschi,
che per un'intera stagione teatrale porta nei teatri cittadini alcuni allestimenti di opere che hanno
vinto o sono state segnalate al Premio Riccione e al Tondelli. La rassegna, che dovrebbe anch'essa
avere cadenza biennale, ¢ finora giunta alla sua seconda edizione, svoltasi nel 2005 ospitando una
serie di spettacoli di autori siciliani transitati con successo a Riccione (Enia, Caspanello, Romeo,
oltre all'ospite d'eccezione Emma Dante). Ma le iniziative dell'Associazione non finiscono qui:
soltanto nel 2007 si puo ricordare la mostra, inaugurata in concomitanza con la serata finale del
Premio Riccione, dedicata alla figura di Italo Calvino e ai suoi rapporti con il premio Riccione che
nel 1947 lo premio nella sezione narrativa per il suo [ sentieri dei nidi di ragno. Per 'occasione ¢
stato pubblicato anche un approfondito studio di Andrea Dini, I/ Premio nazionale

“Riccione”’ 1947 e Italo Calvino, edito da Il Ponte Vecchio, Cesena.

12 Intervista a Fabio Bruschi, vedi nota 94
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e con un lavoro costante e sempre di notevole qualita come un vero e
proprio patrimonio per la drammaturgia italiana contemporanea.

Nella pianificazione della progettualita futura questi elementi, oltre al
fatto che il Premio Riccione e il Tondelli non sono mai stati poi cosi tanto
amati e riconosciuti neanche dagli stessi cittadini della Riviera che pure si
anima ormai da anni anche grazie al loro apporto culturale, contribuiscono
ad alimentare un senso d'incertezza che rende difficoltosa l'elaborazione di
disegni culturali a lunga scadenza. Se ¢ vero che la manifestazione
riccionese ha la storia e la tradizione per poter compiere quell'ulteriore salto
di qualita verso la costituzione di un centro permanente per la promozione
della scrittura teatrale che gran parte dei professionisti del settore attendono
da anni ormai'*, ¢& pur vero che , come afferma il direttore di Riccione

Teatro, “prima di proporre bisogna intercettare”"!

e, aggiungiamo a titolo
personale, prima di proporre bisognerebbe anche avere la possibilita per
farlo.

Senza dubbio il Premio Riccione in generale e il Tondelli piu nello
specifico, e quasi con piu evidenza, hanno saputo adempiere con grande
lucidita a questo compito, segnalando spesso eccentricita, particolarita,
fermenti nuovi sviluppatisi anche al di fuori del mainstream (il caso piu
recente ¢ proprio quello del giovane attore e drammaturgo campano
Mimmo Borrelli, con i suoi testi preziosi ma indubbiamente complessi da
fruire) che forse avrebbero faticato a raggiungere la ribalta e a dimostrare al
pubblico teatrale il proprio valore, rivelandosi un vero e proprio avamposto
nell'osservazione del panorama drammaturgico nazionale tutto.

Dispiace dunque che tra 1 buoni propositi per lI'immediato futuro,
soprattutto per quanto riguarda il Premio Tondelli, il primo e il piu

s 132

pressante sia quello di “continuare ad esistere e poi, certo, continuare

nel costante monitoraggio della realta teatrale nazionale, sperando di poter

B0 Cft. ad esempio Tiziano Fratus , Mutazioni filosofiche del Premio Riccione, in www.dramma.it
“(...) un premio che s'¢ guadagnato la nomea di maggior riconoscimento alla drammaturgia
italiana, ovvero il Riccione, deve pensarsi a lungo termine come casa per lo scrittore teatrale, e non
limitarsi a mantenere il grado raggiunto.”

13! Intervista a Fabio Bruschi., vedi nota 94

12 Ibidem

55


http://www.dramma.it/

riproporre a breve una qualche forma di residenza internazionale e mettere i
giovani vincitori nuovamente nella possibilita di sperimentare una preziosa

occasione di crescita professionale.
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III. “DUE FRATELLI”: L’ESORDIO PERFETTO

IIL 1. Fausto Paravidino: attore disoccupato si inventa autore '**

“C’¢ chi ha da essere piccolo e chi ha da essere grande. Lo capisci

subito”"**

, forse basterebbero queste parole tratte da una delle sua fortunate
commedie , La malattia della famiglia M., per definire il talento di Fausto
Paravidino, primo e acclamato vincitore del premio Pier Vittorio Tondelli
per il teatro nel nuovo corso del 1999 con il testo Due fratelli.

Paravidino, genovese classe 1976, infatti, ¢ stato piu volte definito un
vero e proprio enfant prodige della drammaturgia nazionale grazie alla sua
giovane eta in primo luogo ma, soprattutto, per aver rivelato una “capacita

di scrivere commedie con la naturalezza con cui respira”'®

, una padronanza
del linguaggio teatrale e della parola in generale che gli ¢ valsa una carriera
tanto fulminea quanto brillante, passando dal teatro alla radio e dalla radio
al cinema confermando continuamente 1’abilita nel reinterpretare con innata
ironia la lingua della quotidianita, i microcosmi che la generano e le
funzioni che determinano metaforicamente i tracciati di storie solo
apparentemente minimali, ricche invece di tensioni spesso latenti che,
quando non esplodono in maniera irreparabile, sembrano costituire una
sorta di codice affettivo per una schiera di personaggi che fanno della
sopravvivenza in una societa individualista dove nessuno pud reputarsi
migliore di un altro, la loro personale forma d’eroismo.

Fausto Paravidino s’approccia al teatro originariamente come attore, la
sua gavetta infatti comincia quando, nel 1996, inizia a frequentare la scuola
di recitazione del Teatro Stabile di Genova, I’esperienza sara piuttosto
breve e si concludera nell’arco di un anno ma gli permettera di conoscere
Giampiero Rappa, Filippo Dini, Andrea Di Casa e Sergio Grossini con i

quali fondera la compagnia Gloriababbi Teatro. Sara con questa compagnia

133 Titolo “rubato” allo stesso Fausto Paravidino che si definisce cosi in “Hystrio”, n. 2, 2001, pag.
124

1% Fausto Paravidino, Teatro, Ubulibri, Milano, 2002, pag. 144

135 Franco Quadri, I/ caso Paravidino ovvero quando il teatro italiano scopre un vero autore a 20
anni, introduzione in Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 7
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teatrale, nata durante il periodo bohémien romano, fatto d’instabilita e
precariato, che Paravidino allestira le sue prime commedie. Non ¢
ininfluente considerare la provenienza strettamente attoriale di Paravidino
dal momento che spesso, cercando di definire la sua poetica, 1’autore ha
rimarcato quanto sia stata e continui a rimanere fondamentale I’idea di

scrivere “per” I’attore *°

, “per” la propria compagnia di attori e di fatto ¢
proprio la sua conoscenza della socialita e della materialita della vita
teatrale che sottosta alla sua pratica drammaturgica. Una modalita di
scrittura che, come afferma arditamente Concetta D’Angeli'”’, lo accosta a
un modello di produzione teatrale molto antico; quello di Carlo Goldoni
che scriveva “su misura” per gli attori della compagnia Medebach.

La scrittura teatrale di Paravidino, infatti, si rivela come espressione di
un vissuto che non ¢ soltanto quello dello stesso autore, pur molto presente,
ma ¢ soprattutto frutto di una semplice disposizione all’ascolto del
linguaggio quotidiano e del suo ritmo nascosto. Non ne fa un mistero il
giovane drammaturgo che dedica uno dei suoi testi linguisticamente piu
strutturato, La malattia della famiglia M., “a tutti quelli che volenti o
nolenti, consapevoli 0 meno, col loro parlarmi, scrivono le mie battute.”'**
E, forse dandoci in fondo la chiave di lettura di una scrittura agile, leggera e

per questo profondamente capace d’insinuarsi attraverso le sovrastrutture

spesso surreali della realta, dichiara:

“i0 non sono una persona con una grandissima fantasia: quello che scrivo o
lo scrivo perché ¢ capitato a me, o perché qualcuno me lo ha raccontato, o

perché 1’ho letto da qualche parte, o perché 1’ho sentito dire sull’autobus...

136 Al gia citato convegno sulla “Nuova drammaturgia italiana” tenutosi al Teatro della Limonaia
di Sesto Fiorentino, Fausto Paravidino ha aperto il suo intervento affermando “ Per il mio
occasionale lavoro di scrittore ¢ centrale, fondamentale, il fatto di essere un attore, perché per me
la scrittura ¢ un’emanazione diretta della recitazione”. Nell’autopresentazione dell’autore su
“Hystrio”, n. 2, 2001 si legge chiaramente : “ Quando non posso recitare scrivo per il teatro.
Quando recito non scrivo.”

17 Concetta D’ Angeli, Le voci e i personaggi. Suggestioni teoriche dal “caso Paravidino”, in
www.ateatro.it, n. 65, 2003

18 Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 100
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Cosi, a un certo punto, mi ritrovo circondato da battute, da situazioni, da

storie ecc, che posso comporre e rimontare.”"*

Il montaggio delle battute e delle strutture portanti del dramma, che
nelle opere di Paravidino sono sempre minimali, ¢ un’altra caratteristica
peculiare della scrittura di questo giovane autore che, con la sola eccezione
della prima commedia, Trinciapollo, scritta nel 1996 e messa in scena dallo
stesso autore insieme alla compagnia Gloriababbi Teatro nel 2000 '*,
sembra prediligere storie dove, I’alto numero dei personaggi in scena,
richiede un’attenta concertazione sia linguistica che, per cosi dire,

418 yna commedia con un

“evenemenziale”. Se infatti Trinciapollo
impianto molto classico che vede accentrare le vicende nella sorte tragico-
grottesca del protagonista, gia la commedia successiva Gabriele, scritta nel
1998, si sviluppa seguendo un gusto, che lo stesso autore definira
“democrazia teatrale”, per una drammaturgia che non sostenga un singolo
personaggio come perno dell’azione ma che faccia della convivenza sociale
la sua tessitura.

Gabriele debutta al Teatro Colosseo di Roma il 7 dicembre 1999 '
poco dopo I’assegnazione a Paravidino del Premio Pier Vittorio Tondelli
per il teatro e riscuote subito un successo insperato dagli stessi autori della
commedia che cercano d’individuare nell’immediatezza della trama e del

linguaggio il motivo per cui “la gente esce contenta, dopo aver visto una

cosa che appartiene alla vita vera.”'* Non mancano certo le perplessita sul

139 Fausto Paravidino, intervista a cura di Concetta D’ Angeli, Concetta D’Angeli intervista Fausto
Paravidino, in www.ateatro.it , n. 65, 2003

1491 .a commedia andra in scena per la prima volta al Teatro Piccolo Eliseo di Roma il 29 maggio
del 2000, con la regia di Fausto Paravidino, le musiche di Massimiliano Graziuso e Salvatore
Zambataro, le luci di Adriano Patan¢ e con I’interpretazione di Dario Bucci, Vanessa
Compagnucci, Andrea Di Casa, Filippo Dini, Massimiliano Graziuso, Sergio Grossini, Silvano
Melia, Fausto Paravidino, Giampiero Rappa e Antonia Truppo.

14l La commedia non ¢ stata inclusa nella raccolta Teatro edita da Ubulibri ma ¢ possibile leggerla
sia in “Hystrio”, n. 2, 2001 sia in Alessandro Tinterri, Fausto Paravidino, Morlacchi, Perugia,
2006

42 Con la regia di Giampiero Rappa, le scene e i costumi di Fausto Paravidino e ’interpretazione
di Andrea Di Casa, Filippo Dini, Sergio Grossini, Fausto Paravidino, Giampiero Rappa e Vanessa
Compagnucci. Il testo sara poi ripreso nella stagione teatrale 2002- 2003 del Teatro Stabile di
Bolzano, sotto la direzione artistica di Marco Bernardi.

' Giampiero Rappa, intervista a cura di Anna Parodi nel “Corriere Mercantile” del 19 aprile 2000,
in “Patalogo”, n. 24, Ubulibri, Milano
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consenso clamoroso tributato a un testo che sembra non offrire altro che

un’affettuosa adesione alle divertenti vicende dei protagonisti '**

, cinque
attori alla disperata ricerca di un ingaggio che si confrontano con i
quotidiani problemi di convivenza in una cucina dove regna la cronica
mancanza di latte e caffé, ma su tutti svetta il lungimirante giudizio di
Franco Quadri che, dopo i recenti risultati del Premio Tondelli, non puo che
decretare la nascita di un nuovo autore: “Attenzione: lo spettacolo vale una
serata e ’autore Paravidino & gia piu che una speranza.”'*

A ragion veduta le speranze di Franco Quadri e di tutta la giuria che, nel
settembre 1999, aveva unanimemente insignito il testo Due fratelli del
Premio teatrale under 30 per eccellenza, prima edizione del nuovo corso di
quella che sarebbe diventata la sezione piu promettente del Premio
Riccione, non si sono rivelate infondate. Paravidino infatti, sotto I’egida
degli organizzatori del Premio Riccione e grazie ai meriti artistici
riconosciuti all’opera Due fratelli, riesce a guadagnarsi 1’ammissione
all’ambito “International Residency for playwrights” , stage estivo del
Royal Court di Londra dove riesce ad affinare la sua capacita di scrittura,
riconoscendo nella matrice drammaturgica anglosassone il suo ideale punto
di riferimento, per altro mai celato ma spesso esplicitamente omaggiato.
Dalle letterali citazioni shakespeariane che pervadono metateatralmente
Gabriele alla scelta di affidare, per una grottesca legge del contrappasso, a
Sergio, il personaggio di Gabriele che sembra soverchiato continuamente
dalle parole che lo sopravanzano riducendolo a un’isterica balbuzia, il
travolgente monologo di Lucky tratto da Aspettando Godot di Beckett, i
maestri della drammaturgia riconosciuti da Paravidino sono 1 grandi
rivoluzionari della parola teatrale. Raccontando la sua esperienza al Royal

Court I’autore non ha mai nascosto una consonanza profonda con le

modalita creative e produttive del teatro inglese, molto piu orientato verso

14 Cfr. il giudizio espresso da Renato Palazzi nel “Sole 24 ore” del 23 aprile 2000 (“ Confesso che
trovo difficile spiegarmi fino in fondo le ragioni di un cosi clamoroso consenso. La loro forza,
evidentemente, sta nell’aver imboccato con decisione la strada della commedia...ma si tratta di
una commedia al grado di espressione elementare, senza struttura, senza vero intreccio...L’azione
ha ritmo, i personaggi suscitano un’affettuosa adesione, ma in fondo non c¢’¢ niente piu di questo,
niente che giustifichi quegli applausi a scena aperta.” In “Patalogo”, n. 24. op. cit.

15 Franco Quadri ne “la Repubblica” del 23 aprile 2000, in “Patalogo”, n. 24. op. cit.
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una semplicita € una quotidianita che permette una pratica drammaturgica
non inficiata dalle pretese di un teatro come quello italiano che invece non
riesce a essere concepito che come evento, spettacolare o culturale che sia,
relegando spesso alla ristretta categoria dell’eccezionalita le prove
drammaturgiche nazionali migliori, inibendo cosi ’operato degli stessi
autori teatrali da una parte e la formazione di una solida e onnicomprensiva
coscienza teatrale negli spettatori.'*

Durante 1’esperienza al Royal Court, Fausto Paravidino porta a termine
la stesura de La malattia della famiglia M.'", testo commissionatogli dal
Premio Candoni-Arta Terme, di cui vincera anche la sezione opere
commissionate. In questa quarta esperienza drammaturgica 1’autore
s’impone dei paletti che possano stimolare nuovi metodi di risoluzione della
trama e nuove forme linguistiche che in questo testo sembrano confluire
nella creazione di un “lessico familiare teatrale”'*, tanto variegato quanto
variegati appaiono adesso i personaggi. Se infatti le battute iniziali di
Gabriele '* si giustificavano come una sorta di difesa preventiva nei
confronti delle accuse di misoginia all’autore che successivamente gli
sarebbero davvero state mosse per quel testo e , ancora di piu, per
I’acclamato Due fratelli, ¢ anche vero che le commedie di Paravidino si
caratterizzavano per una disarmante carenza di ruoli femminili che non
fossero solo delle macchiette pit o meno congegnate per innescare
I’evoluzione delle vicende.

Il paletto principale che 1’autore s’impone qui ¢ proprio quello di
riuscire a descrivere dei personaggi creandoli ex novo, traendoli da universi

quotidiani ma non direttamente esperiti, ed € cosi che nascono 1 primi ruoli

146 Cfr. Fausto Paravidino, intervista a cura di Concetta D’ Angeli, op. cit.

147 La prima rappresentazione in forma di lettura scenica avviene al Teatro San Giorgio di Udine, il
10 giugno 2000, con la regia di Fausto Paravidino e I’interpretazione di Vanessa Compagnucci,
Andrea Di Casa, Filippo Dini, Silvano Melia, Fausto Paravidino, Giampiero Rappa, Cinzia
Veronesi.

148 Al convegno di Sesto Fiorentino, ’autore usd quest’espressione anche per descrivere il
linguaggio “metateatrale e biografico” della sua commedia Gabriele, scritta insieme a Giampiero
Rappa.

149« Tagliando Lady Anne qualcuno si sentira un po’ orfano di Shakespeare e il tutto rischia di
sembrare un po’ misogino, ma Riccardo III ¢’¢.” Fausto Paravidino, Teatro, op. cit. pag. 16. Tra
I’altro la battuta ¢ recitata proprio dal personaggio Fausto, alter ego drammaturgico volutamente
non dissimulato dell’autore stesso.
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femminili di una certa levatura del teatro di Paravidino, che raggiungera il
suo esito piu felice nel bellissimo ruolo della Madre nella commedia
successiva Natura morta in un fosso , quelli delle sorelle Marta e Maria , le
cui iniziali del nome costituiscono con ogni probabilita la “emme” puntata
del titolo. Due personaggi capaci di sostenere con il disincanto totale verso
la vita una famiglia che, di fatto, ¢ proprio malata di questa mancanza di
linfa vitale, si presume perduta per sempre con la morte della madre che,
con il suo suicidio, ha dichiaratamente lasciato in eredita alla propria
famiglia soltanto il disgusto per I’esistenza. A questi due caratteri femminili
di rilievo si contrappongono 1 personaggi del fratello Gianni, che incarna il
residuale spirito vitale della famiglia M. e come tale ¢ destinato ad esserne
il capro espiatorio, e del vecchio padre Luigi, altro carattere costruito
interamente a tavolino dall’autore, interessato a descrivere una generazione
completamente diversa, quasi sconosciuta, € il suo mondo.

Il secondo paletto che ’autore cerca di darsi ¢ quello che lui stesso,

scherzosamente, ha definito “uscire dalla cucina”'®’

, luogo che fino ad
allora aveva catalizzato positivamente, come in Gabriele, o in maniera
asfittica e autodistruttiva come in Due fratelli, 1’azione scenica. A partire da
questa commedia, infatti, gli spazi tendono a dilatarsi talmente tanto da
rasentare la consistenza dei non luoghi, come il desolato Far West fatto di
niente del testo in questione, la sperduta provincia anonima fatta di strade
notturne e rifornimenti di benzina in Natura morta in un fosso, il ristorante
completamente destrutturato dall’incedere de-progressivo del tempo e delle
battute in Morbid, fino alla totale perdita di denotazioni fisiche come la citta
di Genova 01, diventata “un luogo della mente”, o il salotto di Noccioline,
pretesto per raccogliere tutti insieme le trasmutazioni, connotate d’ideali e
nuove incertezze, dei personaggi immaginati da Charles Monroe Schulz.

1 la quinta commedia di Paravidino, viene

Natura morta in un fosso
scritta nel 2001 per espressa richiesta di un giovane gruppo teatrale,

I’A.TI.R di Milano che si sarebbe anche occupata del suo primo

1% Vedi intervista rilasciata a Concetta D’ Angeli in www.ateatro.it , op. cit.
15! La prima va in scena al Teatro Verdi di Milano il 2 ottobre 2001,con la regia di Serena
Sinigaglia, le scene di Nicolas Bovey e I’interpretazione di Fausto Russo Alesi
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allestimento nel corso della rassegna Oltre 90 dove uno strepitoso Fausto
Russo Alesi avrebbe animato con singolare talento la nutrita schiera di
personaggi che compongono quest’opera. Il testo si presenta come un giallo
metropolitano, dove la parodia del classico genere hard-boiled americano
diventa il mezzo attraverso cui sperimentare una nuova forma
drammaturgica, spiazzante e sarcastica, che s’avvale dell’assolutismo

linguistico dei fumetti e dei B-movie:

“ ¢ un racconto ad altissimo livello di disagio, tragico nell’epilogo e nella
sostanza, ma non nella forma e nel linguaggio. La struttura del monologo ¢,

infatti, scardinata dal moltiplicarsi dei punti di vista dei personaggi, che

diventano ciascuno una pista possibile nell’inseguimento della verita.”'*

L’ anonimato verso la quale viaggiano i1 personaggi di quest’amara
commedia, appellati con nomignoli americani che ne delineano molto
semplicemente solo la loro funzione (Boy, Cop, Mother, Pusher, Bitch,
Boyfriend) all’interno di una storia dove la trama vuole prevaricare i suoi
protagonisti, lascia spazio a un dichiarato esercizio di stile che riesce a
ricostruire, con 1’aiuto di svariate ma mai inopportune citazioni dal sapore
smaccatamente pop, sei diversi idioletti e altrettanti mondi dai confini ben
tracciati dalla quale, come causa naturale, le emozioni sembrano fuoriuscire
come amplificate, assolute. Questa densita emotiva, pur distribuita in parti
uguali a sei diversi personaggi, sembra trovare la sua realizzazione perfetta
nella compenetrazione totale gli uni negli altri, secondo il ritmo e
’astrazione evocativa di un solo interprete. La successiva realizzazione del

153

testo >’, infatti, provo ad assegnare un attore a ogni ruolo sminuendo la

forza immaginifica del testo, lasciando il posto “a una sorta di naturalismo a

tratti pedante nel voler raccontare tutto.”"*

132 Marilena Roncara, Indagine su cittadini al di sopra di ogni sospetto, in “Hystrio”, n. 1, 2002
'3 Andata in scena al Nuovo Teatro Comunale di Bolzano, il 12 novembre 2003. Regia di Fausto
Paravidino, scene di Laura Benzi, costumi di Sandra Cardini, interpretazione di Maria Paiato,
Franco Ravera, Fabrizio Coniglio, Davide Lorino, Carlo Orlando, Nana Torbica.

1% Claudia Cannella, Natura morta sei attori per un monologo, in “Hystrio”, n. 1, 2004
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In un’intervista rilasciata ad Alessandro Tinterri'*®, Fausto Paravidino
racconta di aver dovuto chiedere una proroga per la consegna di Natura
morta in un fosso perché, dopo i fatti del G8 che sconvolsero Genova, senti
il dovere di far sapere anche all’estero, con 1 mezzi in suo possesso, quello
ch’era accaduto in Italia. L’occasione, d’altra parte, gli era stata offerta da
una fortunata commissione da parte del National Theatre di Londra che, in
occasione del festival “International Connections 2001, ideato come una
rassegna di testi scritti da giovani autori per interpreti e spettatori altrettanto
giovani, aveva richiesto all’autore, attraverso il festival Infercity allora
diretto da Barbara Nativi'™® che si svolgeva al Teatro della Limonaia di
Sesto Fiorentino, un testo da inserire in cartellone.

Noccioline nasce quindi come testo destinato a una platea internazionale
ma questo non ha impedito al Teatro della Tosse di Genova di opzionare la
commedia prima ancora che questa venisse portata a termine'’,
testimoniando una grande fiducia verso il nuovo lavoro di Paravidino che
non si sarebbe rivelata riposta invano: il testo infatti sarebbe stato portato in
scena anche in Inghilterra, al Cottesloe Theatre di Londra con la produzione
del National Theatre™® che per primo lo aveva espressamente richiesto e
anche in Germania, al Theater im Haus der Kunst di Monaco di Baviera"’
dove I’accoglienza sara talmente calorosa da meritare al testo il lusinghiero
titolo di migliore opera straniera della stagione 2002/2003, secondo un
referendum votato dalla critica tedesca e indetto dalla rivista “Theater
Heute”.

La fortuna di un testo come Noccioline ¢ dovuto in gran parte alla scelta

oculata dei personaggi che ricalcano 1 protagonisti del celeberrimo fumetto

135 Cfr. Fausto Paravidino intervista a cura di Alessandro Tinterri, 4 colloquio con Fausto
Paravidino, in www.drammaturgia.it del 21 gennaio 2003

1% L a regista, scomparsa recentemente, curd anche I’allestimento della prima di Noccioline, al
Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino, il 18 marzo 2002.

157 La rappresentazione al Teatro della Tosse di Genova avviene il 13 maggio 2002 con la regia di
Sergio Manfridi, i costumi di Daniele Sulewic, le musiche di Bruno Coli, le luci di Riccardo
Brambilla, i video di Francesco Donato e I’interpretazione di tutti gli allievi, studenti della scuola
media superiore, del progetto “La storia in gioco”, organizzato dallo stesso Teatro della Tosse.

138 | a prima rappresentazione in inglese del testo, ribattezzato Nuts, avverra appunto al Cottesloe
Theatre di Londra, I’11 luglio 2002. 1l testo, tradotto dallo scrittore Luca Scarlini in collaborazione
con Zachary James Kinny, avra la regia di Xenakis Kyriakides e Catherine Beger.

1% La prima tedesca, con il titolo Peanuts (Noccioline), andra in scena il 5 gennaio 203 con il testo
tradotto da Laura Olivi e Georg Holzer per la regia di Tina Lanik.
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“Peanuts” fin quasi all’omonimia, presentandosi come caratteri di
un’archetipica cultura popolare d’immediata ed empatica comprensione per
una platea, almeno inizialmente, molto giovane. Ma la scelta di portare
sulla scena proprio i bambini disincantati creati da Schulz ¢ per Paravidino
anche D’ennesimo dichiarato omaggio a Samuel Beckett, creatore per
eccellenza di caratteri dolcemente disillusi e crudelmente vessati dalla
violenza di mondi senza piu nessun senso: “Peanuts ¢ Beckett a fumetti”'®
sentenziera ’autore. L’accostamento al grande drammaturgo irlandese
risulta ancora piu calzante rileggendo I’intero testo alla luce della svolta
amara e tragica che spezza letteralmente la storia in un primo tempo, fatto
di spensierati e divertenti tableaux che ritraggono la vita quotidiana di un
gruppo di ragazzini “in liberta” sui quali aleggiano didascalie di vecchio
stampo propagandistico (“ I mass media controllano il mondo”, “Ideali
tutto e subito”...), e in un secondo tempo che si apre, dopo un significativo
lasso di tempo di circa dieci anni, in una caserma di polizia dove i ragazzini
di una volta si ritrovano, secondo logiche spiazzanti e incomprensibili allo
spettatore, divisi in due gruppi: le vittime e i carnefici.

La seconda parte dell’opera ¢ 1’espressione piu pura del disagio creato
dalla violenza ingiustificata e ingiustificabile perpetrata nella caserma di
Bolzaneto ai danni dei manifestanti del G8, 1i dove coloro che esercitavano
in maniera imperscrutabile la loro autorita avevano spesso la stessa eta di
coloro che la subivano senza capirne la ragione. D’altra parte lo stesso
Paravidino confermo che alla base di Noccioline stava la riflessione
disarmante sulla medesima eta di Carlo Giuliani, ragazzo appena 23enne
ucciso il 21 Luglio 2001 in Piazza Alimonda, ¢ Mario Placanica, il
carabiniere 20enne, che spard, cosi simili per certi versi nel loro essere
soltanto ragazzi e cosi tanto distanti da ritrovarsi improvvisamente in due
schieramenti tragicamente opposti. E forse questa lacuna, razionalmente
insondabile che puo essere chiamato solo “destino”, la vera spiegazione del

crudo travolgimento di Noccioline, dove la scena finale vorrebbe essere

1% Fausto Paravidino, intervista a cura di Alessandro Tinterri, 4 colloquio con Fausto Paravidino,
in www.drammaturgia.it , op. cit.
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forse una sorta d’immaginario riscatto catartico che, in realta, rimane
soltanto un rimpianto.

E non c’¢ catarsi neanche in Genova 01, oratorio civile commissionato a
Fausto Paravidino dal Royal Court di Londra nel 2001 nell’ambito di
un’iniziativa congiunta con I’associazione Human Rights Watch che,
quell’anno, per via delle violenze verificatesi durante il G8, aveva inserito
I’Italia in un elenco di sei paesi in cui s’era assistito a violazioni dei diritti
umani. Genova (1 ¢ un testo ideato e scritto dopo Noccioline, nonostante il
debutto  italiano dei due  spettacoli sia  avvenuto  quasi

contemporaneamente'®!

, ne ¢ conferma il tono molto piu asciutto, per
niente metaforico o allusivo, completamente privo della volonta di
rappresentare qualcosa perché sopraffatto dall’evidenza della realta. “La
tragedia non ha bisogno di rappresentarsi, perché ¢ »'**, la dichiarazione
poetica di un testo che nasce come un instant play, che non avrebbe dovuto
sforare i quindici minuti, spiega e giustifica la scelta dell’autore di non
usare n¢ personaggi fittizi n¢ una storia diversa dalla realta dei fatti del G8,
secondo I’autore sarebbe stato infatti inutile nonché dannoso cercare di
riprodurre teatralmente un evento le cui immagini erano circolate a tal
punto da diventare icone di un dolore moderno, fino ad allora sconosciuto
alla giovane generazione che le avrebbe assunte attonita come capisaldi di
una nuova, crudele, educazione sentimentale. Rappresentare qualcosa di cui
ancora non si conoscevano le dinamiche, ma di cui si poteva soltanto
condividere il grande senso d’iniquita, di qualcosa che s’era manifestato
con la violenza stessa di una vera tragedia, non avrebbe avuto se non
I’effetto di creare dei parossismi inutili e ipocriti per chi il G8 ’aveva
vissuto davvero.

La scelta di usare dunque un linguaggio ispirato a quello giornalistico,

che riportasse soltanto I’evidenza dei fatti per bocca delle persone reali,

delle loro testimonianze, viene presa anche in base a una scelta artistica,

161 Mentre Noccioline, infatti, debutta al Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino il 18 marzo
2002, Genova (01debutta, sottoforma di lettura scenica da parte di Fausto Paravidino, Iris Fusetti,
Simone Gandolfo e Ketti Di Porto, il 17 marzo 2002, sempre al Teatro della Limonaia, all’interno
del festival Intercity, quell’anno interamente dedicato al G8 di Genova.

12 Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 222
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un’effettiva impossibilita sia di distaccarsi da fatti ancora troppo recenti sia
di poter creare qualcosa che realmente potesse aggiungere un senso a quello
che si era verificato a Genova.

Lo spettacolo ¢ approdato con successo sul palco del Jerwood Theatre
Downstairs di Londra, il 28 febbraio 2002 con il nome di Genoa 01'® ¢ allo
Schaubiihne am Lehniner Platz di Berlino il 7 giugno 2003'* con il nome di
Genua 01, a riprova della qualita e intensita comunicativa del testo, ma
anche dell’ormai forte credibilita internazionale di un autore che ha
continuato a veder circuitare il proprio testo all’estero anche molti anni
dopo 1 luttuosi avvenimenti che lo avevano ispirato. Il testo sulla
manifestazione di Genova ¢ stato recentemente riproposto nei teatri italiani
integrato di nuovi dati e nuove notizie emerse dall’istruttoria, ormai chiusa,

19 per merito

che ha scagionato Mario Placanica dall’accusa di omicidio
del nuovo gruppo teatrale, “La Compagnia”, fondato da Fausto Paravidino
all’inizio del 2006 insieme con alcuni compagni d’avventura che insieme a
lui si erano cimentati nella scrittura e nella realizzazione del film Texas.
Provincia italiana al confine con il Messico.

Paravidino, infatti, si dimostra, oltre che un talentuoso autore teatrale
anche un capace regista, tanto da aver meritato con questa sua nuova prova
di abilita, la nomination come miglior regista esordiente ai David di
Donatello 2006, la celebre kermesse dedicata interamente alla produzione
cinematografica nazionale. Il primo film di Paravidino, uscito nelle sale

italiane nell’ottobre del 2005 ', prende spunto da una riflessione sulle

nuove periferie italiane, desolanti non-luoghi desertici che intorpidiscono

1 11 debutto portava la firma del regista Simon McBurney, la traduzione era stata curata da Gillian

Hanna, tra gli interpreti bisogna ricordare almeno la presenza di Juliet Stevenson, poliedrica
interprete della scena inglese, nota anche per alcune interpretazioni cinematografiche.
1% Regia di Wulf Twiehaus, traduzione di Georg Holzer, drammaturgia di Andreas Karlaganis.
1% Genova 01 ¢ stato recentemente ripresentato nei cartelloni italiani, da Roma a Napoli, integrato
di nuove testimonianze e nuovi particolari riguardanti, oltre la morte di Carlo Giuliani, anche
nuove notizie sulla strategia di guerriglia urbana dei Black Block e la presunta connivenza nei loro
confronti da parte delle forze dell’ordine.
1% 11 film, diretto e scritto da Fausto Paravidino, con la collaborazione alla sceneggiatura da parte
di Iris Fusetti e Carlo Orlando, vede nel cast, oltre ad attori noti come Valeria Golino € Valerio
Binasco, anche un emergente Riccardo Scamarcio, gli stessi Fausto Paravidino, Iris Fusetti , Carlo
Orlando e molti altri attori tra i quali Alessia Bellotto e Pierluigi Pasino che avrebbero fatto parte
in seguito del nuovo gruppo teatrale dell’attore genovese, “La Compagnia”.

11 film verra distribuito dalla Medusa e prodotto dalla Fandango.
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gli animi e 1 sentimenti di chi ci vive, e diventa parte di un’ideale trilogia
sulle “waste lands” italiane cominciata con La malattia della famiglia M. e
Natura morta in un fosso. La prima opera cinematografica di Paravidino ha
delle forti ascendenze che richiamano il suo stesso lavoro teatrale, come ad
esempio 1 fableaux oleografici, ma irriverenti allo stesso tempo, dei
personaggi e del loro milieu, le battute veloci e asciutte che hanno fatto il
successo di opere come Due fratelli, le ambientazioni minimali fortemente
connotate dai personaggi che vi si muovono e un’ironia che sostiene quasi
strutturalmente 1’intera sceneggiatura.'”’

L’ironia ¢ di fatto un tratto distintivo della scrittura del giovane
drammaturgo genovese che ne ha dato ulteriore riprova nella piéce intitolata

168

Orazione elettorale a 5 punte '*°, sarcastica messa in scena, definita

19 che voleva stigmatizzare ed

dall’autore un esempio di “teatro usa e getta
esorcizzare in qualche modo il clima di esasperata violenza verbale e
volgarita raggiunto nel corso della campagna elettorale italiana del 2006 per
il rinnovo delle Camere e del Presidente del Consiglio. Il testo,
rappresentato pochissime volte per il suo carattere d’instant play
assolutamente legato a un determinato momento della cronaca nazionale,
non ¢ piu stato replicato dopo le avvenute elezioni.

Il piu recente testo scritto da Paravidino s’intitola Morbid ' ed ha
debuttato in forma di studio al Teatro i di Milano il 30 gennaio 2007, con la

"' Morbid ¢ un testo che racchiude gia nel titolo

regia di Renzo Martinelli
sia I’atmosfera di tutta ’opera sia il lavoro destrutturante fin quasi al
parossismo che investe lo spazio fisico dove i personaggi si ritrovano a
interagire, il tempo che incede pinterianamente seguendo un processo

regressivo e lo stesso testo drammatico che si ritrova spezzettato in tre

17 Tra I’altro Fausto Paravidino ha recentemente dichiarato di avere in cantiere il progetto per un
secondo film, intanto, alla venticinquesima edizione del Bellaria Film Festival, che si € svolto
dall’l al 5 giugno 2007, ha presentato il suo primo documentario tratto dall’esperienza del GS,
intitolato appunto Genova 01, un work in progress di 55 minuti.

1% ]] testo costituisce anche ’esordio de “la Compagnia” che ha portato questo spettacolo, il cui
debutto ¢ avvenuto allo spazio autogestito Astra 19 di Roma, anche a Savona, Genova e Milano.
1% Fausto Paravidino definisce cosi il suo testo durante un’intervista a “La Rosa Purpurea”,
programma radiofonico di Radio 24 condotto da Marta Cagnola, andato in onda il 7 aprile 2006.

17011 testo, non ancora edito, mi & stato gentilmente fornito dallo stesso autore.
171
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diversi dialoghi che, soltanto casualmente, ogni tanto s’incrociano
delineando un’umanita volgare e becera, colta in una “normale” serata al
ristorante. Senza dubbio il nuovo testo teatrale di Paravidino si propone di
rappresentare il disagio, il vuoto morale che contrassegna il nostro presente,
seguendo le storie di due coppie mature, una coppia di amiche e una coppia
di amici, tutti inevitabilmente ammorbati, contagiati, da un’avvilente
mancanza di senso del pudore, di educazione e di rispetto per qualsiasi cosa
e persona, ma lo fa attraverso uno smembramento tale della parola e dello
spazio della parola che, I’unica cosa che realmente riesce a risaltare ¢ il
virtuosistico esercizio di scrittura a discapito della possibilita di poter
davvero osservare e analizzare 1 comportamenti dei personaggi messi alla
berlina. Morbid costituisce comunque il ritorno alla scrittura teatrale di uno
dei piu fortunati drammaturghi italiani contemporanei che ha prestato di
frequente la sua innata capacita nel creare vivaci dialoghi, tanto serrati
quanto ironici, incasellati in perfette tramature ritmiche, anche ad altre
forme di veicolazione artistica come il cinema e , soprattutto, la radio.

L’esperienza radiofonica di Fausto Paravidino ¢ gia tanto ricca da non
poter essere definita né casuale né tanto meno frutto di momentanee
curiositd verso un medium che riesce a offrire possibilita nuove e quasi
impensabili per chi provenga da una pratica costante della scrittura teatrale
ma, allo stesso tempo, impone codificazioni e strumenti propri che possono
inibire il lavoro di un drammaturgo che muova 1 suoi primi passi nella
creazione ed elaborazione di un radiodramma.

La partecipazione al progetto “Teatrogiornale”’, format originale di
Roberto Cavosi che prevedeva la realizzazione di un radiodramma
differente al giorno partendo da uno spunto di cronaca apparso sui
quotidiani del mattino, lo ha visto cimentarsi con tre differenti testi

(L’America riparte, La gauche che fa traboccare il vaso, Joe Banana ')

1721 intensa stagione del progetto “Teatrogiornale”, iniziata alla fine del 2001 e conclusasi nel
giugno del 2003, ha visto alternarsi nella stesura dei numerosissimi radiodrammi molti scrittori
italiani e stranieri tra i quali Roberto Cavosi stesso, Michele Celeste, Letizia Russo, Edoardo Erba,
Giuseppe Manfridi, Anna Pavignano e molti altri ancora.

'3 1 radiodrammi, tutti trasmessi da Radio Rai Tre, sono andati in onda rispettivamente il 26
novembre 2001, il 6 maggio 2002 e il 13 maggio 2002. Le trascrizioni sono reperibili sul sito
http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/teatrogiornale/archivio.cfm
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dove la notizia di cronaca prescelta veniva rielaborata e calata in una
dimensione iperrealistica, con divertenti derive surreali come, ad esempio in
Joe Banana , l’intervista immaginaria al temibile boss italoamericano
Joseph Bonanno ritratto come un elegante e compassato vecchino, al pari
dei suoi meno noti coetanei in pensione.

La collaborazione con la terza emittente radiofonica della Rai continua
con un radiodramma dall’impostazione gia piu sicura e piu attenta alle reali

"% infatti rivela una maggiore

potenzialita del nuovo medium, Messaggi
padronanza dei mezzi e degli espedienti tecnici che verra convogliata al
servizio di un giustificabile desiderio di sperimentazione a cui I’autore dara
voce principalmente sfruttando la possibilita, prettamente radiofonica, di
sovrapporre i diversi quadri, le soggettive con le oggettive, il presente con il

flash-back.

“in radio puoi fare tutto quello che si fa al cinema, soltanto che lo fai in
dieci minuti e senza nessun costo aggiunto. lo trasformavo spesso un
ambiente in un altro ambiente, in soggettiva; potevo seguire i personaggi €
farli spostare di qua e di 1a, come per magia; mi era possibile inserire

tantissimi flash-back e passare dalla situazione in diretta al flash-back

cambiando soltanto I’ambiente, modificando il sottofondo musicale”'”

La piu recente incursione di Paravidino nel mondo della radio si ¢
sviluppata in collaborazione con Radio Rai Due, all’interno del consueto
spazio dedicato allo sceneggiato, dove la coordinatrice Emma Caggiano ha
riunito quattordici giovani autori, € numerosi loro collaboratori, che non
avessero ancora compiuto 35 anni, in un pool creativo che riuscisse a
raccontare la realta e 1 suoi cambiamenti con disincanto e lucida ironia, non
cedendo alla tentazione di ripetersi e perdersi in concezioni € opinioni
obsolete o stereotipate. La rassegna prende infatti il nome di “Luoghi non

comuni” e prevede la partecipazione di autori non necessariamente gia

1" Messaggi viene trasmesso da Radio Rai Tre all’interno della rubrica “I teatri alla radio”, a cura
di Mario Martone, il 14 giugno 2002.

175 Fausto Paravidino, intervista a cura di Concetta D’ Angeli, Concetta D ’Angeli intervista Fausto
Paravidino, op. cit.
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esperti del mezzo radiofonico ma comunque capaci di apportare il loro
prezioso contributo a un’idea che si ¢ rivelata intelligente e molto originale.

1

Tra i diversi giovani scrittori '’® partecipa anche Fausto Paravidino con il

testo A cena a casa degli altri '’

, storia di tre extracomunitari che per
cercare di recuperare la somma necessaria a pagare ’affitto reinventano la
propria modesta casa come pizzeria, incorrendo in tutte gl’inconvenienti di
chi s’inventa un mestiere senza conoscerne le basi, ma riuscendo anche a
fidelizzare una clientela fatta di coppiette in crisi, coppiette innamorate e

coppiette un po’ sprovvedute.

Potendo azzardare delle conclusioni, seppur consapevoli di quanto le
definizioni e le categorizzazioni possano risultare limitanti escludendo
arbitrariamente aspetti e caratteri solo apparentemente meno preponderanti
di altri, potremmo affidarci alle parole di Franco Quadri, indubbiamente il
primo lungimirante estimatore di Paravidino, che ha voluto ritrarre il

drammaturgo come

“...un giovane scrittore molto attento ai comportamenti dei suoi simili e
tentato dal gusto dell’improvvisazione, che mirava a scrivere ogni volta un
testo di diverso genere, e ci sapeva fare nel reinventare mentalmente le
molte bizze dei linguaggi . I testi gli piaceva pensarli con un taglio da
sceneggiatura, spezzati in sequenze secondarie, almeno nella fase evolutiva,
rispetto ai nodi dell’azione, scene in cui si chiacchiera di nulla e non si dice
quel che piu preme [...] Ma per fortuna al ragazzo non faceva difetto una

propria concezione della vita...”'"®

Una concezione della vita, potremmo aggiungere, estremamente

realistica e pervasa di una ritrovata umilta autoriale che ha spinto il giovane

176 Partecipano al progetto, oltre a Fausto Paravidino, anche Davide Longo, Gianfranco Berardi e
Gaetano Colella, Chiara Barzini, Letizia Russo, Cristiano Cavina, Tommaso Capolicchio, Elena
Varvello, Elle Morano, Filippo Timi, Renata Ciaravino, Sara Ventroni, Aram Kiam, Davide Enia,
Eleonora Lombardo, Lidia Riviello, Alessandro Fabbri e altri ancora.

"7 Lo sceneggiato ¢ andato in onda dal 26 al 30 marzo 2007. Attualmente ¢ reperibile sul forum di
Radio Rai Due dedicato ai podcast all’indirizzo www.radio.rai.it/radio2/forum.

178 Franco Quadri, Il caso Paravidino ovvero quando il teatro italiano scopre un vero autore a 20
anni, in Teatro, op. cit., pag. 12.

71



drammaturgo, cosi come molti altri suoi colleghi pressoché coetanei, a
cimentarsi in un uso versatile della scrittura, spaziando attraverso media
differenti, non disdegnandone I’aspetto puramente artigianale che lo ha
portato spesso alla produzione di testi appositamente commissionati.
Paravidino s’¢ dimostrato capace di ricontestualizzare [’atto
drammaturgico in una realta spesso difficoltosa, non soltanto per i suoi
coetanei, dove spesso la vera urgenza non ¢ piu quella creativa, dettata dalla
non meglio identificata ispirazione, ma quella di poter trarre dalle proprie
produzioni il maggior numero possibile di opportunita e possibilita per
poter continuare nell’esercizio stesso della propria professionalita,
svecchiandola di un’allure iperuranica che, per Ilungo tempo, ha

contraddistinto gran parte della produzione drammaturgica nazionale.

I1I. 2. “Due fratelli: tragedia da camera in 53 giorni”

“..Due fratelli ¢ una 'tragedia in cinquantatré giorni', composta di brevi
sequenze con la precisione del giorno e dell'ora come in un diario. Racconta
con uno scambio di battute asciutte e rapide da partita a ping pong,
all'inglese, la convivenza di due fratelli con una ragazza incontrata per caso
che va a letto successivamente con l'uno e con l'altro, e il primo quando
torna da militare la fa fuori. Lo stile ¢ quello di un'autentica cronaca
registrata ma calcolatissima nella sua immediatezza; e registrate sono le
lettere su cassette fatte di bugie che i due fratelli si scambiano quando sono
lontani o inviano alla famiglia che ne ha condizionato la coesione. La forza
del testo, accolto con entusiasmo dai giurati'”” come una ventata di
freschezza, sta proprio nella chiusura su se stesso di questo nucleo e,
paradossalmente, nell'autosufficienza che lo tiene in uno stato di

sospensione rispetto all'esterno, riproducendo allo stesso tempo con un

gioco di riflessi 1 meccanismi della nostra quotidianita: qualcosa di esile da

' La giuria della 45* edizione del Premio Riccione era composta da : Franco Quadri (presidente),
Vincenzo Consolo, Elena De Angeli, Luca Doninelli, Marisa Fabbri, Mario Fortunato, Maria
Grazia Gregori, Egisto Marcucci, Enzo Moscato, Luca Ronconi, Renzo Tian, Patrizia Cuzzani
(segretaria).
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non montarsi la testa, ma che esprime una necessita sincera, e ci diverte e ci

turba perché ci riguarda.”"'®

Due fratelli "' sembra costituire I'esordio perfetto per un'autore, Fausto
Paravidino, che senza mezze misure e piu di una volta ha dichiarato “non
credo nei personaggi, credo nella situazione”™. 1l testo si sviluppa infatti
come un frenetico inanellarsi di accadimenti senza logica apparente dove 1
protagonisti, 1 due fratelli che danno il nome alla pi¢ce e la ragazza che con
loro condivide l'appartamento, non sono altro che funzioni dalla scarsa
credibilita che si lasciano travolgere da wuna sorta di “fato

183 senza opporre alcuna resistenza ma assecondando anzi

appartamentizio
certe surreali premesse che, nel silenzio tra una battuta e l'altra, sembrano

emergere prepotentemente.

“Non volevo raccontare una storia, volevo che la tensione esplodesse a
partire dal nulla. La scrittura a quadri mi ¢ naturale: ogni scena doveva
essere come accendere una luce e cogliere i protagonisti in momenti casuali
arbitrari della loro vita. Quello che si vede non ¢ la cosa piu importante, la
storia vera scorre nascosta e noi ne registriamo solo dei frammenti. In fondo
entriamo sempre cosi nella vita degli altri: per brevi attimi, per flash

intermittenti.”'®*

Cosi come cechovianamente gli snodi fondamentali della storia si
svolgono liddove lo spettatore non riesce ad avere accesso, liddove per
volonta dell'autore spesso ¢ il silenzio a dover parlare, con altrettanta

linearita drammaturgica tutto quello che avviene in scena e tutto quanto i

'8 Motivazione del Premio Tondelli assegnato al testo della commedia a Riccione il 25 settembre
1999, in “Patalogo” n. 24, op. cit., pag.144

'8! La prima rappresentazione dello spettacolo avviene al Nuovo Teatro Comunale di Bolzano, il 6
novembre 2000, per una produzione dello stesso Teatro Stabile di Bolzano. La regia ¢ affidata
all'attore, nonché amico di lunga data dell'autore, Filippo Dini. Sulla scena lo stesso Fausto
Paravidino, Giampiero Rappa e Antonia Truppo. Scene ¢ costumi di Laura Benzi.

8Fausto Paravidino intervistato da Linda Dalisi in Giocando col fatalismo, in “Il Denaro”, 25
gennaio 2003

'8 T uca Doninelli per “L'Avvenire” dell'8 novembre 2000, riportato in “Patalogo” n. 24, op. cit.,
pag. 145

'8 Fausto Paravidino da un' intervista a cura di Sara Chiappori per I'edizione milanese de “La
Repubblica”, 16 gennaio 2001, riportato in “Il Patalogo”, n. 24, op. cit., pag. 144
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personaggi si ritrovano, quasi involontariamente, a dire rappresentano in
nuce 1l presagio di una conclusione realmente drammatica: non casualmente
il sottotitolo di Due fratelli recita “tragedia da camera in 53 giorni”.

Ma quella che Paravidino presenta ¢ una tragedia moderna smorzata nei
toni da un'ironia imperante capace di far sorridere anche nei momenti in cui
s'intuisce un'acme emotivo come la fase preparatoria dell'esplosione
drammaturgica, nascosta fino alla fine da un'interminabile serie d'
irresistibili sottintesi capaci al contempo di rendere 1 dialoghi, e i
personaggi insieme a loro, tanto riconoscibili quanto estranianti.

I due fratelli Boris e Lev, che portano questi nomi perché “in ospedale
si leggono i romanzi russi”'®, rappresentano il cuore di un nucleo familiare
apparentemente normale, intrinsecamente malato, che si confronta con
l'alterita 1impersonata dall'inquieta Erica, senz' avere mai ricevuto
I'educazione sentimentale adeguata per affrontarla e imparare da essa la
tolleranza o, almeno, le fondamenta della civile convivenza.

Erica, che costituisce la quintessenza dell'archetipo drammaturgico del
conflitto, si presenta come il nemico per eccellenza il cui scopo ¢ scardinare
l'armonia della coppia monadica Lev-Boris. Se consideriamo la fine a cui
giunge il dramma sembrerebbe che la ragazza sconti dunque la pena per
esserci riuscita, ma se consideriamo come fittizia 1'armonia che regna tra 1
due fratelli, la figura di Erica assume le sfumature di un capro espiatorio,
non a caso uccisa nella maniera brutale e indifferente con la quale potrebbe
essere ucciso un animale sacrificale, che assume su di sé la mancata
risoluzione del reale conflitto che anima la piéce : l'incapacita di
comunicare 1 sentimenti che rendono Lev e Boris schiavi compiacenti delle
loro stesse bugie.

Come giustamente osserva la giornalista Magda Poli, Due fratelli ¢, con

l'evidenza dell'inquietudine che lascia nello spettatore e nel lettore,

“Una storia specchio di una incapacita di comunicare,di una impossibilita

d'amare, di un' acuta indifferenza per il prossimo, di una mancanza di

18 Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 90
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educazione dei sentimenti, di un bisogno di certezze che si concretizza in un
coacervo di bugie raccontate a se stessi e agli altri, di un'apatia e di un'abulia
che uccidono. Una storia che si svolge in un inferno domestico tra
personaggi non prigionieri di un universo familiare, ma del vuoto di una

societa...” '8¢

Il rapporto difficoltoso e ambiguo che i due fratelli instaurano con il
terzo elemento, venuto a turbare la perfezione della relazione fraterna che
s'intuisce sottesa sin dal titolo dell'opera, si nutre di oggettive vedute
inconciliabili che riguardano l'ordine, la pulizia e la generale vita domestica
della casa in cui 1 tre convivono, ma anche di una innata predisposizione sia
di Boris quanto di Lev a reprimere la sincerita e la spontaneita in favore di
freddi formalismi frutto di un'appropriazione distorta dei meccanismi base
della civile convivenza. Ecco quindi l'ossessione maniacale di Boris per il

corretto andamento della casa che lo caratterizza sin dalle prime battute

BORIS: Come va?

LEV: Bene.

BORIS: E successo qualcosa?

LEV: No, perché?

BORIS: C'¢ da fare la spesa.

LEV: Adesso?

BORIS: In questo periodo.
Pausa

BORIS: Hai pensato a cosa potremmo fare per pranzo?

LEV: Non penso ad altro.
Boris lo guarda

LEV: Cazzi tuoi?

BORIS: C'¢ da fare la spesa.'*’

1% Magda Poli per il “Corriere della Sera” del 14 gennaio 2001, riportato in “Il Patalogo”, n. 24,
op. cit., pag. 144
187 Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 69
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insieme alla sua completa mancanza di senso della convenienza che si
rivela lampante dal contesto in cui queste parole vengono pronunciate: alle
ore 7:58 del mattino al fratello visibilmente scosso dal suo precedente
dialogo con Erica, seduto al tavolo, nudo, avvolto soltanto da un lenzuolo.

Boris, piu di Lev, si rapporta alla realta attraverso schemi rigidi e
convenzionali che difficilmente comprendono l'intrusione di elementi
destabilizzanti come gli affetti e le pulsioni, I'ambiente che lo circonda deve
essere perfettamente intellegibile e tutto quello che non riesce a esserlo,
come Erica e il suo comportamento bizzarro, deve comunque sottostare
anche a costo di forzature artificiose al suo modo, in fin dei conti naif,
d'interpretare il mondo. E cosi che nasce il fantomatico regolamento della
casa, appositamente redatto per circoscrivere e stigmatizzare i difetti di
Erica e ridurla bidimensionalmente a un problema risolvibile sulla carta.'®®

Il formalismo di Boris non si ferma alla sua compulsiva necessita di
riorganizzazione del proprio microcosmo ma si estende anche al suo
linguaggio, caratterizzato da impersonali stilemi burocratici, asettiche
formule fatiche di pura convenienza e imbarazzate quanto infantili reticenze
che rivelano I'esistenza di una personalita debole e plagiata, occultata e

puntellata da incomprensibili quanto incrollabili sovrastrutture.

BORIS: Come va?

ERICA: Da quando ti interessi alla mia salute?

BORIS: Non mi interessa per niente, sono cose che si dicono, cosi, per
introdurre una discussione tra persone.

ERICA: Dobbiamo discutere?

BORIS: No, devo dirti due cose, devi ascoltare.'®

18 «“BORIS: ... Regola numero uno: chi sporca un piatto poi se lo lava [...]JRegola numero due: per
1 pasti comuni si rispettano i turni. Regola numero tre: chiunque faccia uso di assorbenti ¢ pregato
di riporre quelli usati nell'apposito sacchetto della spazzatura immediatamente dopo I'uso. [...]
Regola numero quattro: chiunque faccia uso di preservativi ¢ altresi pregato di riporre quelli
usati...[...] Regola numero cinque: a rotazione, ogni settimana, uno fa il bagno, uno la cucina e
l'altro passa l'aspirapolvere. Regola numero sei: quando uno fa la lavatrice lo deve dire prima.
Regola numero sette: ¢ vietato lasciare in giro bacinelle con dentro la roba a bagno. Regola
numero otto: chi finisce la carta igienica la deve cambiare...” ivi, pagg. 78-79

1% 1vi, pag. 75

76



Soltanto Erica, in quanto elemento estraneo, riesce anche se per poco a
far vacillare le sovrastrutture di Boris coinvolgendolo in un innocuo gioco
della verita che rivela di fatto un'ambigua traslazione del concetto di verita
in quello di bugia e viceversa. Boris infatti, una volta messo alle strette
dalla ragazza, non riesce a definire la veritd se non ricorrendo al suo

contrario, la bugia

ERICA:..Dai, facciamo il gioco della verita. Ci facciamo delle domande e
dobbiamo dire la verita.

BORIS: No, io dico sempre...non si dicono le bugie.

ERICA: Io le dico.

BORIS: Non bisogna, io non le dico.

ERICA: Mai?

BORIS: No, non bisogna."

Salvo poi cedere alla tentazione della bugia stessa a patto che questa

venga praticata entro la codificazione socialmente riconosciuta del gioco

BORIS: Mi insegni quello delle bugie?
ERICA: Avevi detto che non volevi dirle.

BORIS: Se ¢ un gioco non conta.""

Ma nel corso del testo diventa via via sempre piu evidente il fatto che la
menzogna per i due fratelli, seppur usata teoricamente a fin di bene per
ricostruire una sorta d'inesistente armonia e coerenza affettivo-familiare,
sostituisce puntualmente la verita e, con essa, la realta dei fatti. La bugia
diventa la convenzione tacitamente accettata attraverso cui Boris e Lev
colmano la frattura emotiva che si consuma dentro loro, tra loro e all'interno
della loro famiglia. “Le lettere” che i due ragazzi “scrivono” alla madre
sono consapevoli resoconti di una realta ideale che non esiste, sono una

panacea alla cronica mancanza di felicita; sarebbero dunque una sorta di

10 1vi, pag. 86
! Tvi, pag. 89
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verita mediata attraverso l'immaginazione, una verita che perd rimane
irrimediabilmente falsa. E , come se Paravidino ricordasse il vecchio motto
latino per cui verba volant , scripta manent , le lettere dei due fratelli sono
cassette registrate dove le parole s' alleggeriscono del peso della
responsabilita e danno vita a “una corrispondenza infantile e favolistica™'*,
facendosi filtro della ricezione stessa della realta e unico strumento
attraverso il quale cercare di comprendere le complesse personalita di Boris
e Lev."” Anche se, fino alla fine, i due ragazzi rimangono imperscrutabili
nelle loro azioni e, soprattutto, nelle loro reazioni come se si nascondessero
anche agli occhi del loro stesso autore che, ironicamente, non ha mai fatto
mistero di vivere “in una sorta di fatalismo drammaturgico, nella speranza
che i miei personaggi ne sappiano piu di me”'*

Paravidino comunque effettua per 1 personaggi di quest'opera una scelta
molto netta e spiazzante, decidendo d'invertire gli ordinari ruoli tra fratello
maggiore e fratello minore, affidando al piu piccolo, Lev, il compito di
vegliare e proteggere il piu grande, Boris, un po' debole di mente.

Il capovolgimento provoca una sottile inquietudine che si riflette
sull'atmosfera generale del testo, dove piu volte i due personaggi, al proprio
nome, aggiungono di volta in volta l'appellativo “tuo fratello maggiore” o
“tuo fratello minore”, come se l'unica verita riconoscibile dell'opera fosse il
rapporto di fratellanza tra i due ragazzi e per questo motivo tale verita

debba essere ostentata fino al parossismo, sfiorando il surreale una volta

che 1 ruoli, dal testo ai fatti, si rivelano invertiti.

192 Franco Quadri, /I caso Paravidino ovvero quando il teatro scopre un vero autore a 20 anni, cit.,
pag. 8
193 “ERICA: Dici un sacco di bugie.
BORIS: No.
ERICA: Dico nelle lettere.
BORIS: No, non sono bugie.
ERICA: Tutti quei discorsi sulla macchina il laghetto, che io non sono piu
tornata...
BORIS: Non sono bugie, sono lettere, le lettere si scrivono cosi, non ¢ come
una bugia, sono lettere.
ERICA: E perché nelle lettere non si puo dire la verita?
BORIS: Si pud anche ma ¢ meno bello.” Fausto Paravidino, Teatro, op. cit.,
pag. 89
1 Fausto Paravidino intervistato da Linda Dalisi, Giocando col fatalismo, cit.
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Lev si presenta dunque come una figura carismatica, risoluto e
spigoloso sia nel suo modo di pensare sia nel suo modo di agire, e si rivela
l'anello di congiunzione' tra lo straniamento di Boris, che talvolta appare
come un bambino ancora privo dei mezzi per comprendere la realta, e la
passionalita di Erica, unico personaggio della piece che conosce a tal punto
il mondo da aver cercato di sottrarvisi tentando anche il suicidio.

E nonostante nel corso dell'opera Paravidino enfatizzi il carattere ferreo
e quasi dispotico del fratello minore, rendendolo protagonista di sfuriate e
atti d'inconsulta aggressivita, non rinuncia a introdurlo sulla scena nel pieno
della sua vulnerabilita: seminudo avvolto in un lenzuolo, in piena notte, si
presume innamorato di Erica e con un paio di battute che ne lasciano
intravedere il precario equilibrio emotivo, la malcelata fragilita, subito
dissimulata da risposte secche e taglienti che vorrebbero ristabilire una

distanza di sicurezza tra Lev, 1 suoi sentimenti ¢ la stessa Erica

LEV: Che cosa stai scrivendo? E qualcosa di brutto, eh?
Erica straccia il foglio

LEV: Ho paura, cosa c'era scritto?

ERICA: Non sono sicura.

LEV: Fammelo leggere.

ERICA: Tu che cosa provi per me?

LEV: Che cosa?

ERICA: Tu sei innamorato di me?

LEV: No.

ERICA: Avevo paura che ti fossi innamorato.
LEV: Uh. Tu?

ERICA: Affetto. Mi piaci, provo affetto.
LEV: Bene. Allora?

ERICA: Non voglio che tu soffra.

19311 ruolo fondamentale di Lev come intermediario tra due personalita molto sfaccettate come
Boris e Erica ¢ sottolineato dallo stesso Paravidino che, ricordiamo, nella messinscena dello
spettacolo impersonava proprio il personaggio di Lev: “Antonia Truppo, lavorando sul suo
soggetto, ha finito per incarnare un ruolo diverso da quello che mi sarei mai potuto immaginare,
Giampiero Rapa anima un uomo complesso e articolato, io sono il collante della storia”. Fausto
Paravidino intervistato da Stefania Parmeggiani, Un dramma in 53 giorni, in “Corriere Romagna”
dell'l febbraio 2001
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LEV: Eh, neanch'io.
Pausa

ERICA: Non voglio piu fare 'amore con te.

LEV: Soffro.'”¢

Lev ¢ l'unico personaggio che, all'interno dell'asfittico ménage a trois
che vede Erica sedurre prima l'uno e poi l'altro dei due fratelli, cerca una via
di fuga che non sia quella centripeta di Erica, che una volta sfogata la sua
rabbia in giro per la cittd torna sempre e comunque a rinchiudersi tra le
pareti domestiche, ma quella centrifuga e completamente dominata
dall'arbitrarieta che lo portera a prestare servizio di leva in un luogo
“lontano, vicino casa” dalla quale continuera a spedire “lettere” al fratello.
“Lettere” che, in questo caso, assumeranno sempre piu l'aspetto di una
citazione dai piu classici war movie americani dove 1 soldati, solitamente
spediti in Vietnam, comunicano con le famiglie tramite commoventi
cassette registrate "7, palesando cosi la loro natura artificiosa, pro forma.

La leva del fratello piu piccolo ¢ l'ennesima reazione inconsulta e
impulsiva all'insofferenza nei confronti di Erica: dopo aver insinuato nella
mente facilmente suggestionabile di Boris il tarlo dell'odio e della vendetta

nei confronti della ragazza'”, dopo aver lanciato piatti contro la parete,

19 Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pag. 68
17 Basterebbe citare la famosissima sequenza di Apocalypse Now (Francis Ford Coppola, 1979)
durante la quale un giovanissimo Laurence Fishburne viene ucciso sulla barca che risale
lentamente un fiume cambogiano mentre ascolta la cassetta inviatale dalla madre.
198 “LLEV: Non ¢ quello, & che tu hai una rabbia.

BORIS: Esatto, una rabbia per lei.

LEV: Falla uscire.

BORIS: Mi arrabbio.

LEV: Falle male.

BORIS: Non risolvo il problema.

LEV: Non ti deve fregare il suo problema, risolvi il tuo problema.

[...]

LEV: E tu ti arrabbi.

BORIS: IO mi arrabbio.

LEV: E vorresti ucciderla.

BORIS: No

LEV: Provi odio.

[...]

BORIS: Non giocare, non giocare con me.

LEV: Divertiti ad odiare.

BORIS: Io non odio proprio nessuno.

LEV: Hai un'ascia sotto il letto, se la tieni 1i ti da fastidio, usala, rilassati.” Fausto
Paravidino, Teatro, op. cit. , pag. 72

80



minacciato e insultato Erica fino al gesto premonitore di puntarle un coltello
alla gola, Lev cerca di rivolgere altrove la sua violenza montante. Ma quella
di Lev ¢ “un'improbabile leva militare interrotta di colpo, quasi fosse un

19 una leva che dura solo

gioco o una fuga, e che funge di fatto da agguato
quarantacinque giorni e riporta a casa il fratello minore appena in tempo per
rendersi conto che Erica € riuscita a far innamorare di sé suo fratello Boris,
appena in tempo per recidere il problema alla sua radice.

Come un novello Woyzeck, Lev torna a casa e si ritrova annichilito dal
tradimento del fratello ma anche da quello della ragazza per cui
platealmente prova ancora dei sentimenti.

A tre quadri dalla fine dell'opera Paravidino, con la precisione che gia si
evince da un uso minimale e quasi feroce di un linguaggio pronto a
smentire di continuo se stesso, riesce nuovamente a destabilizzare le
certezze di chiunque avesse creduto, fino alla fine, di essere riuscito a
comprendere la complessita multiforme dei due fratelli. Attraverso la crisi
violenta che s' impadronisce di Lev nel momento in cui la consapevolezza
prende il sopravvento si consuma l'apice della tragedia in una completa e
inquietante osmosi tra i due fratelli: Lev perde 1'autocontrollo e la freddezza
che lo avevano caratterizzato fin qui trasformandosi in una furia incapace di
arrestarsi tanto che, per la prima volta, prende a schiaffi il fratello, mentre
Boris, terrorizzato da un cosi repentino cambio di prospettiva inizia a
schiumare dalla bocca in una scena che, nella sua violenza sia verbale che
visiva, costituisce il vero e proprio fulcro drammaturgico dopo il quale tutto
diventa semplice conseguenza.

E cosi che l'uccisione di Erica, nell'ultimo quadro, il cinquantatreesimo
giorno, viene presentato come un dato di fatto, assodato, compiuto e
metabolizzato nella pit completa indifferenza, dove l'unica variabile
sarebbe forse stata la scelta della mano che avrebbe dovuto portare a
termine quello che, sin dall'inizio del testo, si profilava come un percorso

gia delineato per quanto assolutamente privo di logica.

19 Franco Quadri, I/ caso Paravidino, cit., pag. 8
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Ma, come lo stesso Paravidino afferma, “lo humour ¢ cido che rende

reale la tragedia™®

, € quindi non si pud non sottolineare quanto insolita sia
“l'arma del delitto”: cosi come nella commedia omonima un trinciapollo era
stato usato come bizzarro strumento per un inspiegabile delitto, in Due
fratelli ¢ la forte contusione provocata da una caffettiera, simbolo per
eccellenza della vita domestica e quasi metonimia della stessa cucina dove
st svolge tutta la vicenda, a uccidere Erica che, poco prima di morire, in un
gesto che a posteriori pud essere interpretato in maniera grottesca come un
esilarante mancata riappacificazione, aveva comprato 250 grammi di caffe,
nonostante lei non ne bevesse, per fare una sorpresa a Lev e Boris.

Dal canto loro la reazione dei due fratelli a quest'insensato omicidio che
sembra quasi essersi consumato in una dimensione onirica, durante un non

meglio specificato stato di trance, ¢ talmente pacata e composta da indurre

quasi a credere che la ragazza in realta non sia morta ma stia solo dormendo

BORIS: Ho dormito a lungo

Si avvicina a Erica

BORIS: Dorme?

Pausa

BORIS: Sei stato tu?

LEV: Dobbiamo solo aspettare.

[...]
BORIS: Con il coltello?

LEV: Con la caffettiera, qui sulla base, con lo spigolo.

BORIS: Fa' vedere.?!

Ed ¢ nello stesso clima talmente saturo di insensata crudelta da essere
percepito come ovattato, quasi rassicurante infine, che 1 delicati equilibri tra
1 due fratelli vengono ristabiliti. Con l'ennesimo, quasi impercettibile,
capovolgimento finale che vede il fratello maggiore accarezzare la testa del

fratello minore come a rinfrancarlo dopo wuna difficile missione,

2 Fausto Paravidino intervistato da Stefania Parmeggiani, Un dramma in 53 giorni, cit.
2! Fausto Paravidino, Teatro, op. cit., pagg. 96-97

82



assumendosi per una volta e in un momento davvero pregnante la
responsabilitd che il fratello piu grande ha di proteggere, sempre e
comungque, il piu piccolo.

Due fratelli , che per la sua forza dirompente ¢ riuscito a vincere il
Premio Ubu 2001 come migliore novita italiana, ¢ un testo fulminante che

si avvale di

“..una lingua parlata, elaboratamente disadorna, non troppo gergale, ma
volutamente e persino esasperatamente 'maturale' fin quasi a una voluta
approssimazione: una scrittura in fondo suggestivamente ambigua, che non
chiarisce mai del tutto se sia frutto di una scelta di rinuncia a qualunque

formalizzazione teatrale, o se la formalizzazione teatrale risulti a tal punto

abile e studiata da sembrare praticamente inesistente.”*"*

Il linguaggio che Paravidino adotta nella sua piece ¢ quello di una
quotidianita che non teme di dare il giusto nome a tutto, che non subisce
censure preventive e che, anzi, svela nella sua naturalezza tutte le ipocrisie
piu radicate del linguaggio conviviale, manifestandosi come I'ossatura
nascosta, come il minimale tracciato dell'onesta linguistica che spesso viene
ammantata d' inutili formalismi e preziosismi per rientrare in maniera
indolore in quella che, citando uno dei piu celebri studi di Goffman®”,
potrebbe essere definita la vita quotidiana intesa come perenne

rappresentazione del sé.

202 Renato Palazzi per “Il Sole 24 ore” del 14 gennaio 2001, riportato in “Il Patalogo”, n. 24, op.
cit., pag. 145
203 Cfr. Erving Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, Il Mulino, Bologna, 1969

&3



IV.“TOMBA DI CANI”: RITORNO ALLA TRAGEDIA

IV. 1. Letizia Russo: piccole donne crescono

“Se c'¢ una cosa di cui non si puo parlare a proposito della scrittura, questa ¢
proprio il suo motivo piu profondo. Non esiste parafrasi azzardata, né
aforisma da bacioperuggina che possa dare un senso, una direzione di
interpretazione al concepimento del mostro scrittura nello scrittore. Sui
modi, su quelli si pud parlare, discutere, domandare e rispondere, e

soprattutto ricercare, lasciando per iscritto ben chiaro che non esiste verita

su questa materia...”**

Il complesso rapporto con la scrittura, 1'esitazione con cui piu di una
volta si ¢ approcciata alla questione eludendo definizioni o la possibilita
stessa di poterne dare, la distanza talvolta reverenziale talvolta insofferente
presa dalla pratica drammaturgica in sé, sembrano essere delle categorie
imprescindibili per comprendere l'intensa e appassionata poetica teatrale di
Letizia Russo, nata a Roma nel 1980, giovanissima vincitrice del Premio
Tondelli nel 2001 con Tomba di cani, un testo che presagiva gia, rasentando
i termini della perfezione®”, la potenza espressiva che quest'autrice sarebbe
riuscita continuamente a riversare nelle proprie produzioni.

Nonostante la Russo abbia spesso dichiarato, forse provocatoriamente, di

206

essere capitata per caso nel mondo teatrale™, certo non puo essere

considerato altrettanto casuale il suo incontro con la scrittura (anche se , a

204 Letizia Russo , Chi cosa dove come quando perché, in “Matita#n02”, maggio-giugno-luglio
2003 reperibile al sito www.manifatturae.it

205« Tomba di cani & un testo fondante della nuova drammaturgia italiana. Un testo
linguisticamente capitale (...)”, Tiziano Fratus, Cinque atti d'un teatro della materia e della morte
per Letizia Russo, cit.

206 <1 110 sono capitata un po' per caso in tutta questa faccenda del teatro [...] € con il tempo
imparo anche un po' a rispettare la mia beata ignoranza su certe cose, su certi argomenti: tipo il
teatro. Con il tempo, con il poco tempo insomma che ho vissuto in teatro, ho imparato anche a non
farmi troppe domande su queste questioni (...)” dall'intervento di Letizia Russo durante il
“Convegno sulla nuova drammaturgia italiana”, tenutosi al Teatro della Limonaia di Sesto
Fiorentino, il 26 febbraio 2006.
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detta dell'autrice, anche quest'incontro sembra essere stato tutto frutto del
caso **") tanto precoce quanto intenso, fatto d' innumerevoli ripensamenti
e continue, quasi spasmodiche riscritture.

In queste continue riscritture dei propri copioni la Russo manifesta sia
la profonda e disarmante onesta con cui affronta il suo mestiere di autrice
che conosce “la dimensione del mestiere di scrittura come fatica quotidiana,
come compagna che ti molla con le valigie fuori casa appena la trascuri un
paio di giorni™* | sia la disponibilita a rimettere costantemente in circolo la
parola, lasciandola libera di essere nuovamente plasmata dalla personalita,
dalla sensibilita, dal personale linguaggio di chi avra la responsabilita di
portarla sulla scena: “Il lavoro che un autore pud fare con la propria
compagnia ripaga di fatiche, dolori, vergogne, ¢ un continuo bagno di
umiltd.”*” Una caratteristica che contraddistingue il lavoro dell'autrice &
infatti una naturale predisposizione alla rielaborazione dei testi tramite un
confronto incessante con gli attori, i registi, i collaboratori tutti, un lavoro
impegnativo e faticoso che ha l'unico scopo di esaltare la parola piu giusta
trovando il personale linguaggio di ogni cosa ( “parleranno prima di tutto i
nomi”?'"%).

Attraverso una lingua corposa, che sfida apertamente le leggi di una
lingua colloquiale figlia del doppiaggio televisivo e cinematografico, che
non riesce a conservare nel proprio minimalismo neanche l'apparenza
dell'onesta, 1'autrice costruisce una propria personalissima grammatica, con
veri e propri costrutti inventati di sana pianta che vengono riproposti come
l'ossatura essenziale di questo linguaggio scabro, ricco di ripetizioni
anaforiche dal sapore quasi fiabesco, li dove invece di fiabe si raccontano
storie di personaggi dalle passioni ruvide, primitive, euripidee, spesso

disperse in luoghi senza tempo, spogli di qualsiasi coordinata rassicurante.

27 “Ip ho cominciato a scrivere per caso. E posso dire ancora adesso che per caso scrivo. Mi capita
di scrivere, e mi capita, si, molto spesso ormai, ma la dimensione del mestiere come cosa che ti da
da mangiare purtroppo ancora non I'ho incontrata.” cfr. Chi cosa dove come quando perché ,
op.cit.

2% Thidem

2 Tbidem

219 etizia Russo, La guerra di Letizia Russo e i suoi nomi, in Di canti, storie e autori a cura di
Renata Molinari, in “Patalogo” n. 26, 2003
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Personaggi che “non nascono mai come fini a se stessi, ma sempre
intrappolati, in fuga, o alla ricerca di rapporti con altri personaggi™'"', figure
in perpetuo contrasto con i propri simili, con I'ambiente, con le aspettative
continuamente tradite, con la Storia che sembra non accoglierle, con le
forze misteriose che dominano l'universo, prima fra tutte quella divinita da
adorare e magari distruggere che non si manifesta mai se non nella sua
clamorosa assenza, e infine in conflitto persino con se stessi, spesso
sessualmente ambigui, sentimentalmente emarginati, intimamente distrutti.

Questi personaggi vengono quasi sempre intrappolati in trame
dall'assetto fortemente simbolico, rappresentando di frequente archetipi
umani entro 1 quali veicolare emozioni primordiali, universali, attraverso
vicissitudini particolari ma al limite del surreale, dell'assurdo quasi, dove
per antitesi ¢ il dolore a fungere da linfa vitale.

La stessa Letizia Russo delinea questa condotta poetica definendola

come una sua momentanea mancanza:

“ un altro difetto mio ¢ l'incapacita di trattare storie che non abbiano un

sottofondo abbastanza spesso di dolore. Questo se da una parte ¢ motore di

emozioni dall'altro & di certo un limite.”*"?

anche se ¢ proprio questa innata capacita di dominare la carica violenta

di odio, dolore e disperazione a renderla “un'autrice, o se si vuole un

99213

autore” ", a renderla una delle principali esponenti, assieme a Emma Dante

e Ascanio Celestini, di quello che il drammaturgo e poeta Tiziano Fratus ha

214 un teatro cioé dominato da un disagio

definito “il teatro delle miserie
esistenziale che travalica il naturalismo per sconfinare in un inquietante

iperrealismo sia mimetico che linguistico, dando vita ad atmosfere

21! Letizia Russo, Chi cosa dove come quando perché, op.cit.

212 Ibidem

213 Franco Quadri, Attenzione c'é dio sulla collina, pag. 7, prefazione alla recentissima raccolta dei
testi della Russo, Teatro, Ubulibri, Milano, 2007

214« Nella mia accezione si tratta d'un teatro della privazione, della sottrazione, della vergogna:
situato in ambienti vuoti, malsani, periferici, vi sopravvivono personaggi senza passato — senza
memoria — senza futuro — malati di mente, storpi, malati terminali — senza presente — senza lavoro
e senza legami affettivi e/o familiari.” Tiziano Fratus, Cinque atti d'un teatro della materia e della
morte per Letizia Russo , in www.dramma.it, 19 aprile 2004
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asfissianti,il piu delle volte circoscritte all'interno di rapporti familiari
malsani, psicologicamente ed emotivamente claustrofobiche, in stridente
contrasto con ambientazioni geografiche dai confini spesso indecifrabili, a
tal punto da divenire desolanti tabule rase, spazi difformi senza nessun
punto di riferimento. Un teatro che sembra avere piu di un tratto in comune
con quell' “angustia” teorizzata da Szondi come uno dei quattro “tentativi di
salvataggio” della forma drammatica prima della svolta epica che ne
avrebbe estremizzato le contraddizioni. *"

L'interesse per la parola®'®

, per 1 suoi usi nella costruzione dei rapporti
di potere, per la sua capacita di creare e sconvolgere equilibri, per la sua
difficolta a manifestarsi come adeguata, fino al punto da distruggere i
microsistemi e le certezze dei personaggi che ne subiscono la forza, e
inibire qualsiasi tipo di comunicazione che esuli dalla violenza verbale di
un linguaggio che sembra sorgere faticosamente dalla terra stessa, si
manifesta subito nella poetica della giovane autrice che, gia nella sua prima
prova drammaturgica, dissemina tracce di quello che sarebbe stato il suo
talento, una volta pit maturo.

Sin dal primo testo teatrale Dialogo fra Pulcinella e Gesu, scritto nel
1998 per il concorso scolastico Grinzane Cavour — Grinzanescrittura,
I'elemento dello scambio dialettico, “dell'accostamento di persone e

99217

parole™’, si presenta come una tematica gia suscettibile di piu matura

formalizzazione. Il testo ribattezzato in seguito Niente e nessuno (una cosa

215 «La crisi del dramma nella seconda meta del secolo decimonono va attribuita anche alle forze
che fanno uscire gli uomini dal rapporto intersoggettivo e li spingono nell'isolamento. Ma lo stile
drammatico messo in crisi da questo isolamento ¢ in grado di sopravvivergli, se gli esseri umani
isolati, a cui formalmente dovrebbe corrispondere il silenzio, oppure il monologo, sono costretti ,
da fattori esterni, a ritornare alla dialogicita del rapporto intersoggettivo. Cid accade nella
situazione di angustia [...]Il discorso dell'uno ferisce letteralmente l'altro, ne infrange la chiusura e
lo costringe a rispondere. Lo stile drammatico , minacciato di distruzione dall'impossibilita del
dialogo, si salva quando, nella situazione di angustia, il monologo stesso diventa impossibile e si
ritrasforma necessariamente in dialogo.” Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Einaudi,
Torino, 2000, pagg.79-80

216« ] la Russo si confessa proprio nel desiderio di avventurarsi al pit presto nel traballante
settore della narrativa. Con la serena insofferenza di chi non sembra percepire un allontanamento
dal genere teatrale, proprio perché non rinuncia all'idea che ogni testo sia per sé, fuori dalle
categorie: per Letizia prima di tutto vi ¢ sempre e comunque la parola.” Chiara Alessi, Letizia
Russo piccoli prodigi crescono, in “Hystrio” n. 1, 2007

217 Letizia Russo intervistata da Rodolfo Di Giammarco in Crudele e veloce come le “battute” di
Paravidino, in “La Repubblica”, 28 gennaio 2003
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finita)*'®si propone come “tentativo d'approccio ai sentimenti dell'uomo™*"”,

nella fattispecie 1'vomo Gesu, visto attraverso gli occhi di Giuda e di
Maddalena, nelle cui vicende s'immedesima il protagonista, un uomo
disgraziato e talmente anonimo da non avere neanche un nome vero, ma
soltanto una O puntata.

Ma ¢ certamente con il suo secondo testo drammaturgico che Letizia
Russo s'impone all'attenzione del panorama teatrale nazionale,
conquistando il Premio Pier Vittorio Tondelli nel 2001 con Tomba di cani.
Grazie a quest'affermazione l'autrice riesce ad essere ammessa al
prestigioso “Summer Residency for Playwrights ” del Royal Court Theatre
di Londra che frequenta fra il luglio e 1'agosto del 2002 ma, a differenza del
collega Fausto Paravidino che al Royal Court aveva affinato il proprio stile
drammaturgico confrontandosi con una tradizione anglofona che sentiva
molto vicina alla propria poetica teatrale, le differenze tra la prassi
drammaturgica proposta dall'istituzione teatrale londinese e quella molto
personale, difficilmente addomesticabile di Letizia Russo, costruita sulla
proteiforme sregolatezza grammaticale e ortografica di un linguaggio
spesso condotto sul filo di una musicalita e di un ritmo che acquistano la
medesima importanza del significato stesso delle parole, si rivelano molto
forti, quasi inconciliabili**.

Una pratica teatrale istintiva, a tratti utopica, mossa dal desiderio
d'incanalare la parola verso questa preziosa forma artistica fondata su una
dialettica ideale tra lo spettacolo, il suo carico di significati € umanita, e il

pubblico, chiamato ad essere presente quanto piu possibile:

218 Lo spettacolo va in scena nell'agosto del 2000 a Castelnuovo di Farfa nell'ambito del festival
curato dall'allora direttore del Teatro di Roma, Mario Martone, “Per Antiche Vie”. Regia di
Marcello Cotugno, in scena Alessia Giuliani, Giancarlo Ratti e Ciro Damiani. L'8 dicembre 2000
l'opera ricevera il Premio Fondi La Pastora, XX VI edizione, per la messinscena.

219 Rodolfo Di Giammarco, Crudele e veloce come le “battute” di Paravidino, cit.

220« 11 Royal Court I'ho trovato colonialista e anche abbastanza superfluo come esperienzal...]” la
dichiarazione molto concisa ma piuttosto esplicativa ¢ la risposta che l'autrice ha fornito alle
domande che aveva avanzato sull'argomento il critico Franco Quadri, durante il gia citato
“Convegno sulla nuova drammaturgia italiana” svoltosi a Sesto Fiorentino il 26 febbraio 2006,
presso il Teatro della Limonaia.
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“...una cosa che per me si fa sempre piu urgente nel tempo ¢ il valore sociale
che il teatro puo avere. La democrazia del teatro ¢ una cosa che secondo me
si scopre lentamente, ha una potenza molto grande e va vissuta anche
attraverso scontri sia con il pubblico sia con i critici, sia con i registi sia con
gli attori...Ho scoperto che il teatro che mi piace ¢ il teatro che in qualche
modo da fastidio, il teatro che non si siede, che non cerca il plauso, la fama
o la pura comunicazione di sentimenti. Per me ¢ molto importante
emozionare il pubblico ma diventa sempre piu importante anche inquietarlo,
dargli fastidio [...]Si dovrebbe passare anche per il confronto democratico di
un pubblico che sta seduto e che se vuole ti pud contestare, se vuole puo
tornare a casa, magari neanche pensarci a quello che ha visto pero sentirsene
inquietato, non sentirsi parte di una specie di élite che sta sempre dalla parte

giusta.”*!

In questa ricerca di un teatro destabilizzante, inquietante, ideato e
apparato per scardinare certezze e formalismi, facili soluzioni e altrettanto
facili ammiccamenti emotivi, risiede l'ansia con la quale I'autrice rielabora
la realta attraverso filtri che non concedono nulla all'autobiografismo ma
che anzi si pongono come veri e propri paletti che delimitano sempre nuove
sfide, tra le quali anche quella di imparare con grande umilta a commettere
errori, affrontare anche le critiche avverse e rimettersi continuamente in
discussione tanto da non riuscire quasi a delineare con chiarezza 1 propri

punti deboli e 1 propri punti di forza:

“..a un primo livello apparente, l'apprendimento per me ¢ una cosa
inesistente. Raramente mi sembra d'imparare qualcosa dai miei errori. E mai
riesco a capire perché quel passo funzioni particolarmente, insomma non so

riprodurre o amplificare i miei pregi.”*

Letizia Russo, infatti, sembra essere

2! Dall'intervento di Letizia Russo al “Convegno per la nuova drammaturgia italiana”, Sesto
Fiorentino, 26 febbraio 2006
222 Letizia Russo, Chi cosa dove come quando perché, cit.

&9



“...11 paradosso dell'autrice che non riesce a far completamente tesoro dei
suoi pregi e a schivare i suoi difetti per crearsi una maniera, che si divincola
creativamente nel vituperato snodo della scrittura su commissione senza
lasciarsi frankeinstianamente creare da nessun patron, che non giustifica il
fatto di scrivere con l'urgenza di dire, che lo fa e basta con una naturalezza

faticata e sofferta che non pare dover cercare spiegazioni e viene da s¢,

senza difese]...]"**

E forse con il testo Asfissia, che “tratta lo scorrere del tempo e la sua

»224 " commissionato all'autrice dal “Festival di Candoni

natura irrisolvibile
Arta Terme”nel 2002, che questa faticosa maieutica della scrittura diventa
emblematica. Asfissia infatti € un'opera rimasta in fase di studio® e sembra
costituire una tappa irrisolta per l'autrice che, a tutt'oggi, non ¢ riuscita a
trovarne l'ideale versione definitiva. Presentata con un assetto ancora
intermedio durante il festival stesso che ne aveva chiesto la commissione
nel novembre del 2002, l'opera viene proposta in una prima versione
definitiva sotto forma di mise en espace nel settembre del 2003 durante il
festival ~ “Tramedautore”  dedicato  alla  drammaturgia italiana
contemporanea® .

Il testo porta in scena quattro personaggi, Armen e Tajga sposati da tanti
anni quanti I'amore non riesce piu a ricordare, Smyrne che lavora con Tajga
e che, subissato dai debiti, finira per vendersi a dei trafficanti di organi e
infine Eltzen compagno di carte di Armen di cui si scoprira innamorato.
Questi personaggi, sacrificati a un'esistenza che pare grottesca nel suo
stridente contrasto tra crudele neorealismo linguistico e indefinite
ambientazioni surreali, si muovono rinchiusi in un'esistenza claustrofobica
fatta di rapporti affettivi consumati dal tempo, dalle formalita, dal comune

senso della convenienza sociale, dalle continue aspettative disilluse e dalle

223 Chiara Alessi, Letizia Russo piccoli prodigi crescono, cit.

4 Letizia Russo intervistata da Rodolfo Di Giammarco in Crudele e veloce come le “battute” di
Paravidino, cit.

2% 11 testo non compare neanche nella recente raccolta Ubulibri dedicata alla produzione della
giovane drammaturga.

226 11 testo debutta al Teatro Studio del Piccolo di Milano, durante il festival organizzato da Outis,
“Tramedautore”, il 10 settembre 2003 per la regia di Giuseppe Marini, con l'interpretazione di
Raffaella Azim, Stefano Braschi, Giorgio Colangeli, Franco Palmieri.
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esasperanti attese di rivalsa nei confronti di un destino misero e squallido
dalla quale sembra non esistere via di fuga. Il peso di una monotonia che
rende i protagonisti simili a semplici ricettacoli di residui d'umanita viene
sconvolta dall'avvento improvviso della malattia, un cancro che colpisce
Tajga e che scoperchia cosi le piu intime fibre di tutti quanti i protagonisti,
travolti da un improvviso precipitare degli eventi che si avviera verso una
fine tragica, frutto della visione della vita dell'autrice che non si puo certo
definire religiosa, ma quasi democritea, come se l'esistenza umana in primis
soggiacesse a un caotico quanto casuale aggregarsi e disgregarsi di
particelle atomiche.

Le storie immaginate da Letizia Russo, infatti, hanno come elemento
portante una latente e indecifrabile costrizione esistenziale, frutto
dell'impossibilita da parte dei personaggi stessi di individuare la matrice del
proprio male, il significato del loro continuo permanere in uno stato di
apatia, che intorpidisce i sentimenti e spegne lentamente la forza di volonta,
fino a rendere utopico qualsiasi concetto di liberta o libero arbitrio.

71l testo commissionato all'autrice da Mario

I protagonisti di Babele
Martone all'interno del progetto “Petrolio” dedicato a Pier Paolo Pasolini,
sembrano quasi incarnare una sorta di malinconica assuefazione
all'impossibilita di essere felici, figure sfortunate che non riescono né a
vivere pienamente la loro relazione amorosa né a realizzare fino alla fine i
propri desideri di cui, nel corso della piéce, riescono caparbiamente,
nonostante tutto, a imbastire le trame.

Falena e Boccuccia sono due amanti che vivono in una sconfinata
metropoli che richiama, per ammissione della stessa autrice, 1 mondi
futuribili e inquietanti della fantascienza alla Philip K. Dick o alla Isaac
Asimov, costretti a confrontarsi fin nelle loro pit intime aspirazioni con un
sistema di potere diffuso in maniera capillare, subdolamente centralizzato in

organismi che vengono chiamati “palazzi”’, molto simili ai celebri

“Ministeri” creati da George Orwell per il suo 7984, dove la legiferazione

27 Lo spettacolo va in scena per la prima volta all'Art Garage di Pozzuoli il 22 gennaio 2004 con la
regia di Paolo Zuccari che ne ¢ anche protagonista insieme a Roberta Rovelli. Scene e costumi di
Barilli Benelli, luci di Lino Musella per la produzione del Teatro Mercadante di Napoli.
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non segue piu alcun parametro di equita e giustizia ma soltanto una logica
selvaggia di tutela del privato, dove solo 1 piu potenti riescono ad allentare
le maglie di una rigidissima struttura sociale organizzata per “quadranti”.

Anche 1 due protagonisti, legati da una relazione sentimentale
probabilmente non corrisposta che ¢ lo specchio del sistema malato e
spietato entro la quale vivono, si fanno ammaliare dalla possibilita di
accedere a una vita migliore. Falena, un uomo che vive al 538° piano del
palazzo piu alto della metropoli, il Babele che da il nome al testo, un
condominio ballardiano dove le esistenze si consumano tra il silenzio e
l'abitudine®®®, sta insieme a Boccuccia, una ballerina che ha perso un braccio
¢ lui dunque ha potuto comprare come sua proprieta. Ma la convivenza tra i
due ¢ impossibile a causa delle regole ferree che relegano Boccuccia nel
settore 22/G, quello degli “Inferiori”, dei mutilati, dei pazzi, dei malformati,
“1 mostri proprio”.

I due tenteranno, ognuno all'interno del proprio “quadrante”, una sorta
di scalata sociale senza curarsi dei mezzi messi in atto per raggiungere il
successo, salvo accorgersi, alla fine, che la felicitd continua a essere
talmente lontana dalla loro realta da dover essere ricercata, come fosse un
sogno, in una dimensione artificiale tanto difficile da potersi conquistare
quanto pericolosa da riuscire ad abbandonare.

La picce ¢ stata definita dall'autrice come il “primo testo di una trilogia

sul potere”*dove l'argomento in questione, che si rivela via via sempre piu

28 “EALENA : E. Arrivato uno nuovo nella casa accanto alla mia lo sai
BOCCUCCIA: Bravo. Cosi
FALENA: E. Arrivato tre giorni fa. Quando tu te ne sei — insomma ¢ arrivato ¢ mi ha
anche
salutato. Erano anni che non arrivava uno nuovo lo sai. Stanno diventando tutti vecchi al
Babele. Tutti vecchi (Ride) Pure io mi sento un po'. Insomma ¢ arrivato e mi ha salutato.
Non si ¢ portato i mobili niente. Solo due valigie ci aveva.
[...]
FALENA: [...]. L'altro giorno. Stavo a guardare di fuori e I'ho visto che stava pure lui
alla
finestra e non ce 1'ho fatta a dirgli niente e sono rientrato dentro. Era come se ci avevo
paura di qualcosa o come se mi dovevo nascondere che lui non mi doveva vedere.
BOCCUCCIA: Ancora.
FALENA: E poi e poi e poi — ha ricominciato a parlare da solo e I'ho sentito dal muro
e come
al solito non ho capito niente.” Letizia Russo, Teatro, op. cit. pag. 78
2 1vi, pag. 74
230 Letizia Russo , Scheda d'autore, in “Hystrio”, n. 3, 2004
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importante nel lavoro della Russo, viene scandagliato attraverso un
lunghissimo dialogo dai rimandi beckettiani dove spesso vengono
dissimulati altrettanto lunghi monologhi, frammentati in una lingua piu
asciutta del solito che riesce ad essere al contempo evocativa e gelida.

Il medesimo interesse per gli incostanti equilibri dei rapporti di potere con
le loro imprevedibili conseguenze si sviluppa coralmente nel testo
commissionato all'autrice dal Royal National Theatre di Londra nell'ambito
del progetto “International Connections 2004” che gia aveva ospitato nel
2001 Noccioline di Fausto Paravidino.

Binario morto — Dead end *' nasce dunque come testo destinato a un
pubblico di spettatori giovanissimi, per l'interpretazione di attori altrettanto
giovani, usando un numero ristretto di parole, in questo caso 250, per
rendere l'opera piu semplice da comprendere. E nonostante l'apparente
costrizione lessicale gli esiti della scrittura drammaturgica rendono Binario
morto uno dei testi meglio riusciti della Russo, per quanto non altrettanto
applaudito dal pubblico italiano *2.

Binario morto , secondo Barbara Nativi ch'era una grande conoscitrice
di drammaturgia contemporanea e che sempre si era impegnata per una sua

effettiva ed efficiente circuitazione non soltanto sul territorio nazionale, ¢

3! L'opera viene rappresentata per la prima volta al Cottesloe Theatre di Londra 1'8 luglio 2004 con
il titolo Dead End . Tradotto in inglese da Luca Scarlini in collaborazione con Aleks Sierz, regia di
Kirsty Moore, luci di James Chillman, 1'opera vede salire sul palco un gruppo nutrito di
giovanissimi attori: Matthew Cooke, Sam Rogers, lan Dowell, Matthew Erickson, Greg
Townsend, Beth Turrell, Josie Bainton, Leigh Gaskin, Rebekah Johnstone, Fay Nash, Hanna
White , Rachael Harvey. Produzione del Royal Court.

La prima rappresentazione italiana avviene durante la Biennale Teatro di Venezia,
nell'anno in cui il direttore artistico Massimo Castri decide di concedere piena fiducia alla sempre
piu affascinante nouvelle vague del teatro italiano, il 24 settembre 2004 al Teatro alle Tese. La
regia sara l'ultima di Barbara Nativi che, nella fase conclusiva del progetto, dovette abbandonare
per l'insorgere della malattia. Successivamente la regia venne assunta da Dimitri Milopulos che ne
avrebbe firmato anche le scene, i costumi e le luci. Sul palco: Patricia Ciarloni, Daniel
Dwerryhouse, Andrea Floris, Carlo Massari, Francesca Messina, Alessandra Natili, Michael
Schermi, Chiara Renzi,Caterina Vannoni, Gabriele Venturi. Produzione: Teatro della Limonaia e
Biennale di Venezia.

32 “Ad una certa ingenuita testuale corrisponde una messinscena dimessa, stretta tra un fittizio
slang adolescenziale e una falsa atmosfera beckettiana. All'ombra di alcuni cartelloni pubblicitari,
che invitano a seguire le vie della religiosita attraverso alcuni proclami internet , si stemperano il
“mito” della crudelta giovanile, si spegne la sfida totale tra i due aspiranti allo status di divinita e si
perde quella lieve irrisione che trapela in alcuni passaggi della scrittura. E I'idea di stare in una
condizione di dopo-catastrofe si spegne in un'imprecisa ambientazione scenografica.” Carmelo
Alberti, Binario morto , recensione in “Hystrio” n. 1, 2005
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“..una vera tragedia che fa ridere, un'opera di grandi argomenti, che
affronta il tema del potere e il bisogno diffuso di religione, ma lo fa con un
linguaggio forte, duro, poco accomodante, esente da compromessi. Forse ci
vuole ricordare che I'adolescenza non ¢ quella che vogliamo vedere, ma cio

che ¢ (o sembra): molte cose assieme, buona parte delle quali oscure,

inattese, stridenti, spesso preoccupanti.”*?

Un testo che, per la sua autrice, parla “dell'illusione di 11-18enni”** |

un'illusione che travalica la semplice inquietudine dell'adolescenza e riesce

»25 un momento indefinito

a trasformarla in “una scuola di sopraffazione
tra I'atmosfera ovattata della fiaba e quella cinica della mitologia classica,
fatta di divinita sprezzanti e incuranti che assolvono semplicemente la loro
funzione di dispensatori capricciosi di regole e punizioni.

I protagonisti del testo sono dieci ragazzini che vagano da una collinetta
all'altra senza mai incontrare anima viva, spadroneggiando in quello che a
tratti sembra essere un Paradiso Terrestre, un edenico giardino dove tutto ¢
talmente nuovo da dover ridefinire le cose attribuendovi ex novo parole e
significati. Un luogo privo di alcuna denotazione, se non quello di non
subire alcuna intrusione dal mondo degli adulti, dove tutto viene invece
connotato, a partire dal protagonista, Sirius, che si fa dare il nome da un
altro ragazzino sperduto suo pari, Spyrus, ¢ cerca di ripescare dalla sua
memoria quello che una volta era il suo ruolo: quello di divinita.

L'incipit del testo si snoda tra una levita e una rarefazione tale, sia delle
parole che degli avvenimenti, da suggerire la stessa forza poetica di un

testo, similmente scritto per lettori giovanissimi ma senza voler essere

affatto rassicurante, come I/ Piccolo Principe di Saint- Euxpery”® e si

233 Barbara Nativi dalla presentazione di Binario morto per il progetto “Intercity — Connections”,
affiliazione italiana tra il celebre festival di drammaturgia contemporanea che si svolge
annualmente al Teatro della Limonaia di Sesto Fiorentino e quello altrettanto famoso organizzato
dal National Theatre di Londra, reperibile al sito www.teatrodellalimonaia.it
4] etizia Russo intervistata da Rodolfo Di Giammarco, Crudele e veloce come le “battute” di
Paravidino, cit.
33 Franco Quadri, in “La Repubblica”, 6 ottobre 2004, riportato ne “Il Patalogo”, n. 28, 2005
26 «SIRIUS: Come ti chiami?

SPYRUS: Spyrus

SIRIUS: E il cane. Come si chiama.

SPYRUS: Sirius. (pausa)

SIRIUS: Dammi un nome pure a me.



dispiega attraverso un linguaggio asciutto e incisivo fino all'evocazione di
altri archetipi letterari pit o meno contemporanei. Dal “paese dei

balocchi”?’

collodiano fino alle due coppie beckettiane per eccellenza:
Sirius e Spyrus sono di fatto 1 due personaggi costretti ad amarsi e torturarsi
vicendevolmente come Hamm e Clov mentre Kris e Kent, 1 due ragazzini
che arrivano alla collinetta proprio alla fine della piéce, nel loro
vagabondare quasi senza meta, nel loro dialogo minimale ma costante,
contrappuntato da compulsive formule fatiche dal retrogusto comico,
ricordano senza dubbio i due compagni di sventura Didi e Gogo.

Senza dimenticare il nucleo drammaturgico e tematico dell'opera, il
momento in cui il dio bambino, ormai cresciuto e idolatrato da una piccola
comunita di “ragazzi perduti” contesi tra atteggiamenti di profonda
sottomissione al limite del masochismo e atteggiamenti di presunta
ribellione all'autorita stabilita, incontra la sua nemesi.

L'incontro tra Sirius e Kent ha la stessa forza e la stessa ritualita dello
scontro feroce tra le divinita dell'Olimpo, tra Crono e Urano, tra Zeus ¢
Crono. Ha in sé¢ la tragica conferma che “esiste il bisogno di un dio e I'ansia
di prenderne il potere, ma pure che questo dio deve saper uccidere”** ¢ non
uccidere soltanto il proprio rivale, ma anche quanti di lui s'erano fidati,
quanti avevano creduto nella sua religione o presunta religiosita, quanti di
lui avevano fatto il punto di riferimento della propria vita.

Non a caso il testo si conclude con il suicidio di Spyrus, colui che aveva
dato il nome al piccolo dio, ormai detronizzato dal nuovo dio ragazzino

venuto da lontano, e gli aveva insegnato il significato stesso delle parole, un

suicidio che metaforicamente sembrerebbe inscenare la resa, la non-

SPYRUS: Un nome.

SIRIUS: Si. Io voglio vivere sopra a questa collinetta. Tu dammi un nome e
insegnami a fare le cose. Cosi i0 mi posso ricordare. (Pausa)

SPYRUS: Allora. Se a te ti sta bene. Ti chiamo Sirius va bene.

SIRIUS: Va bene. Adesso. Insegnami.” Letizia Russo, Teatro, op. cit. , pag. 100

7 L'intero primo dialogo tra Kris e Kent sembra essere la trasposizione ai giorni nostri di un
qualsiasi dialogo tra Pinocchio e Lucignolo, dove il linguaggio ¢ diventato puro slang , cattivo e
lucidamente mimetico, autentico e privo di abbellimenti, secco e brutale, volgare anche, ma con il
candore residuale di una residuale infanzia. Cfr. Letizia Russo, Teatro, Ubulibri, op. cit. pagg.
100- 102

238 Franco Quadri ne “Il Patalogo”, n. 28, op. cit. , pag. 166
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accettazione del passaggio tra l'illusione (religiosa, affettiva, ecc...) e il
profondo disincanto, tra I'adolescenza ancora informe e piena di idealismi e
l'eta adulta con i suoi nuovi obblighi e le sue nuove illusioni , spesso fatte di
veloci rimozioni *°.

Il delicato periodo dell'adolescenza e il turbamento esistenziale che
spesso s'accompagna a questa fase di transizione ¢ ancora l'argomento

prediletto dell'autrice nel suo primo monologo teatrale, Primo amore**

“E il racconto di un piccolo ndstos, un ritorno a casa dopo molti anni. C'¢ un
uomo che una volta era stato ragazzo e che dopo molti anni ritrova in un
caffe un altro uomo che una volta era stato ragazzo e che aveva fugacemente
amato con tutta la vita dei quindici anni. Questo piccolo ritorno senza
importanza ¢ la stenografia emotiva di un pensiero, ¢ la frammentazione di
un ricordo emerso alla mente e subito dopo scomparso. Ma non ¢ un
funerale del passato. Semmai ¢ la celebrazione della giovinezza, un
omaggio al cuore libero dell'uomo, una pietra lanciata contro qualsiasi

ghettizzazione dei sentimenti.”**!

Il protagonista della piece ¢ semplicemente definito come “un uomo”
come a rimarcare l'universalita delle tematiche trattate nonostante la storia
sia, appunto, quella di un malinconico ritorno a casa, dettato da una non
meglio definita sensazione di assenza e nostalgia. Il monologo ¢ talmente
pervaso da questo sentimento di mancanza assoluta, di perdita
irrecuperabile, da dilatarsi in una vero e proprio flusso poetico, dove gli
spazi bianchi e le pause non hanno piu bisogno neanche di quegli arbitrari
punti d'interpunzione che avevano caratterizzato fin' ora la scrittura nervosa
della Russo. Non a caso Paolo Zuccari, unico appassionato dicitore del

99242

testo, definisce Primo amore come ‘“un canto dell'anima”*°, un'amara

29 “NIMAR: Aaaah. Ti amo.
REIKO: Ma non era Sirius che amavi.
NIMAR: B¢ si pero bisogna guardare avanti. La vita continua. Lui mi vorrebbe felice.
KIM: Si si.” Letizia Russo, Teatro, op. cit. pag. 129
011 testo va in scena per la prima volta al Teatro Belli di Roma durante la rassegna “Garofano
verde — scenari di teatro omosessuale”, il 16 giugno 2005. Per la regia e l'interpretazione di Paolo
Zuccari, scene e costumi di Stefania Barilli Benelli. Produzione: Societa per Attori.
1 etizia Russo ne “Il Patalogo”, n. 28, op. cit. pag 184
#2Paolo Zuccari , ibidem
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trenodia , una melodia intimista che si regge tutta nella sua armonia interna
fatta di immagini dolci e spiazzanti allo stesso tempo, di formule anaforiche
capaci di ampliare lo strazio della delusione amorosa che diventa delusione
assoluta. Il protagonista infatti rivedendo 1'amore dei propri quindici anni e
trovandolo tristemente ingrigito e imbolsito in una vita che non avrebbe
dovuto prendere una piega tanto amara, non perde soltanto il ricordo del suo
primo amore ma, con lui, anche I'immagine ideale dell'amore stesso, della
giovinezza e della divinita **.

L'ossessione della divinita ritorna anche nell'ultimo testo compiuto
dell'autrice romana Edeyen*; il titolo che nella lingua berbera significa
deserto certamente allude anche al paradiso terrestre con quelle stesse
connotazioni ironiche che avevano contraddistinto 1'Eden ancora in fase
adolescenziale dei giovani protagonisti di Binario morto.

I due testi di fatto possono essere considerati come speculari tanto che
le tre coppie piuttosto singolari che si ritrovano a vagare nel deserto
sconfinato di Edeyen, alla costante ricerca di un contatto affettivo che
contempli anche quello mistico con la divinita per eccellenza, sembrano
quasi l'evoluzione dei ragazzini di Binario morto gia piuttosto cinici e
disincantati che gironzolavano annoiati per collinette solitarie, alla ricerca
di qualcosa di non ancora ben definito, al servizio di una presunta divinita
bambina.

I sei personaggi, sperduti in uno spazio sconfinato dissestato da voragini
dalle quali riaffiorano ricordi dolorosi, si ritrovano soli dopo un catastrofico
terremoto che ha ingoiato tutti i vecchi, unici depositari della vera

conoscenza e dell'unica via per abbandonare il deserto, e tutti i bambini,

23 « era dio quello/ dio o piu / quello che ti stava seduto davanti / e ti guardava / e ti / ascoltava / e

tu / davanti a dio /tu / tu facevi dio chi ti stava davanti...” Letizia Russo, Teatro, op. cit. pagg. 141-
142. Immediato sembra il richiamo all'archetipo classico , il celebre frammento XIV di Saffo: “ Mi
appare simile agli dei/ I'uvomo che ti siede dinanzi/ e da vicino ascolta te che parli/ dolcemente”
(Saffo, Poesie, Newton Compton, Roma, 1996, pag. 41)

* La prima rappresentazione di Edeyen si ¢ tenuta al Castello Maniace di Siracusa durante
'Ortigia Festival, il 13 luglio 2005 con la regia e l'interpretazione di un altra promettente figura del
novo teatro italiano, Fausto Russo Alesi. Insieme a lui sul palco anche Pia Lanciotti, Sergio Leone,
Michela Ottolini, Maria Pilar Perez Aspa, Christophe Sermet, Debora Zuin. Scene e costumi di
Nicolas Bovey. Produzione: Armunia, coproduzione: CSS Teatro Stabile di innovazione del Friuli
Venezia Giulia.
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figure della speranza futura ma soprattutto figure dell'amore puro per
eccellenza, quello dei genitori per i figli appunto®®.

In questa zolla di terra sono sopravvissuti dunque soltanto gli adulti,
accoppiati secondo rapporti affettivi che vanno da quello matrimoniale
(incarnato non a caso da Uno e Eva,dove l'assonanza con i piu celebri
abitanti dell'Eden non ¢ casuale) a quello fraterno (Petra e Andreia, due
reietti che, supportandosi e schernendosi vicendevolmente,s'invertono
continuamente i ruoli) a quello mistico (Trino e Sara, un sacerdote in piena
crisi di fede e una profetessa fervida credente,che costituiscono le due facce
di un unica medaglia). Tutti accomunati da un forte legame con gli affetti
perduti durante il terremoto che si materializzano in scena grazie a un
apparecchio telefonico tramite cui Sara crede di poter comunicare con il suo
dio. Telefonate banali, quasi di circostanza, in una situazione che si
presenta invece come eccezionale, ancora di piu quando dal nulla interverra

un misterioso sensale, salutato con un impacciato ecce homo**, che

lentamente riuscira

“...a fargli riscoprire chi sono, e che cos'¢ la vita, la natura, la speranza, la
capacita di entrare nella realta, grazie a una magia di scoperte interiori che

[li] sorprende [...]”

Rubens, il venditore ambulante, riuscira a vendere non soltanto vecchie
cianfrusaglie ma il desiderio stesso delle cose, dell'amore, della spiritualita,
dell'armonia con l'universo e con la natura, dominante e quasi prepotente in
questo testo dal sapore orfico dove lo stesso deserto sembra essere
“paradigma del niente da cui ripartire per costruire un futuro cosciente
lontano da qualsiasi sopraffazione o ingiustizia”.**’

La pratica drammaturgica della Russo che non cede mai alle facili

lusinghe dell'autobiografismo, sconfinando invece in una concezione della

3 Non ¢ certo un caso che un testo come Edeyen, cosi carico di misteriosi e inquietanti significati,
ma cosi viscerale nella rappresentazione dell'amore,talvolta anche soffocante, dei genitori per i
figli, sia stato dedicato dall'autrice ai propri genitori.

#6 Cfr. Letizia Russo, Teatro, op. cit. pagg. 175-176

7 Fausto Russo Alesi ne “Il Patalogo”, n. 28, cit. pag.189
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scrittura teatrale come medium per eccellenza tramite il quale rappresentare
dei veri e propri archetipi esistenziali universali, si ¢ spesso confrontata, ¢
grazie a questo anche affinata, con un'incessante opera di traduzione a

riguardo della quale l'autrice ha dichiarato:

“Esistono ostacoli insormontabili che riguardano principalmente lo stile.
Trovare lo stesso tipo di musica dall'italiano a un'altra lingua ¢ molto
complesso. Spesso si predilige la comprensione alla musicalita. o prediligo
sempre il contrario. Si rafforza sempre di piu, in me, l'idea che un lavoro
vero di traduzione possa essere fatto, per il teatro, solo da un altro autore,
come succede per la poesia. Sono disposta a lasciare che il mio testo venga
'tradito’, se nella lingua d'arrivo esso assume un aspetto perfettamente

plausibile e scavalchi il fosso della 'traduzione', che maschera comunque

un'impossibilita di trasmettere il testo nella sua verita pit profonda.”**

Assunto fondamentale che la Russo non ha mai dimenticato né nelle sue
importanti collaborazioni come traduttrice dall'inglese ** né durante la sua
lunga permanenza al Teatro Taborda di Lisbona nel 2004, dove, prima
italiana ad essersi aggiudicata una residenza, avrebbe lavorato per dieci
mesi elaborando 1l testo, andato in scena nel 2005 al Teatro Nacional della
capitale lusitana, Os Animais Domésticos™”.

L'esperienza portoghese sembra aver aperto molte altre porte alla
drammaturga romana che, approfittando di svariate residenze all'estero, per
lungo tempo ¢ rimasta lontana dall'ltalia e comunque ben al riparo dalle
richieste di chi avrebbe voluto superare quella sua leggendaria timidezza,
che gia Franco Quadri le aveva attribuito ai tempi della prima di Tomba di
cani®' | per scoprire quando la sua stupefacente penna si sarebbe rimessa

all'opera.

8 Riportato da Patrizia Bologna, Per i sentieri della traduzione, in “Hystrio”, n. 3, 2007

L 'esempio piu felice pud essere considerata la traduzione dell' Edoardo II di Christopher
Marlowe, per la regia di Antonio Latella, dove il linguaggio crudo ed energico del drammaturgo
inglese viene amorevolmente tradito da un lavoro sulla musicalita e sull'autenticita di ogni singolo
personaggio che rivela una grande capacita autoriale di compenetrazione e comprensione del testo
originale.

%0 La Russo ha inoltre tradotto anche testi dall'italiano al portoghese tra i quali La zoppa deve
partorire ma il bambino non ne vuol sapere di nascere di Antonio Tarantino, La busta di Spiro
Scimone e La terra vista dal mare di Davide Enia
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Ma gia nel febbraio 2007 1'autrice presta il suo talento alla radio, come
aveva precedentemente fatto nel 2002 per I'esperimento “Teatrogiornale” di
Roberto Cavosi** provvedendo alla stesura di cinque pezzi (I conigli sulla
luna, Lo spirito nell'acqua, La via del mare, Qoélet, Kilmainam Gaol*>),
partecipando al progetto “Luoghi non comuni” curato da Emma Caggiano
per lo spazio dedicato allo sceneggiato radiofonico di Radio Rai Due**,

La Russo scrive un ciclo di cinque puntate intitolato L'educazione delle
canaglie® dove, ancora una volta, la sua scrittura impietosa e desiderosa di
rivelazioni, attraverso la descrizione del processo di nascita-crescita-morte
di un individuo qualunque, si dedica alla demistificazione di valori come la
famiglia (in particolar modo del rapporto tra madre e figlio qui descritto al
limite della totale anaffettivita, dove la madre non si risolve in niente di piu
che un'autorita imposta come tante altre), la solidarieta tra esseri umani, la
liberta individuale (costantemente oppressa da una qualche figura che
detiene arbitrariamente piu potere di un'altra), la religione (Dio non ¢ altro
che l'ennesimo burattino nelle mani di qualcuno che ha piu potere ancora,
cio¢ il suo rampante portavoce).

Ma l'ultima fatica della giovane drammaturga, presentata di recente al
Mittlefest di Cividale del Friuli, ¢ Dare al buio (la fine) *° un dittico
teatrale dove i due testi distinti si rivelano comunque complementari, che
presto sara in tournée nella sua realizzazione compiuta, dove per la prima

volta l'autrice prende dichiaratamente spunto da un fatto di cronaca attuale:

1 mi dissero che I' enfant prodige ventunenne era quella ragazzina seduta accanto a me allo

spettacolo, che gia avevo notata piu volte a teatro ma era per me ancora senza nome, un viso
armato di una timidezza travestita da superbia, o viceversa, su uno svelto corpo esile raccolto in
una mise dai colori neutri che quasi ostentava l'intento di non apparire.” Franco Quadri,
Attenzione c'e dio sulla collina, in Letizia Russo, Teatro, op. cit. , pag. 7

2 Vedi nota 172

23 1 radiodrammi son stati trasmessi da Radio Rai Tre rispettivamente 1'11 gennaio , il 4 gennaio ,
il 15 aprile, I'8 aprile e il 29 aprile del 2002. Le trascrizioni sono reperibili sul sito
http://www.radio.rai.it/radio3/radio3_suite/teatrogiornale/archivio.cfm

>4 Vedi nota 176

% Lo sceneggiato ¢ stato trasmesso dal 5 al 9 febbraio 2007.Attualmente ¢ reperibile sul forum di
Radio Rai Due dedicato ai podcast all’indirizzo www.radio.rai.it/radio2/forum.

26 1o spettacolo, in prima assoluta, ¢ andato in scena nella Chiesa di Santa Maria dei Battuti il 15
luglio 2007 per la regia e le scene di Renzo Martinelli. In scena : Paolo Cosenza e Federica
Fracassi, consulenza drammaturgica e aiuto regia di Francesca Garolla. Tecnica, Marco Preatoni e
immagini a cura di Giovanni De Francesco. Coproduzione Teatro i e Mittlefest.
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il rapimento, la prigionia e la fuga di Natascha Kampusch ma
trasfigurandolo secondo un uso ormai distintivo della sua scrittura.
A proposito di questa sua ultima creazione Letizia Russo ha infatti

espresso con chiarezza il proprio pensiero

“Quello che m'interessa della storia di Natascha [...] non (¢) il dato
biografico del rapimento e della fuga, ma la mitologia del rapporto
vittima/carnefice; non la seduzione e 1'abuso, ma l'amore come contenitore
di maternita; non la sopravvivenza nelle dimensioni di una stanza, ma la
frattura di spazio e di tempo che genera un universo a sé stante, un mondo in
cui non lo sguardo degli uomini, né quello degli déi, giunge, un mondo

come sarebbe la Terra senza di noi: pura animalita.”’

Una dichiarazione che sembra racchiudere l'intera poetica dell'autrice
che, con un piglio ancora piu maturo se possibile, non smette di elencare 1
demoni che mantengono integri i capisaldi di una scrittura densa, materica,
perturbante,capace di creare il caos ed evocare l'intensita del dolore, ma

quasi rassicurante nella sua indubitabile onesta.

IV. 2. “Tomba di cani”

“Per la forza rabbiosa con cui questa acuta stupefacente ventunenne, senza
trascurare la lezione di Sara Kane ma con una propria sentita impronta,
rappresenta un mondo condotto all'ultimo stadio dalle ferite di una guerra
disperata e stremante, giovandosi di una scrittura aspra e voluta, ma di
immediato rilievo scenico per raccontare un'umanita primordiale ma forse
futuribile, densa di richiami mitici e assai prossima a un'arcaica
comunicazione con il regno dei morti. Se qualche disagio mina lo svolgersi
dei fatti, emoziona nel profondo la costruzione singolarmente viva dei
personaggi, vessati dal dolore, toccati dai rimorsi e tentati dal tradimento,

che manifestano la loro angoscia attraverso lunghi dialoghi evocatori di un

7 Letizia Russo dalla presentazione dello spettacolo per il programma del Mittlefest. Reperibile al
sito ufficiale della manifestazione www.mittlefest.org
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passato dalle poderose immagini,dove il lacerarsi dei corpi si accompagna a
un fermo sentimento della famiglia e dei principi fondamentali, infranti per

sempre dall'ineluttabilita di una fine guardata con pieta come se si trattasse

d'un ritorno agli inizi.”*®

Sin dal titolo Tomba di cani*® , premio Ubu 2003 come miglior novita
italiana, si presenta come un testo ricco di riferimenti colti che riescono a
spaziare dalla piu antica tradizione dei tragici greci sino ai pit moderni
lasciti della drammaturgia anglosassone, dall'inquietante rarefazione
beckettiana fino alla violenza plastica della scrittura della giovanissima Sara
Kane. Tomba di cani riprende infatti il nome greco Kynos con il quale
veniva denominato il promontorio dove era stato sepolto il corpo di Ecuba,
la sconfitta regina di Troia, che prima di morire era stata trasformata in
cagna perché si era vendicata dell'uccisione del figlio Polidoro. Una scelta
forte, quella della Russo, che decide di appellare proprio Cinosséma il piu
sperduto avamposto dell'orribile guerra che strazia cid che resta dei

personaggi che animano questo durissimo testo.

“In un paese c'¢ una guerra. In un paese c'¢ due persone. Una vecchia
punitrice di se stessa piu un figlio che non parla quasi mai, non bisogna far
caso alle battute. Piu cosiddetti amici, piu 1 cosiddetti vicini di casa e il
cosiddetto amore la morte I'inaspettato e tutto il resto. In un paese c'¢. Gente

che sopravvive alla guerra. Alla guerra fatta per 1'acqua alla guerra fatta per

2% Motivazione del Premio Tondelli assegnato al testo il 29 settembre 2001, consultabile sul sito
dell'associazione Riccione Teatro al sito www.riccioneteatro.it. La giuria della 46* edizione del
Premio Riccione era composta da: Franco Quadri (presidente), Vincenzo Consolo, Elena De
Angeli, Luca Doninelli, Marisa Fabbri, Mario Fortunato, Maria Grazia Gregori, Massimo Marino,
Enzo Moscato, Luca Ronconi, Renzo Tian, Francesca Airaudo (segretaria)
9 La prima rappresentazione italiana s'¢ tenuta al Teatro Comunale di Benevento, il 14 settembre
2002 per la regia di Cristina Pezzoli. Sulla scena: Isa Danieli, Sara Bertela, Peppino Mazzotta,
Aram Kian, Federico Pacifici, Giuliano Amatucci e la partecipazione straordinaria di Antonio
Casagrande. Scene di Giacomo Andrico, costumi di Rosanna Monti , luci di Roberto Chiti e
musiche dal vivo di Alessandro Nidi. Il tutto per una produzione dell'Associazione Teatrale
Pistoiese — Teatro del tempo presente.

La prima rappresentazione tedesca si € invece svolta, con il titolo di Hundegrab, al
Kammerspiele di Monaco di Baviera, durante il Festival 3 Wochenende der jungen Dramatiker, il
25 novembre 2005. Traduzione di Sabine Heymann, regia di Christiane Pohle.
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sopravvivere non per rubare terra non per rubare bandiere non per fare i

quattro cantoni.”*®

La lunga guerra che, come la stessa autrice dispone nella locandina del

1" sta per finire ¢ la vera grande protagonista di un'opera che vede

testo
agire sulla scena soltanto cio che fisicamente la guerra stessa non ¢ ancora
riuscita a distruggere del tutto ma a mutilare irrimediabilmente nel
profondo. I protagonisti del testo infatti sono uomini e donne costretti, in
uno stato di pura e degradante sopravvivenza, a convivere con gravose
limitazioni e mancanze, sia d'origine fisica sia d'origine psicologica, che si
presentano come il riverbero visibile e grottesco degl' indicibili traumi
perpetrati dalla violenza bellica. Personaggi monchi e mutilati di sensi e
sentimenti a cui non rimane altro che aspettare: aspettare la fine della

guerra, aspettare che passi la notte, aspettare che finisca la pioggia e il

vento, aspettare il ritorno o la morte di qualcuno, aspettare che la vita passi.

“..vale per gli 'antieroi' della Russo cio che la decisiva analisi di Szondi
rilevo a proposito dei personaggi di Cechov : il loro presente '¢ oppresso dal

passato e dall'avvenire; ¢ un intervallo, un periodo d'esilio, dove la sola meta

¢ il ritorno alla patria perduta'.”**

In quest'angosciante sospensione temporale ai derelitti personaggi della
piece non rimane altro che torturarsi vicendevolmente, vampirizzarsi l'un
l'altro, cercando di trarre nuova forza dalla debolezza altrui in quella

dialettica “per cui cio che ¢ forte di per sé pud manifestarsi soltanto come

260 etizia Russo in Diario di lavoro, contenuto in Letizia Russo , Tomba di cani , Associazione
Teatrale Pistoiese/ Teatro del Tempo Presente, Pistoia, 2003

! Di Tomba di cani esistono due distinte redazioni. Una ¢ quella presente nella raccolta della
Ubulibri dove, per volonta della stessa autrice, compare la versione del testo presentata al Premio
Riccione nel 2001, 1'altra ¢ quella che la Russo ha rivisto appositamente in vista del debutto a
Benevento che compare, oltre che nel volume appositamente edito per I'occasione
dall'Associazione Teatrale Pistoiese, anche in “Hystrio”, n. 3, 2004.

Le differenze fra le due versioni sono notevoli, essendo presenti nell'ultima redazione
intere scene che non comparivano nella prima e originaria stesura e anche una diversa suddivisione
degli atti e delle stesse scene. Dal momento che la piu recente versione a stampa di Tomba di cani,
quella presente nella raccolta della Ubulibri,per volere della Russo ¢ quella originaria, sara
quest'ultima che assumeremo come punto di riferimento primario.

262 Enrico Fiore, Quella guerra che uccide anche l'anima, in “Il Mattino”, 28 novembre 2003
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debole e ha bisogno di qualcosa di debole perché la sua forza possa

apparire”.*®

La guerra dunque non ¢ piu quella che, da cinque anni, devasta “un
paese nel nostro tempo[...] un paese che inghiottisce se stesso 1 suoi cani la

sua carne”* ma “il cerchio chiuso di una famiglia, dove l'eccesso di

vicinanza costringe gli esseri umani a diventare il peggio di se stessi™*®.
L'angustia in cui vivono reclusi la vecchia Glauce, cieca e costretta su
una sedia a rotelle di cui non ha neanche un reale bisogno, e il figlio
Johnny, riformato per la sua insufficienza toracica, costretto a sopportare le
vessazioni della madre, incapace di trovare un lavoro o un qualsiasi altro
modo per sopravvivere, ¢ il reale campo di battaglia dove si consuma la

guerra piu efferata dei sentimenti denaturati, resi morbosi dal continuo

incombere della morte e della violenza.

“ Quando mi si chiede , o mi chiedo da sola, di che cosa parli Tomba di
cani, se della guerra in Bosnia o della Seconda Guerra Mondiale, rispondo e
mi rispondo che Tomba di cani non ¢ un testo sulle atrocita della guerra, ma
sulle atrocita della famiglia. La guerra del testo, che volutamente non
richiama a nessuna guerra finora accaduta, e insieme ricorda qualsiasi
guerra, dai tempi di Troia al Terzo Millennio, ¢ un elemento di
amplificazione, un mostro che ogni tanto si sveglia e oltre a falciare vite
caricaturizza i meccanismi che legano esseri umani dello stesso sangue in un

circolo asfissiante eppure perpetuato attraverso i secoli e i millenni...”*%

In una casa-spelonca si consuma una tragedia dai connotati forti e

universali che vede contrapposti una madre e un figlio, costretti a

-

confrontarsi nell'infinita lentezza del tempo quotidiano con cido che

rimasto della loro famiglia e, soprattutto, con quello che non c'¢ piu.

263 Peter Szondi, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino, 1996, pag.16

64 L etizia Russo, Diario di lavoro, in Tomba di cani, op. cit.

265 Cristina Pezzoli in Una tragedia contemporanea — note di regia, contenuto in Letizia Russo
Tomba di cani, op. cit.

26 Letizia Russo, Autopresentazione, in “Hystrio n. 3, 2004
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Glauce “vedova senz' occhi, seduta su una sedia a rotelle, come su un
trono, ¢ un Edipo femmina, un' Ecuba condannata a veder scomparire
tutti”*’ , una madre scelleratissima che ha deciso di strapparsi gli occhi
davanti alla violenza che 1 cecchini avevano usato contro la figlia, uccisa
subito dopo, tanto odiata in vita quanto osannata, al pari di una santa, dopo
la sua morte. Nonostante Glauce si presenti all'inizio come una vecchina
vulnerabile, un po' instupidita dall'eta, immalinconita dall'impossibilita di
ricordarsi la percezione stessa della luce, quasi rammaricata per il fatto di
essere ancora viva in un momento in cui migliaia di giovani vite vengono
falciate all'improvviso e senza motivo™®, presto si rivela invece una
diabolica manipolatrice di sentimenti e anime, una donna crudele nel suo
continuo e gratuito infierire sulle debolezze altrui. E cosi che Glauce
incalza improvvisamente su Mania, la gentile vicina di casa con la quale
Johnny, il figlio della vecchia, intrattiene una relazione amorosa,
raccontandole per l'ennesima volta e con dovizia di particolari le
circostanze della morte della sua bella figlia, ricordandole con reticenze
crudelmente studiate quanto quest'ultima fosse stata vittima dei suoi

pettegolezzi.

GLAUCE: E morta. Si, certo che lo sai. Mi ricordo che sei venuta al
funerale. Mi ricordo. Che piangevi.

MANIA: Piangevano tutti.

GLAUCE: Certo. Era giovane. Piaceva a tutti. Agli uomini anche. Agli
uomini. Grandi anche. (Silenzio) Tu lo sapevi.

MANIA: Erano cose che qualcuno diceva.

GLAUCE: Lo dicevi pure tu.

MANIA: No.

GLAUCE: Si si.

MANIA: No non le/

67 Cristina Pezzoli in La guerra di Letizia Russo e i suoi nomi, in Di canti,storie e autori, cit., pag.
229

268 “GLAUCE:E che dovevo morire. Fare a cambio con la vita di qualche giovane” Letizia Russo,
Teatro, op. cit. , pag. 19
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GLAUCE: (senza cattiveria, con involontaria ironia) Le dicevi ti dico.
Come fai a non ricordartelo scusa. Ci avevi una lingua. Lei me lo
raccontava. Mi diceva che parlavi insieme a tutti. Di lei. Mi diceva che eri
brava a raccontare storie con inizio € fine come in un libro, sulle cose che
faceva lei.

MANIA: Un giochino era. Eravamo delle bambine. (Imbarazzata) Mica
parlavo di lei. Erano 1 personaggi della fantasia.

GLAUCE: Si. Una favola, proprio. (Pausa) Lei mi diceva che parlavi le tue
favole perché a te gli uomini grandi ti piacevano di piu di quanto gli

piacevano a lei.*®

Anche se la scena nella quale maggiormente si pud riconoscere la
cattiveria, la pedanza, l'irriconoscenza di Glauce nei confronti di Mania,
sempre disposta a sopportare I'anziana donna per amore di Johnny, sempre
disponibile a fornir loro I'acqua con la quale lavarsi in un momento in cui
l'acqua ¢ proprio la causa scatenante della lunga guerra che devasta il paese,
¢ proprio la scena in cui la giovane donna fa il bagno alla vecchia. Scena
che la Russo ha scritto ex novo appositamente per la messinscena di
Benevento e che costituisce un nucleo prezioso sia per comprendere le
dinamiche fra le due donne che si contendono, alla fine, I'amore di un unico
uomo, sia per riconoscere il vero talento drammaturgico della giovane
autrice capace di far virare repentinamente il tono della stessa da delicato e
tenero a violento e disturbante, senza far perdere nulla in profondita e

complessita ai suoi personaggi.””

9 Letizia Russo, Teatro, op. cit., pag. 20
70 “GLAUCE: E che quando stiamo vestiti. Tu di me ci hai paura. Adesso pero. Stai sopra a me e
mi puoi pure lasciare i segni e nessuno ti dice niente. Che magari alla fine del bagno io ti devo
pure dire grazie.

MANIA: Questo non ¢. Che mi interessa tanto.

GLAUCE: (Non la ascolta) E allora & per questo. E perché io sto nuda e tu no che
vinci vero.

MANIA: A me non me ne frega di vincere niente. Che mi viene pure il male alla
schiena per lavare a lei. (Pausa)

[...]

GLAUCE: [...] Tutti ci hanno paura di me. Quando ci ho addosso i vestiti.

MANIA: Io non ho paura di nessuno.

GLAUCE: Si invece. Quando parlo. Di mia figli. Tu ci hai paura.

MANIA: Mi da fastidio e basta. Mi da fastidio. Che io a sua figlia non gli ho mai fatto
niente di male e invece lei parla come se I'ho fatta morire io.

[.]
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Ma il vero capro espiatorio di Glauce ¢ il figlio Johnny, costretto a una
sfiancante guerra di trincea con la madre che ne manipola la pazienza e
'esistenza tramite un sottile e continuo ricatto affettivo, attraverso un'
insostenibile eterno ritorno del ricordo dell'odiato marito e soprattutto
dell'adorata figlia, morta per mano dei nemici. Ne tortura i sentimenti
costringendolo a un atteggiamento remissivo e compiacente che esplode
nell'insofferenza e nell'ironia piu nera quando I'autocontrollo viene meno,
fino a spingerlo all'accettazione incondizionata del proprio destino d'inetto,
facendolo cosi soccombere alla crudezza della guerra e del destino.

Neanche Johnny infatti si sottrae alla logica imperante nell'angoscioso
non-luogo che la Russo inventa per descrivere gli orrori della guerra, e
anche lui, come tutti gli altri personaggi del testo, si presenta come un uomo
distrutto, un simulacro svuotato dell'anima, costretto a vendersi di tutto,
persino l'anello della sorella rubato di notte alla madre per riuscire a
procurarsi il cibo. Un anello che, nonostante sia apparentemente prezioso, si
rivela di poco valore divenendo I'emblema stesso del ricordo della sorella,
cosi odiata in vita dalla madre che la torturava cercando d'imporle una
condotta di vita anonima e frustrante, cosi amata una volta che la morte in
circostanze violente ¢ riuscita a cancellarne ogni difetto per farla divenire
un simbolo di perfezione e rettitudine.

In un testo di cui la stessa autrice afferma: “se di guerra parlero, voglio
rendere onore ai morti, il culto dei seppelliti ¢ una cosa molto importante
per me”*"", & chiaro che il personaggio della figlia di Glauce, sorella di
Johnny, acquista un ruolo importante al pari degli altri protagonisti, tutti, a
loro modo, gia morti dentro. E cosi che Johnny soffre silenziosamente per

la doppia perdita della sorella, perché morta e perché diventata ormai, solo

GLAUCE: Era una cosa . Troppo intelligente perché la potevi fare tu. (Pausa. Mania
e offesa)

MANIA: Asciugati.

[...]

GLAUCE: Non ti volevo offendere. E vero quello che ho detto. Perod non devi capire
che sei stupida. Non 1'ho detto.

MANIA: Vattene ( Le lancia un asciugamano)” Letizia Russo, Tomba di cani, in
“Hystrio” n. 3, 2004
7! Letizia Russo in La guerra di Letizia Russo e i suoi nomi, in Di canti, storie e autori, cit., pag.
229
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272 rassegnandosi alle spudorate menzogne con le quali

“figlia di sua madre
Glauce vorrebbe convincerlo dell'armonia che regnava nella loro famiglia.
Ma Johnny, nonostante le mistificazioni della vecchia, ricorda bene la realta
e con poche battute, sospese in una notte qualunque, si confida all'amico

Vin

JOHNNY:: (pace tra i due) La vecchia. (Si gira intorno, abbassa la voce) La
vecchia a mio padre lo odiava. o non lo so come si fa a odiare uno che non
conta un cazzo come lui.

VIN: Tu gli volevi bene.

JOHNNY: Non me ne fregava un cazzo. Lei invece no. Lei lo voleva
ammazzare. Odiava pure mia sorella. Pero dopo che ¢ morta ¢ diventata sua
figlia e adesso pensa solo a lei. Invece mio padre pure se € morto lei lo odia
lo stesso. Non ho capito mai perché

VIN: A te ¢ andata bene.

JOHNNY: Che non mi ha odiato? Boh. Magari mi odia ma non me lo dice.
Pure a loro non glielo diceva. Si cacava sotto a dirglielo. Li odiava

piano.[...]*"

Johnny cerca in Mania la possibilita di ritrovare una purezza perduta dei
sentimenti e, con questa, anche la speranza di poter condividere con lei una
famiglia ma la ragazza ¢ la moglie di Luther, colonnello a “Cinossema. Il

»24di cui aspetta ogni

confine. Il luogo lontano. La dogana. Il deserto
giorno il ritorno, nonostante sia in attesa di un figlio da Johnny. Nella scena
molto intensa in cui 1 due amanti s'incontrano viene fuori senza mezzi

termini

712 MANIA: La figlia. Era pure tua sorella.
JOHNNY: Si ma da morta ¢ diventata del tutto sua figlia, solo sua figlia.’
Letizia Russo, Teatro, op. cit. , pag. 33
3 1vi, pag. 52
2 Letizia Russo, Diario di lavoro, in Tomba di cani, op. cit.

il
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“...I'mmane disastro che la guerra ha determinato nell'anima e nel cervello:
l'uccisione di qualsiasi fede, di qualsiasi speranza, di qualsiasi pieta.[...] ¢ il

cuore di quei personaggi 'il paese piu straziato'...”*”

L' attesa di Luther in una condizione di pericolo altissimo, che non ¢
data soltanto dalla guerra in atto, priva di qualsiasi parola i due personaggi
che, incapaci di poter anche soltanto immaginare un futuro insieme,
rimangono sospesi in un perenne presente, dominato da ridicoli equilibri,
dove non esiste piu neanche il ricordo dell'amore e delle parole che lo

descrivono

JOHNNY:: Chissa perché sei stata con me.

MANIA: Che significa.

JOHNNY: Non era una frase difficile. Capisco che non hai la risposta
pronta. Ma la domanda la capisci almeno no. Perché sei stata con me.
MANIA: Ti amo.

JOHNNY: A chi.

MANIA: (non ¢ per niente seria) A te. A te io ti amo Sul serio.

JOHNNY': Non mi devi dire le cose che non sono vere.

MANIA: Non me lo sarei preso il tuo seme se non ti amavo.]...]

[...]

MANIA: Che devo fare io secondo te. Non voglio dirti piu che ti amo.
JOHNNY:: Ecco brava. Che almeno mi risparmi il falso.

MANIA: Io ti sto pagando la liberta. Io mi apro il corpo e ti pago la liberta.
Se lui torna e mi vede gonfia di te tu muori.|...]

[...]

JOHNNY:: Se non torna io voglio vedere come ti esce da dentro una vita che
ho fatto io.

MANIA: Torna. Non oggi. Non domani. Ma torna.[...]*’®

Un inaridimento dei sentimenti che culmina con la storia “del bambino

che nasce morto” che la Russo intesse abilmente alternando momenti di

5 Enrico Fiore, Quella guerra che uccide anche l'anima, cit.
276 Letizia Russo, Teatro, op. cit., pagg. 35-36
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poesia purissima a grottesche parodie della famiglia perfetta, lasciando che
sia proprio Mania in attesa di un bimbo a raccontare cinicamente la storia.
L'autrice non paga del fatto di aver introdotto forse la nota piu cupa
dell'intero testo, una sorta di parabola sulla caducita della vita umana, la
presenta come una barzelletta di cui non viene raccontato il finale. Una
barzelletta dunque che non puo far ridere, che non serve a nulla cosi come a
nulla, sembra dichiarare la Russo, serve la vita dei suoi personaggi,
costretta a scorrere senza piu neanche la gioia di un'emozione.

La guerra che percorre il testo dell'autrice romana non ¢ infatti soltanto
quella relegata a brevi e allucinanti scene in cui I'Alto Grado dell'Esercito,
con la fredda precisione della mitomania, impartisce le regole al soldato

Luther

LUTHER: Vorrei sapere come faccio a distinguere i bersagli da colpire
dagli altri.

ESERCITO: Lei tiri caporale.

LUTHER: A qualsiasi cosa.

ESERCITO: Tiri e basta caporale. Se dovesse succedere un incidente la
proteggeremo noi. Li punisca caporale. I nemici fanno un peccato mortale a
muoversi. Li punisca spari. Li educhi. Siamo qui per questo. Educare le

persone. Educare loro e dar da bere a noi...”"”

Ma ¢ soprattutto la guerra che s'insinua nell'immaginario collettivo, che
distruggendo la realta ne ricrea un'altra sovvertita dove non riesce a

sopravvivere neanche il concetto di futuro

MANIA: Ringrazia dio che non lo sai che cos'¢ la guerra.

JOHNNY:: Certo che lo ringrazio. Tutti i giorni e tutte le sere. Manco tu lo
sai. Lo ringrazi pure tu dio tutte le sere.

MANIA: To lo so che cosa ¢ la guerra. Perché so che cosa vuol dire

aspettare anni che finisca tutto. Cosi finalmente si puo dire ai figli che

27 1vi, pag. 43
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abbiamo fatto come si fa a diventare normali. Mediocri. Mentre 1 figli degli

altri negli altri posti con le altre lingue sanno come si fa a diventare felici.”’®

La guerra che spinge Vin, amico di Johnny, ad accettare I'infame lavoro
di autista per il “trasporto merci” liddove le merci non sono altro che
uomini e donne prelevati dalle loro case con violenza per essere portati a
Cinosseéma, in quello “che € un santuario. Tra qualche anno lo sara. In

memoria di tutta la gente che ci ha. Lavorato.”*”

, un luogo in cui continua il
riarmo per una guerra che, comunque, ha gia decretato i suoi vincitori e 1
suoi sconfitti.

E sconfitti sono tutti i personaggi di Tomba di cani : Johnny viene
gambizzato, costretto cosi sulla sedia a rotelle della vecchia madre, da
Luther d'improvviso tornato da Cinossema, Mania muore sotto i1 ferri
dell'Alto Grado dell'Esercito che pratica su di lei un aborto al nono mese di
gravidanza per lavare 'onore di Luther, lo stesso colonnello tornato da una
guerra che ¢ “un segno del prete e avanti un altro. E buio. E la pioggia che
non smette mai. E le fosse. E il silenzio. E i nemici. E l'insonnia. E la

disperazione”™*’

si suicida dopo aver ottenuto la sua vendetta. Glauce ¢
sconfitta nel crudele contrappasso che le destina la Russo affidandole, dopo
anni di soprusi nei confronti del figlio, proprio il figlio adesso disabile da
accudire, e sconfitto ¢ Vin costretto a portare via Glauce e Johnny, sapendo
di destinarli a morte certa, e costretto, unico personaggio della piece , a
credere ancora nella guerra, nella sua importanza capitale, nella sua
doverosa e necessaria ineluttabilita.*'

Ma la sconfitta piu cocente che ¢ quella dell'umanita intera incapace

d'impedire che l'irrazionalita della guerra travolga il tutto lasciando soltanto

78 1vi, pag. 36
 E Vin che parla con la vecchia Glauce prima di portare via lei e il figlio Johnny, in no degli
scambi di battute pit drammatico di tutto il teso. Ivi, pag. 69
20 1vi, pag. 61
21 <“VIN: Deve andare cosi. La guerra non deve finire. Devo portarvi via. Con altri. Con tutti gli
altri.

JOHNNY: Ci fate fuori.

VIN: Forse. Si. Alla fine. Ma prima bisogna lavorare. Per le ultime armi. Abbiamo
perso. Ma la guerra non deve finire.” Ivi, pag. 70
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quella tomba che da il titolo al testo, la sola voglia di morire, ¢ quella che

l'autrice racconta attraverso le parole del misterioso 3° uomo

3° UOMO: Ormai me l'hai tolta 1'unica cosa bella. Che era proprio morire.
Il morire lungo steso sulla terra.[...] Era morire piano con dignita e onore.
Era morire e stare felice nell'aldila. [...] Io mi pensavo sempre che morivo e
dopo morto mi ricordavo le cose che avevo fatto per bene nel mondo e ero
felice per quello nell'aldila. [...] E invece non va cosi perché tu m' hai fatto il
favore. Se adesso mi muoio me lo dici tu a che penso sotto la terra. [...]
Dicevo grazie a Dio che mi faceva morire 1a che la guerra era appena
iniziata. Cosi morivo bene e non vedevo niente di brutto e mi ricordavo

dopo morto le cose compiute e finite per bene che avevo fatto da vivo.**

Letizia Russo delinea cosi un mondo asfittico, pronto a implodere su se
stesso, martoriato da una violenza che disumanizza le persone rendendole
delle bestie (“...cani. Questo siamo. Costole occhi lingua...”*) e il tutto
attraverso un linguaggio impervio, spietato, fatto di irriducibili silenzi e
d'improvvisi esplosioni di tagliente ironia. Una scrittura, quella della Russo,
che si mette a disposizione della storia e si fa evocativa e potente,
costringendo il lettore e lo spettatore a una nuova percezione del suono e
del significato stesso delle parole che spesso si ripetono, si frantumano per
insinuarsi nei pensieri piu intimi dei personaggi a trasformarne l'astrattezza
in corposa e, talvolta inquietante, matericita.

“Uso una lingua che ¢ una carta carbone del pensiero, anche brutto.
Costruzione dissonante e senza punteggiatura™®, dove spesso le
interruzioni appaiono imprevedibili e spiazzanti come quando l'autrice
separa 1 soggetti dai loro rispettivi verbi, seguendo un processo atto sia a
mantenere alta l'attenzione di chi ascolta o legge, senza concedere nulla

all'abbandono catartico, sia a catturare I'immediatezza del pensiero e del

2 1vi, pag. 23

83 Letizia Russo, Diario di lavoro, in Tomba di cani, op. cit.

284 Letizia Russo intervistata da Rodolfo di Giammarco, Crudele e veloce come le battute di
Paravidino, cit.
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sentimento ricreando infine un mondo linguistico quasi primitivo, dove le

parole sanno ancora emozionare profondamente.
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V. “SCANNA”: INFERNO FAMILIARE IN SETTE
SACRAMENTI

9285

V. 1. Davide Enia: “Un pupo nel pallone’

“Stiamo parlando di un attore, di un autore, di un costruttore di immagini,
oltre che di un giocatore. Davide Enia ¢ un giovane artista teatrale siciliano,

anzi palermitano, anzi 'cuore rosanero'...”**

Sottolineare quanto Davide Enia, nato a Palermo nel 1974, sia legato
alla sua citta e alle sue origini non ¢ soltanto un dato per poterne parlare
anche come uno di quei numerosi talenti provenienti dal Sud Italia che,
negli ultimi tempi, sono emersi con una forza tale da far inneggiare a una
ben sperata rinascita teatrale del Mezzogiorno **” ma & un vero e proprio

elemento costitutivo per comprenderne la poetica teatrale.

“lo mi chiamo Davide Enia ¢ sono nato a Palermo, dove vivo. Quando mi
piace una femmina dico 'mi fa sangue'. Quando I'arbitro mi fischia contro un
fallo e io continuo lo stesso l'azione, all'arbitro poi ci dico 'Un sentii 'u
fischio'. Nella mia drammaturgia, e nella vita, uso 'u dialetto palermitano. A
Palermo tutto ¢ netto, chiaro e determinato, proprio perché tutto si alimenta
di contraddizioni che rinnegano continuamente lo stato delle cose, ¢ le

certezze, e le verita costituite. Un contrasto.”

L'intera produzione di Enia nasce e si alimenta di questo contrasto che

l'autore ha riassunto nell'immagine vera e al contempo metaforica di “un

% Cristina Ventrucci, Cunto mundial, in “Hystrio” n. 2, 2004

6 Ibidem

7 Ed ¢ giusto citare almeno i nomi dell'autrice e regista Emma Dante, che proprio agli inizi della
sua carriera ha collaborato attivamente con Davide Enia, dei talentuosi messinesi Spiro Scimone e
Francesco Sframeli, i calabresi Dario De Luca e Saverio La Ruina, fondatori del gruppo Scena
Verticale, l'autore Tino Caspanello. E ancora il “cuntista” Vincenzo Pirrotta, il calabrese
Francesco Suriano, I'autore e attore pugliese Mario Perrotta, il Cantiere Teatrale Koreja ormai
nucleo fondamentale della vita teatrale salentina.

*8Davide Enia, 1/ mio rapporto con il dialetto palermitano, ovvero ci che m'insegno una scarpa da
calcio, in www.davideenia.org
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velo da sposa jiccato nella munnizza**

, di una citta dove, per diciotto
anni, uno sguardo allo stesso tempo curioso e disincantato come il suo ha
convissuto con l'ostentazione della decadenza e ha cercato di trovarne il
senso in un contesto cosi vitale come puo esserlo la grande citta siciliana
ma anche quell'illusorio cronotopo della memoria che ¢ I'adolescenza.

Cercando di delineare il proprio pensiero riguardo a quel filone del
“teatro di narrazione” entro il quale rientra gran parte del suo operato, Enia
si pone di fatto una domanda che apre a una riflessione molto pit ampia e
delucida, tra le altre cose, anche le origini del rapporto molto stretto che
lega indissolubilmente il suo modo di fare teatro alla sua personale
memoria, dei luoghi, della lingua e soprattutto della giovinezza.

La domanda vera dalla quale bisogna partire per comprendere l'operato
di tutta la nuova generazione dei “narratori” teatrali non ¢ infatti “come
raccontare” bensi “cosa raccontare”. Come giustamente ricorda Gerardo

Guccint:

“Non c'¢ cultura che non si fondi su un patrimonio condiviso di racconti
[...]JAll'universalita della funzione corrisponde, pero, la marcata individualita
dei movimenti genetici, che costituiscono i modi e le forme del narrare a

partire da insiemi di concause che comprendono gli apporti personali, le

contingenze storiche, quelle economiche, gli strumenti del comunicare.”*”

E dunque se le tecniche della narrazione, le sue declinazioni e le sue
tipologie si sono lentamente formalizzate nel tempo ribadendo la
fondamentale pervasivita e diffusione della narrazione in s¢ e per sé come
concetto fondativo della trasmissione delle memorie culturali, ¢ anche vero
che il suo incontro con il teatro in generale, e con determinati momenti
storici teatrali in particolare, costituisce il fulcro vero dell'attenzione.

La maniera personalissima con la quale le diverse generazioni di attori

si sono confrontate con la narrazione e con il suo uso prettamente teatrale

* Davide Enia, Guerra e autobiografia, avere 12 anni e l'arte di arrangiarsi. Come principio il
lavoro di Maggio '43, in www.davideenia.org
MGerardo Guccini, Teatro Narrazione, dossier in “Hystrio” n.1, 2005, pag.5
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rappresentano la risposta a quel “cosa narrare”, la ricerca del proprio

personale mito da raccontare.

“La nuovissima leva dei teatranti nati negli anni '70, si ¢ ritrovata in un
contesto di assoluta tabula rasa per quanto concerne il mito: la generazione a
noi precedente,dopo un ventennio (anni '60-'70) di enorme fede e speranza
[...] si ¢ ritrovata nel merdaio degli anni '80: il trionfo dell'apparire,
l'automobile come status symbol, l'eroina di stato nei quartieri popolari. La
ribellione di quella generazione ¢ stata comprensibile, ma ha sfogato
unicamente in una direzione: la distruzione. Sono state abbattute le ipostasi,
sono stati uccisi 1 miti, tutto ¢ stato messo in discussione, l'iconoclastia ¢ la
cifra ricorrente e finale. Questo ¢ lo senario cui la nuovissima leva teatrale si
¢ affacciata. Un deserto di miti, con una coscienza sradicata da una ragione
forte. Cosi adesso ¢ germogliato I'impulso di riappropriarsi del mito, per

risarcire un vuoto e per creare una struttura forte di senso.”*”!

Davide Enia dunque, come tutta la generazione di “narratori” emersa
negli anni Novanta, si ritrova a confronto con un orizzonte teatrale
scarnificato di tutti 1 suoi miti e generalmente non suddiviso in tendenze né
in modelli culturalmente preponderanti dove la narrazione, ormai assodata
come forma teatrale a sé¢ bastante, pud essere reinterpretata, ridefinita e
rimodellata con l'aiuto di un nuovo privatissimo lessico mitologico

familiare.

“Si narrano quei miti che adesso ¢ possibile fare propri e sviscerare: il mito
del luogo e dello spazio che si abita. O una particolare esperienza
biografica. Raccontare quindi una citta, per esempio, i suoi usi € costumi,
usando il filtro di una famiglia, e rendere quella famiglia, quelle figure,
quelle scaramanzie credibili e, per un miracolo che si chiama “teatro”,

universali.”??

»! Davide Enia, La narrazione adesso in Italia, testo scritto in occasione del Festival
Internazionale di Teatro “Teatrul Unui Actor” di Chisinau, in www.davideenia.org
2 bidem
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L'autore siciliano non nasconde dunque la metabolizzazione del vissuto
che sta alla base della sua produzione teatrale ma non nega neanche le
potenzialita che un semplice dato biografico, trattato con precisione
filologica, possa innalzarsi all'universale diventando metafora.

D'altra parte anche l'uso ricorrente di un dialetto che Enia riconosce

(9

come “una forzatura, una scomposizione, un tessuto di palermitano

99293

continuamente sporcato con l'italiano”””, ¢ una scelta tanto immediata

quanto profondamente ponderata. Le strutture, i ritmi, i suoni del dialetto

palermitano, e siciliano piu in generale, posseggono infatti

“...qualcosa di ruvido e appartato, sono la voce di minoranze escluse dalla
Storia, con una loro intatta carica di estraneitd che spiazza le platee [...]
hanno echi arcaici e remoti che evocano di per sé un oscuro sentore di

tragedia.”®*

rimandano immediatamente a una dimensione emotiva antica, fatta di
stratificazioni temporali, di accumulazioni visive e immaginifiche che
l'italiano, lingua relativamente giovane e incontestabilmente artefatta dalla

sua diffusione massmediologica, non puo di fatto ancora avere.

“Ecco allora perché il dialetto si impone: esso € suono (ed il suono precede
sempre il significato, soprattutto nell'oralita), ¢ una partitura ritmica che ha
gia nelle pause e nelle note I'emozione sottesa del narrato; e poi, il dialetto,
ha 1 termini giusti, ha le parole che permettono una intrusione nelle viscere
di una storia ed una precisione da chirurgo nel calibrare I'espressione di un
sentimento, di una sconfitta, di un sogno che forse stavolta riesce ad

avverarsi.” %

Il dialetto di Enia quindi € quasi una scelta obbligata per rendere nella

maniera piu fedele il fluire del vissuto che costituisce la tessitura della sua

%3 Davide Enia, Il mio rapporto col dialetto palermitano, ovvero cio che m'insegno una scarpa da
calcio, cit.

2% Renato Palazzi, Il sipario s'alza a Sud, in “Il Sole 24 ore”, 3 dicembre 2006

5 Davide Enia, La narrazione adesso in Italia, cit.
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narrazione teatrale e per evocare allo stesso tempo la stagione dell'infanzia e
degli affetti familiari riproducendone i1 suoni e la musicalita, ancora piu
suggestivi delle immagini stesse. E una lingua che riassume in sé tutte le
contraddizioni della citta che ne viene animata, della gente che la vive,
riuscendo a stabilire quel duplice rapporto con le radici e con I'oltranza che,
nella poetica di Enia, diviene l'asse nostalgico portante della scrittura

drammaturgica.

“E una lingua senza futuro, il mio dialetto. La flessione temporale del tempo
futuro ¢ assente. Non c'¢. 'Un ¢ prevista. [...] L'azione ¢ puro atto al presente
o ¢ confinata in un passato irrimediabilmente perduto: il tempo detto
'remoto' [...] La realta o accade adesso o ¢ perduta per sempre. Il resto ¢
sogno. Su questo asse presente/passato remoto, il dialetto palermitano
costruisce il proprio essere. Parlarlo , e quindi: pensarlo, rende subito
necessario e primario il confronto con la precarieta che ¢ consustanziale al
reale, e lascia pure intendere che, oltre la soglia del visibile, esiste da

sempre l'ineluttabilita di ogni cosa.”*

Un linguaggio dominato da una naturale poeticitd dunque che inizia a
svilupparsi, ancora timidamente, nelle prime opere di Enia, Studio per 2
petali di rosa (1998) *7 e Il Calciatore. Studio sulla giovinezza in
endecasillabi (1999)*®. Nel 2000 il suo percorso artistico s'intreccia con
quello di un'altra talentuosa palermitana, Emma Dante, con la quale si
ritrovera finalista al “Premio Scenario 2000-2001” per 1l testo

Malangelita®”, e con la quale collaborera scrivendo per la compagnia Sud

6 Davide Enia, 1l mio rapporto con il dialetto palermitano, ovvero cio che m'insegno una scarpa
da calco, cit.

7 L'opera, un dittico composto da Orfeo ed Euridice e Cola pesce, leggenda popolare sicula, va
in scena, tra gli altri, al Festival Internazionale di Palermo sul Novecento nel 1998, il 28 febbraio
1999 al Teatro Verdi di Milano all'interno della rassegna “Teatri 90” curata da Antonio Calbi, a
Passaggi a Pontedera nel 1999. Per l'interpretazione e la regia dell'autore stesso

2% Operina di 25 minuti per parole, canto e danza con tre attori in scena. Enia ne firma il testo, i
canti ¢ la regia.

2911 testo, coprodotto con il Festival Veneto Bassano Opera Estate di Bassano del Grappa, dove
debutta nell'agosto 2001, vede in scena lo stesso Davide Enia, anche regista dell'opera, Enzo Di
Michele e Giacomo Guarneri. “Uno spettacolo realizzato a partire dall'idea degli angeli e della
visceralita della terra siciliana, affondando nella miseria e nella gloria di un mondo sconvolto dalla
guerra che Enia definiva un' 'immersione nella mezzogiornita' e che perd non risulto del tutto
riuscito.” Cristina Ventrucci, Cunto Mundial, cit.
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Costa Occidentale 1/ filo di Penelope® e il piccolo studio Una stanza con
nessuno dentro™'.

Ma ¢ con Italia — Brasile 3 a 2 **che il fenomeno Davide Enia esplode
coinvolgendo in maniera entusiastica sia critica che pubblico. La cornice
stessa entro la quale si svolge il debutto di questa piece, nata dal viscerale
amore di Enia per il calcio, pari soltanto a quello per la sua citta, sembra
quasi amplificare quanto di epico l'autore riesce a rinvenire nel gioco del
calcio, proiettandolo in quella dimensione liminare tra la realta e l'irrealta
che assume subitaneamente i caratteri di una nuova mitologia personale.’”

L'immagine dell'autore seduto in mezzo allo stadio San Siro, “io da solo
a rappresentare il Palermo contro tutto 1'Inter e tutto il Milan™*, diventa
I'emblema di quell'eroismo della quotidianita che proprio nel suo primo

testo di successo Enia decide di osservare con ironia attraverso l'elemento

sociologicamente cementificante dello sport nazionale per eccellenza.’”

“Al calcio, nonostante due legamenti crociati, un molare rotto e centinaia di
lividi, non gli ho ancora dato quello che lui ha regalato a me. Il calcio ¢
regressione ludica: ¢ quel quid che ti fa dimenticare I'ombra del quotidiano,
che ti permette di relazionarti con persone mai viste prima; ¢ il dono che ti

fa sfottere l'insensatezza della realta.”*

alia — Brasile 3 a 2 racconta, in novanta minuti “regolamentari”, la
Ital Brasile 3 a 2 ta, t t1 | tari”, 1

storica partita del 5 luglio 1982 che vide contrapporsi alla squadra

39011 testo, presentato all'interno di un concorso indetto dal Teatro Libero di Palermo, ¢ andato in
scena nel 2000, in una forma di venti minuti con la regia di Emma Dante.

3! L'opera, per la regia di Emma Dante ¢ la produzione di Sud Costa Occidentale, viene presentata
come studio a Palermo nel 2001 e costituisce 1'archeologia del successivo lavoro teatrale della
compagnia, Carnezzeria. In scena gli attori Gaetano Bruno e Sibino Civilleri.

3921 0 spettacolo debutta in una cornice molto particolare che sembra quasi compenetrare e
completare la bellezza del testo, fornendo un palcoscenico tra i piu adeguati possibili a un testo
dove una partita di calcio si trasforma in un vero e proprio scontro epico. La prima assoluta di
Italia- Brasile 3 a 2 avviene infatti allo Stadio di San Siro- Giuseppe Meazza, il 22 maggio 2002
all'interno della rassegna “Teatri dello Sport”. In scena Davide Enia, anche regista della picce, e i
chitarristi Settimo Serradifalco e Riccardo Serradifalco. Per la produzione dell' Associazione Santo
Rocco e Garrincha, nata per volonta dello stesso Davide Enia e dei suoi collaboratori nel 2002

3% Cfr. Davide Enia, Un anno fa “Italia- Brasile 3 a 2" a San Siro, in www.davideenia.org

% Ibidem

395 Cfr. Cristina Ventrucci, Cunto Mundial, cit.

3% Davide Enia intervistato da Elisabetta Castiglione, I/ featro é morto. Viva il Palermo, in “I1
Giorno”, 26 ottobre 2006
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brasiliana, definita “dei marziani” per l'oggettiva inarrivabile bravura
calcistica, una Nazionale italiana che neanche nelle piu rosee aspettative
avrebbe potuto ottenere la vittoria.

Con queste premesse, descritte con grande precisione € con un piglio
altrettanto fatalista ne “'A situazzione di partenza”, Enia delinea il contesto
di un ideale spazio della memoria e dell'immaginazione all'interno del quale
osservare uno scontro che si presenta gia tra forze impari, liddove i
brasiliani possono anche fregiarsi della mitologia contemporanea di una

37 simbolo dell'ascesa e della decadenza in un

figura come Garrincha
mondo, quello del calcio dove, e subito Enia insinua il dubbio, nulla puo
mai darsi per scontato. Di contro il personalissimo Olimpo della Nazionale
italiana ¢ qui descritto nelle fattezze della famiglia dell'autore, nella quale
ogni famiglia italiana pud riconoscersi, schierata in salotto cosi come i
giocatori lo sono nel campo di calcio.

Ma il parallelismo tra il salotto dove il giovane narratore e la sua
famiglia trepidano davanti a un Sony Black Trinitron appena acquistato per
l'occasione e il campo di calcio dove 1 giocatori della Nazionale italiana si
agitano con la stessa credibilitd di una novella armata Brancaleone, non
finiscono qui. Cosi come ogni membro della famiglia ¢ costretto, per
credenze infondate ma giustificabili, a compiere continuamente lo stesso
gesto per replicare la fortuna (dal padre che deve inveire a intervalli regolari
a Bruno Curcuru costretto a “svampare” una nazionale senza filtro dopo
l'altra) cosi pure i giocatori in campo sono raffigurati come paladini di un
“cunto” tragicomico dove ognuno ha il suo ruolo specifico e il suo
“'ngiurio”, il suo appellativo, che lo presenta ogniqualvolta appare sulla
scena. Zoff “il quarantenne”, Cabrini “il bello”, “il generoso” Ciccio
Graziani, “il giocatore cchiu basso del mondo” Bruno Conti e poi
“Paolorrossi nato a Prato”, sempre introdotto con la stessa

circonlocuzione®®, prendono vita attraverso la narrazione concitata di Enia

37 Vedi, Davide Enia, Teatro, Ubulibri, Milano, 2005, pagg. 18-20
3% “Quando/ all'improvviso/ dal nulla”, vedi Davide Enia, Teatro, op. cit. pag. 24 e seguenti
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che vira al “cunto” nei momenti di massima espressione, declinando ritmi e
sonorita incalzanti tipiche dell'arte dei pupari *”.

Italia- Brasile 3 a 2 ¢ un testo divertente, di un'ironia tagliente che
sfiora il sarcasmo, ma ¢ anche una lunga visione, una ricostruzione
minuziosa ¢ vivida di un ricordo che riesce a farsi patrimonio collettivo

anche dell'immaginario di chi quella partita e quell'atmosfera non puo

conoscerla per esperienza diretta.

“Vedere e rivedere, far sprigionare dal piu piccolo dei particolari il senso di
un istante doloroso, guardare il gesto al rallenty, con zoomate su cio che la
vita reale non permette di afferrare. E poi costruire su questa pratica e su

una partitura dal ritmo atavico il pit moderno degli eventi, niente piu che

una partita di calcio, niente di meno che un'epica contemporanea.”"

E a quest'epica contemporanea appartiene anche il testo che, in forma di
studio, Enia ha rappresentato insieme al suo [talia- Brasile 3 a 2 a
Santarcangelo dei Teatri nel 2003 , Schegge, che successivamente avrebbe
assunto la sua forma definitiva diventando quel Maggio '43’'' che sarebbe
valso all'autore il Premio Ubu “per la nascita di un nuovo cantastorie,
dimostrata dalla sua attenta ricerca sulla memoria, sulla lingua, sulla
tradizione del cunto di Palermo”.

Maggio '43 ¢ uno spettacolo che, rispetto al precedente, sceglie come
mito della nuova memoria collettiva un momento doloroso ben preciso

nell'ancor piu dolorosa cornice della Seconda Guerra Mondiale: 1

% Nonostante Davide Enia sia stato pitl volte accostato a Mimmo Cuticchio, la figura che per
eccellenza riassume in sé tutta la passione e la tradizione di un'arte adesso riabilitata come quella
del “cunto” ma alla quale per lungo tempo non ¢ mai stato riconosciuto alcun valore culturale, il
giovane autore e attore siciliano preferisce indicare altri nomi come fondamentali per la sua
formazione. “Credo davvero che per definire maestro un artista si debba aver avuto con lui un
rapporto personale, concreto e diretto. In questo senso, pur riconoscendone la grandezza assoluta,
non considero Cuticchio un mio maestro. Mentre, proprio per aver avuto con essi un rapporto
personale, considero miei maestri artisti come Danio Manfredini, Laura Curino, per certi aspetti
particolari Giorgio Li Bassi, o attori come Paolo Mazzarelli o Marco Foschi.” Davide Enia
intervistato da Paolo Randazzo, Intervista a Davide Enia, in www.dramma.it, 2005

310 Cristina Ventrucci, Cunto Mundial, cit.

*"'opera debutta a La Casa del Teatro di Faenza il 19 gennaio 2004 e vede in scena Davide Enia,
in veste anche di regista, e il chitarrista Giulio Barocchieri. Per una produzione dell'Accademia
perduta — Romagna Teatri.
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bombardamenti che il 9 maggio 1943 rasero al suolo la citta di Palermo,
provocando piu di 1500 morti in una manciata di minuti.

La scelta di un tema cosi impegnativo e rischioso per certi versi, dopo
l'exploit teatrale ottenuto con una pi¢ce dal carattere solare e giocoso, viene
giustificato da Davide Enia come la conseguenza naturale di una curiosita
quasi infantile dinnanzi gli strascichi luttuosi dell'evento che la citta di

Palermo si porta ancor' oggi dietro

“...c'e il fatto di vivere a Palermo. Abitando qui e attraversando la citta,
continuavo a vedere i resti ostentati di quel bombardamento, come
un'ossessione simbolica di crollo continuo. Vengono cosi le prime domande

chiedo ai miei parenti di raccontare quel periodo extra-ordinario.”'?

E anche in questo caso il protagonista ¢ un bambino appena dodicenne
che racconta le vicissitudini della sua famiglia allargata durante quei giorni
tragici che, trascolorati dallo sguardo di un ragazzino, riescono ad
acquistare quella vivacita e quell'allegria che puod avere soltanto chi non ha
ancora oltrepassato il confine dell'eta adulta. Chi riesce a trovare

avventurosi anche quelli che in realta’"”

“..erano tempi cupi, in cui era necessario ingegnarsi per riuscire a
sopravvivere. Erano tempi violenti, con la morte che cadeva improvvisa
dall'alto sotto forma di bombe, o dal basso, nei mercati neri, dove si veniva
stritolati con prezzi bastardi schizzati alle stelle. Erano tempi malati e pure

bugiardi. Assomigliano a oggi.”"

Gioacchino, alter ego dello stesso Enia, porta in dono alla tomba di suo
fratello Rosario il racconto delle proprie avventure sotto 1 bombardamenti

nemici assieme a una filastrocca di cui non ricorda la fine e che, nel corso

32 Davide Enia intervistato da Rossella Battisti, Nonno, raccontami di quelle bombe, in “L'Unita”,
26 aprile 2006

313 ¢« ma a mmia, di stare solo, 'un mi dispiace, anzi...picchi: la sai una cosa, Rosario fratello mio?
La guerra ¢ bella!...Ha chiuso tutte quante le scuole!...” Davide Enia, Teatro, op.cit., pag. 60

3 Davide Enia, Guerra e autobiografia, avere 12 anni e l'arte di arrangiarsi. Come principio il
lavoro di Maggio '43, cit.

122



dello sviluppo drammatico, si ripete piu e piu volte facendosi formula
magica che ammalia lo spettatore, destinata a sciogliersi solo alla fine,
liberando cosi il pubblico dalla sua permanenza in un vero e proprio mondo
fatato. Perché nonostante Gioacchino racconti gli eventi tragici incorsi alla
sua famiglia e alla sua citta, non ancora completamente consapevole, si
tuffa pericolosamente nel mercato nero della citta come un piccolo eroe in
missione, come stesse giocando con altri bambini come lui, quando in realta
la crudelta del momento lo investe di continuo cercando di trascinarlo con
s¢. E questo perché in realta la guerra di Gioacchino non ¢ quella che

squarta la citta di Palermo

“La guerra di Gioacchino, la mia guerra, ¢ altrove. E nel trapasso d'eta, nella
progressiva presa di coscienza, nella perdita dell'innocenza. Chistu ¢ il vero
dramma di Gioacchino. Essere costretto a diventare adulto, di colpo, in un
contesto violento, cinico e baro. E comprendere, senza piu mediazioni, che
si stanno muovendo i primi passi nel mattatoio dell'etda adulta. Allora,
Gioacchino: ci vuole molta malizia per resistere. Ci vuole scaltrezza e
furbizia per non soccombere. Ci vuole talento per non farsi inculare subito.

Sorridi, e buona fortuna.”"

Con Maggio '43 dunque Enia si conferma come uno dei migliori
“performer epici™'® della nuova generazione di artisti del teatro di
narrazione, capace di partiture drammaturgiche calibrate e ben orchestrate
sui diversi toni di numerosi personaggi che spesso l'attore si € trovato a
impersonare. Nel caso di Maggio '43 ,ad esempio, il narratore Davide Enia

presta la voce e il carattere a ben nove personaggi diversi cercando per

315 Davide Enia, Guerra e autobiografia, avere 12 anni e l'arte di arrangiarsi. Come principio il
lavoro di Maggio '43,cit.

316 “parlando di nuova performance epica, intendiamo[...] indicare - che si sono costituite
possibilita recitative imperniate all'andamento narrativo dell'eloquio; - che queste sottendono
diversi vissuti e tecniche di attuazione; - che il riconoscimento di tali diversita richiede I'utilizzo
d'una visione piu ampia di quella richiesta dalle singole modalita considerate. Il 'teatro narrazione'
¢, dunque, solo un insieme delle nuove modalita epiche, che si presentano come un arcipelago di
tendenze gia varie al loro interno.” Claudio Meldolesi — Gerardo Guccini, L'arcipelago della
“nuova performance epica”, in “Prove di Drammaturgia”, n. 1, 2004, pag. 3
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»317 " dando vita

ognuno di essi “le uniche parole per battezzare la realta
paradossalmente a un dramma corale per voce sola che lo avrebbe facilitato
nell'elaborazione del successivo lavoro Scanna.

Nel 2003 Scanna, il primo testo dove Enia si riserva soltanto il ruolo di
autore e regista, vince all'unanimita il Premio Pier Vittorio Tondelli,
affrontando nuovamente il tema antico e attuale al contempo della guerra,
confermando cosi definitivamente il talento del giovane palermitano.

Un talento che, al pari di molti dei suoi colleghi, Enia riesce anche a

8

mettere a disposizione del mezzo televisivo’® e radiofonico soprattutto,

sfruttandone al meglio le sue peculiarita

“La radio lavora direttamente sull'organo per eccellenza dell'immaginazione
che ¢ I'orecchio, crea un rapporto di confidenza con lo spettatore, quel 'tu ed
10" difficile da trovare in teatro. Ho imparato a scrivere per la radio perché

arriva nell'intimo delle singole persone.”"

La prima esperienza radiofonica di Enia ¢ il radiodramma realizzato in
quindici puntate per Radio Rai Due, Rembo™ dove si racconta di un vero

genio del calcio che a soli 19 anni, decide di smettere di giocare

“Un calciatore fenomenale, con il suo gioco esprime il profondo sentimento
del calcio che per i palermitani ¢ attaccamento, amore e orgoglio per la
propria terra. Figlio di questa citta, racconta per prima cosa l'amore per
qualcosa che non c'¢ piu. Il gioco del calcio. Remo ¢ la magnifica
ostentazione di un talento bruciato, ma non sappiamo come siano andate
veramente le cose. Che sia esistito oppure no poco importa, non mi interessa

perché non sono un biografo o un documentarista. Per me Rembo ¢

37 Davide Enia intervistato da Maria Cristina Sard, “Fui accuriusa e ci vosi spiari”, in “inScena”,
n.7, 2006

¥*Nel 2004 Davide Enia partecipa infatti alla trasmissione di Rai Tre “Reporter”, con una
performance di mezz'ora appositamente composta per I'occasione L'asso dell'aviazione dove, per
mezz'ora circa, ritornano Gioacchino, lo zio Cesare e lo zio Baldo che rivivono la paura dei giorni
in cui Palermo venne bombardata nel 1943

3 Davide Enia intervistato da Claudia Brunetto, Rembo, fuoriclasse palermitano, in “La
Repubblica”, 7 gennaio 2006

320 La trasmissione va in onda dal 26 dicembre 2005 al 13 gennaio 2006. Successivamente le
quindici puntate sarebbero state raccolte nel libro omonimo edito da Fandango Libri
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esattamente quello che si racconta nella trasmissione, quel gioco di specchi
che si accavallano I'uno sull'altro, quel sentimento del dubbio che appartiene

a tutti.””*!

Ma Rembo non ¢ l'unico lavoro radiofonico di Davide Enia che
partecipa con lo sceneggiato Diciassette anni: una sentimentale biografia

2

metropolitana® al progetto “Luoghi non comuni” coordinato da Emma

Caggiano per Radio Rai Due, rivelando come sempre un'ironia irresistibile
nel descrivere 1 tragicomici diciassette anni del protagonista che,
incidentalmente, si chiama Davide, ama il calcio, vive a Palermo, parla con
John Lennon e da grande vuole fare I'ornitologo.

La passione per quel periodo pieno di piccole imprese dal sapore epico,
l'adolescenza appunto, ritorna con leggerezza anche nell'ultimo spettacolo,
che non ha ancora trovato la sua forma definitiva, del giovane autore

palermitano. Studio #1 ** viene definito dal suo autore come “un micro-

99324

9

musical alla Davide Enia. Una sorta di piccola liturgia sporca e cattiva

un lavoro ancora in fieri

“Non so ancora se diventera uno spettacolo vero e proprio, per ora abbiamo
raccolto quattro ore di materiale, tra testi scritti da noi e canzoni popolari
registrate. Sara una sorta di 'musical' tutto siciliano che, con la chitarra di
Giulio Barocchieri, racconta la storia di tre fratelli [...] Un vero work in
progress che incuriosisce per le sonorita che Enia ha deciso di sperimentare.
“Cantero per la prima volta. Dopo cinque anni di lavoro sul cunto, un vero
smitragliamento ritmico, ho deciso di sperimentare le varie possibilita che
offre la voce. Sto cercando di trasformare le variazioni ritmiche in passaggi

drammaturgici. Una sorta di teatro fatto di accelerazioni vocali e dilatazioni

2! Ibidem

322 Lo sceneggiato viene trasmesso tra il 16 e il 20 aprile 2007 ed ¢ reperibile sul forum di Radio
Rai Due dedicato ai podcast all’indirizzo www.radio.rai.it/radio2/forum.

33 Lo spettacolo debutta al Pim Spazio Scenico di Milano il 19 ottobre 2006 all'interno della
rassegna “Linguaggi del Sud”. Sul palco Davide Enia ¢ accompagnato dalle musiche composte ed
eseguite da Giulio Barocchieri e Rosario Punzo. Le scene sono di Giorgio Regina mentre le luci
sono di Giorgio Cervasi Ripa. Per una produzione di Fandango, Asti Teatro e Palermo Teatro
Festival.

324 Davide Enia intervistato da Rossella Battisti, Nonno, raccontami di quelle bombe, cit.
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canore, capaci di stravolgere il significato e far riflettere meglio sulle

parole.”*

Attualmente lo spettacolo, con una forma del tutto aperta, consta solo di
una prima parte intitolata / capitoli dell'Infanzia: capitolo 1- Antoniuccio si
masturba ma la struttura, cosi come l'autore la presenta, presagisce alla
stesura di una piccola epopea che accompagnera 1 fratelli Angelino,
Asparino e Antoniuccio lungo tutto l'arco delle loro vite, attraverso una
Palermo “crocifissa da un sole impietoso™*® dove “i suoi sette fiumi
scorrono € raccontano ognuno una storia apparentemente diversa, come il
dedalo di strade che percorrono le sue viscere intarsiandosi infine in un
unico arcano disegno ancora incompreso.””’

Un vero e proprio melodramma dai tratti neorealisti che sembra
ricordare la lezione dei piu grandi ritrattisti del colore e della malinconia
siciliana, da Verga a Tomasi di Lampedusa, dove “inevitabile, c'¢ la guerra,
che sempre arriva e sempre distrugge.”**

Uno spettacolo dunque che si preannuncia impegnativo ma che non
sembra scoraggiare il giovane autore che della scrittura, del suo mestiere, ¢
ormai riuscito a comprendere a pieno 1 meccanismi senza lasciarsi
abbindolare da un panorama teatrale, quello italiano contemporaneo, che se
da una parte esalta l'esclusivita del genio e la sua prepotente affermazione,
dall'altro non fa altro che reprimere la possibilita che questi stessi geni o

molto pit semplicemente professionisti ben preparati riescano a svolgere il

proprio mestiere con serenita

“...bisogna fuoriuscire dalle visioni elitarie del teatro ed andare esattamente
nella direzione opposta. La vita del teatro si misura con la sua popolarita. Il
pubblico, nonostante ci si voglia far credere il contrario, non ¢ scemo. Se
uno spettacolo di teatro funziona FUNZIONA, se non funziona NON

FUNZIONA, non ci sono mediazioni.[...] Uno spettacolo funziona o no, al

3% Livia Grossi, Davide Enia dal cunto al canto, in “Il Corriere della Sera”, 18 ottobre 2006

326 Davide Enia , dalla presentazione de [ capitoli dell'infanzia, in www.davideenia.org
27 Ibidem
2 Tbidem
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punto tale che il pubblico, in teatro, reagisce indipendentemente dalla sua
cultura e dalla propria estrazione sociale. Il teatro ¢ una manifestazione
artistica assolutamente carnale, e l'attore che la impersona suscita una
reazione in sé semplice e radicale: o ci credi o non ci credi. Quando Brook
dice che la differenza fra la vita e il teatro ¢ che cio che accade sul palco ¢

vero, non fa una provocazione, afferma una verita’*

E con la stessa franchezza che contraddistingue sia la sua persona che la
sua intera produzione artistica Enia riesce a definire il suo rapporto con la
scrittura € con la concezione stessa di artista, rimanendo assolutamente
fedele a quella ritrovata umilta che, fortunatamente, sembra essere uno dei

piu solidi valori della nuova leva dei giovani drammaturghi nazionali

“lo scrivo perché per me ¢ un lavoro innanzitutto, ¢ la mia professione
questa qui ed ha la particolarita di avere, nell'atto della scrittura, un'
autorialita che si impone, che non ¢ semplicemente il voler dire che il
mondo ¢ per me questo: ¢ la possibilita di tramutare tutto quello che ti
succede in un'altra cosa, di usare tutto quello che ti accade come merce di
scambio nei confronti della realta. Io con quello che mi accade ci mangio,
mi ci pago gli affitti, ci costruisco un'impalcatura che magari diventa
drammaturgia [...] Io non lo so cos'¢ il teatro, ma quando lo vedo lo

riconosco...Io non so cosa sia un artista, ma quando lo vedo lo riconosco.”**

V. 2. “Scanna”

“Restando nella sua Palermo e facendone felicemente risuonare la lingua,
nel suo primo testo a molte voci che ha l'ambizione della tragedia, 1'autore
ambienta in un rifugio antiaereo — nel quadro storico immaginario ma
riconoscibile di una lotta di resistenza — il trapasso generazionale di una
famiglia patriarcale, durante la vana attesa del padre, che sta rischiando la

vita in un attentato antifascista. Il respiro del tempo in quel luogo

3% Davide Enia intervistato da Gerardo Guccini, La narrazione e le sue ombre. Conversazione con
Davide Enia, in “Prove di Drammaturgia”, n. 2. 2005
339 Davide Enia intervistato da Maria Cristina Sard, “Fui accuriusa e ci vosi spiari”, cit.
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claustrofobico segna un trapasso di potere, coronando I'educazione di una
nidiata di ragazzi all'uso delle armi e alla guerra civile in un contesto
addirittura biblico, davanti a un nonno un po' andato che ha il candore dei
profeti e si esprime solo citando parole del Vecchio Testamento: le ore sono
infatti scandite dall'attraversamento di una serie di metaforici giochi teatrali,
che precedono l'avvento dei gesti risolutivi, designati ritualmente dai nomi
dei sacramenti. Ma tra l'emergere di un passato di violenze familiari e
l'iniziazione di questi picciriddi in crescita, nell'attesa della sirena liberatoria
che non suonera, si compie la catastrofe scannatoria evocata dal titolo: se il
padre-padrone non tornera c'¢ gia u ragazzo che se ne assume l'eredita con
un fratricidio. Grazie a una storia ricchissima di particolari, che scava nel
costume per affermare il profondo senso civico, il cantastorie si rivela

romanziere.”*’!

Dopo essersi imposto come uno dei piu interessanti esponenti della
nuova leva di “narratori” teatrali, Davide Enia si cimenta nella stesura della
sua prima opera corale tessendo una trama complessa e di forte impatto per

ben nove personaggi

“Potevo approfittare del successo dei precedenti monologhi, ma uscire da
situazioni comode e consolatorie fa parte del mio carattere. Lavorare con
altri attori significa sperimentare, confrontarsi, crescere. Un testo a piu voci
vuol dire anche poter scrivere la storia di ogni personaggio, seguirne i
percorsi, stupendo ogni volta il pubblico che desidera rivedere lo

spettacolo.”**

3! Motivazione del Premio Tondelli assegnato al testo il 27 settembre 2003, consultabile sul sito
dell'associazione Riccione Teatro al sito www.riccioneteatro.it. La giuria della 47° edizione del
Premio Riccione era composta da: Franco Quadri (presidente), Roberto Ando, Sergio Colomba,
Elena De Angeli, Luca Doninelli, Edoardo Erba, Mario Fortunato, Maria Grazia Gregori, Renata
Molinari, Enzo Moscato, Giorgio Pressburger, Luca Ronconi, Renzo Tian, Francesco Airaudo
(segretaria)

32 Davide Enia intervistato da Livia Grossi, “La mia faida familiare in palermitano stretto”, in
“Il Corriere della Sera”, 9 gennaio 2006
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Scanna™ & un testo molto duro e serrato che mette in scena un conflitto
familiare portato alle estreme conseguenze, oltre il punto di non ritorno
dove gli equilibri si spezzano originando la tragedia, la “scanna” appunto
che, in dialetto palermitano sta per ‘“‘scannatura”: “l'atto dello scannare
animali da macello, oppure il punto in cui l'animale ¢ stato scannato”.”** Un
testo in cui si assiste alla disfatta totale dell'umanita, metonimicamente
rappresentata da un nutrito e diversificato nucleo familiare, a uno scontro
covato e alimentato nel silenzio del circolo chiuso e asfittico della famiglia
che acquista una forza dirompente tale da culminare in uno scontro finale
che, nella sua bestialita, richiama proprio la crudezza del titolo.

Enia, dopo Maggio '43, sceglie di raccontare ancora una storia
ambientata in tempo di guerra, ma a differenza della piece precedente dove

I'ambientazione storica era molto precisa, qui non c'e

“.una dimensione temporale precisa. E per questo che chi ha vissuto
l'esperienza del secondo conflitto mondiale trova in Scanna un legame con
quella guerra; 1 ragazzi invece possono tranquillamente vederci il Kosovo,
I'Traq...E talmente presente la dimensione bellica nella nostra quotidianita!
Per questo ho raccontato della guerra: perché ¢ realmente la grande sorella

dell'esistenza e da sempre accompagna l'umanita.”

E sceglie di narrare questa storia attraverso un uso forte del dialetto
palermitano, accentuandone l'asprezza come la dolcezza, giocando con una
continua modulazione del ritmo che accompagna con leggerezza le scene

piu delicate e in maniera concitata e nervosa i momenti di maggiore

333 La prima di Scanna si tiene entro la prestigiosa cornice della Biennale di Venezia, nell'anno in
cui il direttore Massimo Castri, attraverso due figure fondamentali del teatro contemporaneo
italiano, Pasolini e Testori, si propone di portare sulla scena una corposa rappresentanza della
migliore produzione drammaturgica italiana contemporanea. Il testo di Enia dunque debutta al
Teatro Arsenale di Venezia, 1'l ottobre 2004 per la regia dello stesso Enia. Sulla scena: Valentina
Apollone, Luigi Di Gangi, Alessio Di Modica, Katia Gargano, Ugo Giacomazzi, Giorgio Li Bassi,
Paolo Mazzarelli, Carmen Panarello, Antonio Puccia. Per una coproduzione Teatro Metastasio
Stabile della Toscana, Teatro di Roma, Teatro Garibaldi di Palermo, Santo Rocco e Garrincha.

334 Davide Enia, Teatro, Ubulibri, Milano, 2005, pag. 102

335 Davide Enia intervistato da Simone Soriani, Tradire la tradizione. Conversazione con Davide
Enia, in “Laboratorio del segnalibro”, n.3, dicembre 2005
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tensione, come se la lingua dovesse spezzarsi insieme all'azione dei

personaggi, succubi di una violenza montante e irrazionale.

“E un linguaggio , fisico e verbale, innervato di crudelta e dolcezza.
Violenza e poesia : altro, non esiste. Una via di mezzo: impossibile. E un

graffio, una carezza ed uno sputo. Un fiore dai petali scuri. Una corona di

spine sulle nostre fronti innamorate.”**

E la densita dello stile che se ne avvale ¢ tale da travalicare 1 normali
spazi della battuta drammaturgica impossessandosi anche degli spazi
“invisibili” e puramente tecnici delle didascalie, anche queste scritte in
palermitano, dando vita cosi a un testo teatrale che ¢ in realtd un romanzo
compiuto, capace di conquistare e completare anche i pensieri pit nascosti
dei suoi personaggi.

La lingua che l'autore sceglie, dunque, ¢ quella a lui sentimentalmente
piu cara ma ¢ anche la migliore per descrivere una storia immersa in
un'atmosfera di timoroso immobilismo: non avendo infatti il tempo futuro
“sia nell'uso comune che come categoria mentale””*’ la lingua scelta da Enia
costringe i1 personaggi stessi a permanere in uno stato d'impotenza dove le
parole possono descrivere soltanto cid che ¢ stato o quello che sta
accadendo nell'istante brevissimo che non ¢ ancora passato, lasciando in
eredita solo il dolore che si consuma nel rifugio antiaereo. Qui, come in una
sinfonia musicale, s' intrecciano le battute e 1 destini di nove personaggi che
non si chiamano mai per nome rimanendo, anche per lo stesso autore,
semplici funzioni delle dinamiche familiari che vengono esasperate dal
luogo chiuso e dalla prolungata e inutile attesa del capofamiglia impegnato
in un' azione di resistenza.

Ma il tempo dell'attesa si dilata all'infinito, trovando impreparati i
protagonisti dell'opera che, per esorcizzarlo, tentano di riempirlo con

qualsiasi genere di attivita riuscendoci perod soltanto attraverso una violenza

36 Davide Enia citato da Serena Macrelli, In scena il tempo malato chiusi nel rifugio antiaereo, in

“Il Corriere di Rimini”, 6 dicembre 2005
37 Davide Enia citato da Laura Nobile, Gruppo di famiglia in un inferno raccontato da Enia, in
“La Repubblica”, 5 ottobre 2004
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inaudita che si fa linguaggio immediato e primario, quasi inconsapevole
grammatica quotidiana di un nucleo familiare costretto a un confronto
serrato con se stesso e i propri inconfessabili segreti.

Soltanto 1 “picciriddi” provano con tutto il loro impegno a contrastare
l'attesa sfiancante che li tiene relegati in uno spazio claustrofobico, sporco,

Scuro € pauroso

“L'unico modo che hanno per fottere il presente ¢ il gioco. Ma la madre li
prende a schiaffi, botte, sputi in un crescendo di violenza, e loro si mettono

a fare 1 pavoni, fino a quando tutta la famiglia comincia questo strano gioco,

e poi ritorna bruscamente alla realta, mescolando crudelta e dolcezza.”**

Sono proprio i ragazzi della famiglia, i tre picciriddi e 1 due fratelli piu
grandi, che innescano continuamente l'azione dentro il rifugio altrimenti
silenziosamente occupato da due “fimmine” che cuciono al lume di candela,
uno zio che pulisce ininterrottamente la pistola maneggiandola senza sosta
per tutto il testo salvo poi farsela sfilare di mano proprio quando la sua
presa avrebbe dovuto essere piu salda, € un nonno che si esprime per passi
biblici: “come il Coro della tragedia greca, una specie di Cassandra (che)
legge nell'animo dei personaggi e lo racconta al pubblico”.**

I due ragazzini piu piccoli, la cugina e il secondogenito cercano
dimprimere un andamento positivo alla lunga attesa, proponendo di
continuo giochi e passatempi come la morra cinese, il gioco della bottiglia
durante il quale verranno fuori le prime avvisaglie di un malessere pronto a
corrodere la famiglia dal suo interno, il gioco “ad ammazzare” palese
presagio di cio che avverra in seguito e al tempo stesso sua ironica e leggera
parodia. Ma soprattutto sono 1 picciriddi che coinvolgono i piu grandi nei
due episodi metateatrali dell'opera, due scene che riassumono in sé e al
tempo stesso spiegano e anticipano accadimenti successivi, preparando lo
spettatore a nuovi e repentini cambi d'atmosfera catturandolo

contemporaneamente nella dimensione impalpabile e fiabesca del “cunto”

338 Ibidem
3% Ibidem
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che si presenta come un ulteriore sospensione temporale in quella gia piu
lunga che domina tutta la piece.

Il primo episodio metateatrale si presenta con la forma del “cunto” vero
e proprio, espediente gia usato da Enia nel suo Maggio '43 dove la litania
del “Re Befé Biscuotto e Miné”accompagnava quasi strutturalmente il
racconto dei bombardamenti palermitani, e racconta in maniera
emblematica l'episodio della storia antica che in maniera piu eclatante e
spettacolare coniuga eroismo, valore, patriottismo e purezza d'ideali: la
battaglia delle Termopili durante la quale Leonida, re di Sparta, difese
strenuamente 1 confini e la libera della propria citta con 300 uomini contro
l'avanzata dello sterminato esercito nemico dei Persiani, capitanato da
Serse.

La storia che per antonomasia racconta la “resistenza al nemico”,
introdotta nel testo teatrale dalla richiesta del figlio piu piccolo che prega la
madre di “cuntarici una storia”, “chidda ca nni cunta siempre 'u papa™*®, &
appunto affidata a quest'ultima che, metaforicamente, rappresenta 1' estremo
baluardo della resistenza affettiva di fronte al ritardo sempre piu
preoccupante del marito che non ritorna. Una resistenza che si manifesta
anche come mentale, rasentando la rimozione, quando la madre finito il
racconto decide di non recitare la parte finale, poi aggiunta per via

dell'insistenza dei “picciriddi”

TERZO FIGLIO: Mama: che fai, mama? 'A parte finale c'¢ ancora, mama
MADRE: Puru 'a parte finale haiu a dire?

Tutti quanti annuiscono decisi

MADRE: Puru 'a parte finale...Uff...

La bestia & sconfitta. Cosi (insieme alla madre, scandiscono i seguenti
parole tutti quanti i picciriddi, ad alta voce:) avvenne in Grecia, tanto
tempo fa. Cosi avverra qui, oggi, dove siamo noi. La resistenza vincera.

La bestia verra di nuovo sconfitta.>!

0 Davide Enia, Teatro, op. cit. , pag. 111
! 1vi, pag. 116
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La storia di Leonida introduce cosi l'assenza del padre che ¢, al pari dei
nove personaggi e insieme al peso gravoso della guerra in atto, un pilastro
strutturale importantissimo per il testo di Enia che di questa mancanza si
nutre e tramite questa mancanza si sviluppa originando una pletora intricata
di sentimenti forti in ognuno dei componenti della famiglia, fino all'odio
biblico che esplode tra i due fratelli piu grandi.

E mentre il “cunto” su Leonida ¢ il retaggio lasciato dal padre
combattente, la seconda scena metateatrale del testo tratta dalla Sacra
Rappresentazione ¢ “chidda che nn'insignd 'u nonnd™**, vecchio spretato a
cui la morte della moglie ha definitivamente sconvolto la mente tanto da
farlo regredire allo stato inerme e puro al contempo di un bambino. Il
nonno, che si esprime solo attraverso passi del Vecchio Testamento cosi
come il Padron 'Ntoni di Verga si esprimeva quasi esclusivamente per adagi
popolari, ¢ il testimone di una residuale saggezza, di un candore
inattaccabile perché accudito dalle distanze imposte dalla follia e dalla
preveggenza, ¢ il personaggio che in sé riassume le contraddizioni di tutta la
famiglia. Innocente quando impegnato nel gioco con la stessa dedizione dei
bambini, vulnerabile ma pauroso quando esplode con i suoi versi biblici che
sottraggono alla realta, prima ch'essa si compia, il velo di Maya, il nonno ¢
il simbolo della spiritualita e dell'amore perduti, della precarieta della stessa
vita, della malattia che cova in seno alla famiglia ed ¢ anche e soprattutto il
capostipite che ha insegnato per primo la violenza ai maschi della famiglia
e con essa una macabra filastrocca che parla dell'onnipotenza della Morte e

di chi la mette in atto.

Z10: [...] “Sono io che do la morte”

SECONDO FIGLIO: “E faccio vivere’][...]

CUGINO: “Io percuoto”

TERZO FIGLIO: “ E io guarisco” [...]

PRIMO FIGLIO: “ E nessuno puo liberare la mia mano™|[...]
SECONDO FIGLIO: “ Alzo la mano verso il cielo”

2 1vi, pag. 134
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Z10: “ E dico: per la me vita, per sempre: quando avro affilato la folgore
della mia spada / e la mia mano iniziera il giudizio/ fardo vendetta dei miei
avversari, / ripaghero i miei nemici./ Inebriero di sangue le mie frecce,/ si
pascera di carne la mia spada,/ del sangue dei cadaveri e dei prigionieri,/ e
delle teste dei condottieri nemici!”

[...]

MADRE: 'U nonno...'a filastrocca: ¢ robba sua...'a insignd iddu a to
patre...fu iddu che ci insigno a to patre ad ammazzare...'v nonno...fu iddu 'u
primo...fu iddu...

'U nonno continua a jocari e ad emettere suoni sconnessi, come li emettono
i nutrichi. Forma pero cu le dita 'na pistola e joca a sparare. Ride, e si nne

fotte ca tutti 'u taliano®*

E, in assenza della figura paterna, tocca allo zio iniziare 1 ragazzi alla
pratica delle armi in una scena che, nella sua lucida linearita, mette in atto
una pratica di trasmissione delle tradizioni barbara poiché il passaggio del
testimone, il segreto della saggezza e della maturita dei “picciriddi”, futuri
uomini, ¢ tutta racchiuso in una pistola e nel suo modo di caricarla,
puntarla, scaricarla e nasconderla. Allo zio ¢ affidato anche il compito di
una sorta di agghiacciante “educazione sentimentale” dove 1'insegnamento
piu importante ¢ il modo in cui uccidere un uomo, il primo uomo, e

sopportarne il gravoso peso nel corpo e nell'anima

ZI0O: Ascoltatemi buono. V'u cunto sulu 'na volta. Sulu una. A mia m'u
insugnaro accussi. Ascoltatemi bene, picchi' poi 'i parole 'un servono cchiu a
niente. Poi, servono sulu i fatti. Quannu s'ammazza, ¢ siempre 'a prima volta
chidda che ¢ 'a cchiu difficili[...] "u primu cristianu c¢'ammazzi 'un t'u scordi
cchiu. E quannu ammazzi, 'un ¢ cchiu possibbile tornare indietro.[...] 'A
prima volta 'u nemico talialo sempre diritto negli occhi. Fallo. 'Un abbassare
mai lo sguardo 'n tierra...tu sei l'ultimo cristiano ca iddu talia...Poi, 'un
pensare e: sparal...] 'U primo colpo tu I'hav'a sparare diritto nna faccia.|...]
dopo t'hav'a cercare un posto sicuro unne nasconderti, tu e 'a to pistola...E

quannu rimani sulu, dopo c'ammazzasti, accura: che ti viene 'i chiancere.

*3 1vi, pagg. 131-132
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'Un 'u fare. 'Un chiancere. 'Un chiancere mai. 'Un s'hav'a chiancere dopo

c'ammazzasti. Si chianci, poi 'un 'u fai cchiu. 'Un ammazzi cchiu.**

E al termine dell'iniziazione che la pistola verra affidata dallo zio, ormai
incapace di sparare dopo aver giustiziato di spalle e in ginocchio il cognato
ritenuto un delatore, al fratello maggiore, gia indurito dalle pratiche cruente
della guerra, gia torturato dalle milizie, spietato e freddo nei sentimenti,gia
pronto per prendere il posto del capofamiglia di cui tutti ormai disperano il
ritorno. A differenza del secondogenito che nel testo viene tratteggiato
come 1l personaggio dinamico che unifica la famiglia divisa, come la piu
classica immagine dell'antica famiglia patriarcale meridionale, tra gli
uomini (lo zio, il primo figlio e il padre, anche se mai presente sulla scena)
che detengono il potere decisionale su tutto, le “fimmine” (la madre, la zia e
, per alcuni momenti, anche la cugina) intente a cucire e 1 “picciriddi” ( il
terzo figlio, il cugino, la cugina in alcuni momenti e il nonno,
continuamente impegnato a giocare con le candele, le trottole, gli spaghi e
qualsiasi altra cosa che lo distragga nel suo mondo iperuranico), il fratello
maggiore ¢ l'elemento costante di rottura.

Enia lo presenta infatti dotato di una rigidita mentale conformata per
resistere agli urti della guerra, sicuro di sé a tal punto da assumersi la
responsabilita di formare e preparare al conflitto anche i ragazzi piu piccoli
tanto che, proprio all'inizio del testo, la sua personale concezione di
“passatempo” altro non ¢ che un ripasso attento delle regole con le quali
organizzare la permanenza dentro e fuori dal bunker e delle necessita alle
quali sopperire in una situazione estrema come la loro. Teoricamente
l'atteggiamento del fratello maggiore ¢ mosso da un istinto di rettitudine e
coerenza, da un bisogno di ordine e sicurezza assoluti, ma il modo in cui
esercita la sua leadership rivela un animo ormai irrimediabilmente plagiato
dall'aggressivita e dall'ottusita della guerra. E proprio durante questa scena
iniziale che si vedono 1 primi episodi di violenza gratuita (gli schiaffi dati ai

fratelli e al cugino in mancanza dell'immediata risposta esatta alle

¥ Ivi, pagg. 128- 129
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domande) e che s'inizia a intuire il conflitto latente fra il fratello maggiore e
il secondogenito che, nel corso dell'opera, complici 1 contrappunti biblici
del nonno, si configurera sempre pit come uno scontro dal sapore antico e
primordiale ricordando le figure di Caino e Abele, insinuando cosi nello
spettatore e nel lettore una domanda inquietante alla quale la fine tragica

dara una risposta.

“I conflitti si accendono, si sopiscono e poi riesplodono, rivelando anime
infettate dallo stato di guerra continuo, contaminate irrimediabilmente dalla
violenza. Il testo si snoda come una sacra rappresentazione scandita dai
sacramenti, che marcano situazioni di una discesa agli inferi che rivelera

l'abuso paterno sui figli piccoli, la vigliaccheria, il tradimento, il sopruso,

fino al fratello che uccide il fratello per assumere il potere.””**

Il testo di Enia si rivela infatti un elaborato incastro di livelli di lettura
dove le direttive del significato vengono tracciate da una scansione
temporale che frantuma la rappresentazione in singole zone di teatralita
designate dai nomi dei sacramenti cattolici che, in qualche modo,
anticipano quelle che saranno le azioni pregnanti della scena a seguire
contestualizzandole all'interno di una struttura dal forte rimando
archetipico. Cosi ¢ nel quadro denominato “Sacerdozio/ Matrimonio” che
viene svelato un vergognoso passato di abusi sui figli da parte di quel padre
considerato fino a poco prima un eroe capace di immolarsi per la causa
della resistenza: la rivelazione distrugge intimamente la madre e con essa il
ricordo stesso del suo matrimonio e di quello che avrebbe dovuto essere suo
marito. Al tempo stesso € qui che il nonno ritorna a essere il prete ch'era
stato una volta donando parole di conforto alla figlia disperata e facendola
rinvenire con il gesto antico, carico di spiritualitd, di passare le dita
bagnate d'acqua sulla fronte, sugli occhi e sulle labbra della donna.

Ed ¢ dalla sconvolgente rivelazione in poi che il destino dei due fratelli

iu grandi diverge fino a culminare nella scena dell'ultimo sacramento
9

3 Massimo Marino, recensione di Scanna , in “Hystrio” n. 1, 2005
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I'Estrema Unzione, che li vede ormai contrapposti senza possibilita di
redenzione: il figlio piu grande ancora convinto dell'inconfutabile
rettitudine dell'autorita paterna, il secondogenito ormai disgustato dalla
figura del padre tanto da voler riportare tutta la famiglia in un luogo
davvero sicuro, la casa, che diventa anche la metafora di una nuova volonta

di dimenticare il passato e ricostruire un presente ancora pieno di speranza.

SECONDO FIGLIO: ...Io e gli autri ora nni pigghiamu 'i robbe e nni
torniamo a casa.

PRIMO FIGLIO: Tu invece 'un ti muovi di cca dintra

SECONDO FIGLIO: Senno che i fai, eh?

PRIMO FIGLIO: Senno ti scanno®*

La “scanna” si consuma davvero e nella maniera piu drammatica
possibile: davanti all'intera famiglia paralizzata dal terrore il primogenito
uccide il fratello con quella freddezza che, poc'anzi, lo zio aveva insegnato

loro a mantenere nel momento del primo assassinio

PRIMO FIGLIO: Girati

Secondo figlio 'un si gira

PRIMO FIGLIO: Girati

Secondo figlio 'un si gira

SECONDO FIGLIO: Tanto 'un t'a fidi

PRIMO FIGLIO: Tu 'un t'a fidi

SECONDO FIGLIO: ...

PRIMO FIGLIO: Taliami negli occhi

Secondo figlio allora si gira. Sorride talia a so frate diritto nna faccia.
Primo figlio 'un ride. Inspira e strince i denti. Poi spara in faccia a so frate.
Secondo figlio cade e rimane 'n tierra. Pare una candela spezzata. Cu
l'occhi rivolti alla morte, paralizzati nni propri posti, nuddu si muove, ma

sono tutti foglie che tremano.*”

36 Davide Enia, Teatro, op. cit., pag. 152
*71vi, pagg. 154 -155
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Enia conclude cosi un testo fatto di dolore, disperazione ma anche di
caparbieta nel cercare una possibilita, una via d'uscita che puo passare cosi
dal pianto come dalla risata, dall'ironia che nonostante tutto non manca a
quest'opera e neanche al suo autore che, con la sincerita che sembra sempre
contraddistinguerlo, piu e piu volte ha dichiarato di essersi cimentato nella
stesura di Scanna per rendere “un omaggio al teatro di parola e a questo
mestiere che costa fatica” ma anche per “tentare di vincere quei 2.500 euro
che offriva il premio Tondelli per poter pagare spese e affitti”** . E
aggiungere, senza mai dimenticare la potenza della leggerezza, senza mai
snaturare uno sguardo d'insieme candido e impietoso che , nonostante tutto,

“ognuno si becca la sua 'scanna' e proprio dove fa piu male”.**

¥ Davide Enia intervistato da Livia Grossi in “La mia faida familiare in palermitano stretto”, cit.
9 Davide Enia intervistato da Chiara Pavan, Nove personaggi in cerca di via d'uscita, in “Il

Gazzettino”, 28 settembre 2004
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VI. “L'ODORE ASSORDANTE DEL BIANCO”: LA PIECE
BIEN FAITE

VI. 1. Stefano Massini: artigiano di parole

“Penso di poter dire che faccio il regista proprio per creare immagini, per
formare immagini, per scolpire immagini. Puro gusto della forma?
Nossignore. Perché 1'immagine ¢ forte proprio quando unisce la forma alla
sostanza, quando rifiuta di essere fine a se stessa, quando va oltre il fascino

dell'apparenza, quando colpisce la memoria: in altre parole quando ¢

un'immagine necessaria,opportuna, non banale...”**

Stefano Massini, fiorentino classe 1975, ¢ attualmente uno degli autori
teatrali piu rappresentati sul territorio nazionale ma, per sua stessa

ammissione, “la scrittura & stata un punto d'arrivo, non di partenza™'

, un
approdo felice a cui il giovane drammaturgo ¢ giunto dopo aver fatto
diverse esperienze in qualita di attore e, soprattutto, di regista grazie anche
all'incontro fortunato con due grandi personalita del mondo teatrale come
Luca Ronconi e Jean-Claude Carriere. Dal primo, da cui fu preso come
assistente “ospite” al Piccolo di Milano, Massini sostiene di aver imparato
l'importanza di un lavoro rigoroso e di gran rispetto sul testo giungendo alla
conclusione che il copione non pud che essere considerato una premessa
imprescindibile, “il cromosoma stesso, il codice genetico di cid che va in
scena™?. Dal secondo invece ottenne la possibilita di portare in Italia
l'adattamento de La controversia di Valladolid ** a riguardo del quale

Massini ha dichiarato

“Del testo di Carriere continua a interessarmi in primo luogo 1'assunto che fa
: . e . .
della storia ( ma dovrei piuttosto parlare di 'visione storica’) un magma in

fieri un quid che trae la propria fortissima valenza didattica dal suo

3%0 Stefano Massini nell'introduzione a Dialoghi prima dell'alba, Vallecchi, Firenze, 2004

331 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista a Stefano Massini, in www.dramma.it ,
2005

352 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, /] doppio volto della drammaturgia italiana, per
la redazione del Gruppo AltreVelocita, in www.premioriccione.it, 2005

331 testo di Jean -Claude Carriére, tradotto da Emiliano Schmidt Fiori, ¢ andato in scena per la
regia di Stefano Massini in Santa Maria Novella a Firenze, il 28 settembre 2001.
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collocarsi in una dimensione che non appartiene affatto al passato, ma a un

divenire continuo e simultaneo.”**

Ma l'incontro indubbiamente piu felice per l'autore fiorentino € stato
quello con Francesco De Biasi e Pupi e Fresedde — Teatro di Rifredi con
cui ha realizzato un articolato percorso di teatro d'impegno civile, da 7/
diario di Anne Frank ** all'ambizioso progetto DMW sulla pena capitale,
permettendogli di confrontarsi con la scrittura teatrale avendo la possibilita
continuativa, inusuale quanto rara per un giovane autore drammatico, di
poterne immediatamente verificare 1'efficenza tramite la messinscena.

Il progetto DMW, che ha raccolto il percorso artistico e produttivo
intrapreso in oltre un anno di lavoro dal Teatro di Rifredi, ha visto per la
prima volta il dispiegamento di tutti 1 talenti del giovane Massini che, in
qualita sia di regista che di drammaturgo, ha dato vita a ben quattro testi
teatrali fortemente improntati all'impegno civile con l'obiettivo primario di
“informare nel senso etimologico del termine, ovvero infondere forme,

356 mettere lo

trasmettere modelli, arricchire con nuovi punti di riferimento
spettatore nella condizione di poter operare una scelta consapevole su una
tematica forte come la pena di morte, argomento d'importanza
imprescindibile a cui spesso s'accompagna perd il sensazionalismo della
cronaca spicciola che non lascia spazio a una riflessione che dovrebbe
essere quanto mai profonda e ponderata.

Lo stesso Massini presenta il suo corposo lavoro per questo progetto

fortemente voluto dal Teatro di Rifredi come una totale e attenta adesione a

un teatro d'impegno che

4 Stefano Massini riportato in “Il Patalogo”, n. 25, Ubulibri, Milano, 2002, pag. 75

3% Lo spettacolo, con I'adattamento di Wendy Kesselmann e la traduzione di Paolo Collo e
Alessandra Serra, per la regia di Stefano Massini, si € svolto in prima nazionale al Teatro Niccolini
di San Casciano Val di Pesa, il 5 gennaio 2002. Scrive Masolino d 'Amico per “La Stampa” del 19
gennaio 2002: “Anche se la storia rimane la stessa (...) il risultato ¢ meno strappalacrime e piu
disponibile a momenti di comicita, a tratti abbiamo addirittura una sorta di Grande Fratello ; e
nell'eccellente spettacolo al teatro Rifredi la regia di Stefano Massini rinuncia risolutamente a ogni
sospetto di lenocinio, arrivando a prendere le distanze dal pubblico mediante 1'uso di un
diaframma, un velo di tulle trasparente che accentua la nostra posizione di guardoni, di spie, fino
al punto di istillarci un certo disagio...” Riportato in “Il Patalogo”, n. 25, cit., pag. 86

336 Stefano Massini nell'introduzione di Dialoghi prima dell'alba, op. cit.
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“...significa porsi il problema del vuoto assoluto che sta dentro il pieno
apparente [...] Teatro d'impegno civile significa per me dare voce a quelle
storie che non farebbero altrimenti notizia. Dare voce a quei drammi che
non resisterebbero un solo minuto sulle scrivanie di una redazione. Dare
voce a quei momenti estremi che(...) possono raccontare straordinariamente

un fenomeno del nostro posto.”’

Il primo testo che compone questa quadrilogia ¢ dichiaratamente un
doveroso omaggio a uno dei primi romanzi che si propose come autentico
atto d'accusa contro la pena di morte. Ultimo giorno di un condannato a
morte (Esperimento di teatro civile dal libro omonimo di Victor Hugo) *** &
infatti un componimento teatrale che, in larga parte, riprende non solo le
atmosfere cupe e amare del celebre libro ma anche le parole stesse,
riproposte sul palco da un gruppo di giovani attori in abiti borghesi che si
fanno testimoni e interpreti della perpetua e sconcertante modernita con cui

lo scrittore francese sfido I'opinione pubblica nel 1829, facendosi portavoce

agguerrito della difesa dei diritti umani.

“Le parole del testo si collocano oltre la Storia nel momento stesso in cui
fanno la Storia, trasformando il presente in futuro e il futuro in ombra del
passato: ieri, oggi € domani si danno la mano e si scambiano
reciprocamente, scoprendo nell'uno il riflesso dell'altro.(...) per questo
dramma non esiste un finale, semplicemente perché il testo di Hugo non ha
mai avuto fine. Dunque lo spettacolo non puo che trasformarsi lentamente in
attualita: alla finzione si sostituisce la realta, al racconto la cronaca. Alla

storia il presente.”*

7 Ibidem

¥ Lo spettacolo viene presentato per la prima volta al Teatro di Rifredi il 10 marzo 2003. Con
l'adattamento e la regia di Stefano Massini vanno in scena : Alessandro Baldinotti, Roberto
Gioffré, Annamaria Guerrini, Fabio Mascagni. Le scene sono di Michele Ricciarini, i costumi di
Micol Joanka Medda e le luci di Alfredo Piras. Per una produzione di Pupi e Fresedde — Teatro di
Rifredi Stabile di Innovazione, con il contributo di Regione Toscana/ Progetto giovani, provincia
di Firenze, Ente Cassa di Risparmio, in collaborazione con Amnesty International, Comunita di
Sant'Egidio, Fondazione Derek Rocco Barnabei, Nessuno Tocchi Caino.

9 Stefano Massini in “Il Patalogo”, n. 26, cit. pag. 88
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Il secondo testo in cui Massini si confronta con la tematica della pena
capitale ¢ il monologo in versi Prima dell'alba (Lettera al figlio)’®”, delicata
dichiarazione d'amore di una madre condannata a morte al figlio di cui ¢ in
attesa e che non potra mai vedere. Descrivendo l'atmosfera nella quale si
consuma la drammatica attesa, il giovane autore spiega anche il perché

della scelta del verso poetico:

“.non ha alcun senso descrivere esattamente l'ambiente in cui questo
monologo puo prendere forma: quello che vale ¢ 'ambiente interiore in cui
le parole si formano, la dimensione tutta personale ed introflessa del
dramma.(...) Per quanto mi riguarda (...) non riesco a non visualizzarlo se
non attorno a una figura femminile isolata dal mondo, in un cono di luce
ferreo, squadrato, ben delimitato e tangibile. Fuori dal tempo e fuori da ogni
dettaglio.(...) Volevo che il tempo risultasse un elemento onnipresente,
ossessivo, marcato e l'unico modo per renderlo tale era ingabbiare il
monologo in una griglia di accenti e misure fisse. Un reticolo di veri,

appunto.”®!

La piéce che forse piu delle altre si presenta come una denuncia attuale
dell'applicazione barbara della pena di morte ¢ il serratissimo dialogo tra
Padre Gallagher e il tenente Frank Houdson in /o sono il mare (Cronaca di
un omicidio giudiziario) ***in cui Massini, attraverso l'ambientazione grigia
e asettica del Braccio della Morte di Greensville, in Virginia, s'ispira al caso
di Derek Rocco Barnabei che il 14 settembre del 2000 venne condannato

all'iniezione letale per l'assassinio di Sarah Wisnosky nonostante le prove

3 1.a prima dello spettacolo si tiene al Teatro della Compagnia di Firenze, il 10 ottobre 2003 per
la regia dello stesso Massini. In scena Amanda Sandrelli accompagnata dal clarinetto di Simone
Ermini. Elementi scenici di Micol Joanka Medda, luci di Alfredo Piras. Per una produzione di Pupi
e Fresedde- Teatro di Rifredi Stabile di innovazione, con il contributo di Regione Toscana, in
collaborazione con la Coalizione Mondiale contro la pena di morte. Evento in occasione della
Prima Giornata Mondiale contro la pena di morte.

36! Stefano Massini dalla prima didascalia di Prima dell'alba (Lettera al figlio), in Dialoghi prima
dell'alba, op. cit., pag. 71

3210 spettacolo & stato portato in scena per la prima volta al Teatro di Rifredi a Firenze il 26
novembre 2003. Con Massimo Bonetti e Massimo Wertmuller. Musiche originali di Enrico
Ruggeri e Pino Di Pietro. Scene di Erica Briani e Michele Ricciarini , costumi di Micol Joanka
Medda, luci di Alfredo Piras. Prodotto da Pupi e Fresedde- Teatro di Rifredi Stabile di
Innovazione con il contributo di Regione Toscana/Progetto Giovani, Provincia di Firenze, Ente
Cassa di Risparmio di Firenze.
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per accertarne l'eventuale colpevolezza non fossero mai state sufficienti per
incriminarlo.

L'ultimo tassello di questa quadrilogia del teatro d'impegno civile ¢ Non
vale la pena (La ballata della Morte)® un interessante esperimento
artistico che ¢ riuscito a coniugare teatro e cinema in un video che ha
riunito le interpretazioni di sei autorevoli rappresentanti della piu classica
scena teatrale nazionale per dare voce ad altrettante storie dove l'estrema
violazione dei diritti umani viene rappresentata attraverso brevi storie
ambientate in alcuni luoghi simbolici del mondo, dal Giappone alla
Repubblica Popolare Cinese, dall'Uganda del Sud al Texas, dall'lran alla
Repubblica di Cuba.

Le incursioni del giovane drammaturgo nell'ambito del teatro
impegnato non rimangono comunque circoscritte alla lunga e accurata
elaborazione dei testi per il DMW. Massini infatti ha di frequente alternato
la stesura di piéce che raccontano storie di artisti, veri o immaginari,di
figure appartenenti a un passato spesso a cavallo tra I'Ottocento e 1 primi del
Novecento, assumendo come culla creativa la Mitteleuropa, a testi che
facessero dell'elemento attuale, del dato giornalistico quasi, il punto di
partenza per sviluppare storie dal taglio fortemente impegnato. Ma la
discrepanza tra 1 due filoni teatrali che attingono a due diversi mondi
creativi diviene soltanto apparente quando Massini, gia molto piu esperto
dei suoi poco piu che 30 anni, espone il processo tramite il quale viene

elaborata la sua scrittura

“...11 mio modo di scrivere nasce dall'urgenza di rompere un muro e svelare
cio che comunemente non fa parte della conversazione perbenista di tutti 1

giorni. [...] La mia ¢ una provocazione: scaravento sul palco sentimenti

36311 video con Arnoldo Foa, Remo Girone, Valeria Moriconi, Ottavia Piccolo, Amanda Sandrelli

e Massimo Wertmuller, ¢ stato proiettato per la prima volta il 30 novembre 2002 al Teatro di
Rifredi a Firenze. In seguito il video ¢ stato presentato al Parlamento Europeo di Bruxelles il 18
giugno 2003 e, in occasione della Prima Giornata Mondiale contro la pena di morte, il 10 ottobre
2003 ¢ stato proiettato contemporaneamente in molte cittd d'Europa e del mondo. 1l video, per la
regia di Stefano massini, ¢ stato montato da Alessandro Brandi e prodotto da Pupi e Fresedde-
Teatro di Rifredi Stabile di Innovazione, con il contributo di Regione Toscana/Progetto Giovani,
Provincia di Firenze, Ente Cassa di Risparmio, in collaborazione con Amnesty International,
Comunita di Sant'Egidio, Fondazione Derek Rocco Barnabei, Nessuno Tocchi Caino.
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profondi, emozioni intime, paure, fobie, angosce, traumi. [...] Scrivere vuol
dire cercare, sperimentare. Non c¢'¢ drammaturgia senza ricerca, credo.[...] o
parto da un dato di fatto: voglio raccontare una storia, sviscerarla,

sezionarla, svelarla.”*%

Una scrittura dunque che parte dalla medesima urgenza di raccontare e
svelare le storie cosi come la vera natura del linguaggio che,
paradossalmente, l'autore ricerca in un uso affatto minimale delle parole,
discostandosi cosi da una modalita piuttosto diffusa tra i1 giovani
drammaturghi nazionali. Il personale “lessico teatrale” di Massini, infatti,
non si nutre € non s'ispira al linguaggio quotidiano ma ne predilige uno
molto piu articolato, a tratti retorico, che accompagni il ritmo ben cadenzato
e costruito dei suoi testi, veri e propri esempi di pura artigianalita

drammaturgica.

“...dopo una lunga fase in cui la drammaturgia contemporanea si ¢ votata al
minimalismo, a restituire il parlato nella sua forma piu naturalistica, il vivo
piu vivo del vero, oggi la drammaturgia, e non solo quella affidata al teatro
di parola, tenta una ricerca che vada davvero oltre. [...] Se la nostra
drammaturgia ora si sta rivolgendo proprio all'esplorazione di quei colori
che per tanto tempo sono stati considerati davvero solo appannaggio di un
teatro 'vecchia maniera', che riecheggia i1 grandi mattatori, esiste quindi un
modo di essere splendidamente barocchi. In tutti i testi che ho scritto, e
anche in quelli che scriverdo credo, non ho mai cercato di restituire il
minimalismo spicciolo delle persone parlanti. Per assurdo credo che in
teatro, che ¢ dichiaratamente una finzione, un artificio, una convenzione,
l'effetto di verita piu grande stia proprio nella non verita. Una lingua non
realistica certe volte fa scaturire 'emozione molto di piu che non il bozzetto

naturalistico.”®

Ed ¢ con questo linguaggio “neo-barocco” che Massini ¢ stato capace di

raccontare storie che attingono anche da molto lontano per svelare

364 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi , Intervista a Stefano Massini, cit.
36> Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, /] doppio volto della drammaturgia italiana, cit.
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inquietudini e dilemmi che possano ancora scuotere l'animo scavando in

profondita in cerca di grandi emozioni, perché l'autore

“...¢ una specie di minatore che scende nella sua miniera, ogni tanto risale e

porta su qualcosa che ogni volta ¢ uguale e diverso dalla volta prima perché,

come nelle miniere, scendi sempre piu a fondo.*%

Nonostante sia un drammaturgo indiscutibilmente prolifico ¢ lo stesso
Massini a riconoscere che sono solo quattro, per adesso, i testi che lui stesso
ama ricordare il primo dei quali € Memorie del boia®® tratta dalla poco
conosciuta novella Mémoires de Sanson di Honoré de Balzac. Il
protagonista ¢ Charles Sanson, ovvero “quel che resta” del boia di Parigi
che, con la sua scure di nome Elyse, ha giustiziato piu di 2700 tra uomini e
donne in Place de Greéve , ma ¢ ancora capace d'insegnare cosa sia la vita al
misterioso ragazzo che, nottetempo, si presenta in casa sua spacciandosi per
il futuro boia della citta, salvo poi rivelarsi il giovane Balzac in cerca delle
piu recondite emozioni nascoste nel profondo dell'animo solitario del boia

per poterne scrivere un racconto.

“Cosa resta del boia? Resta il ritratto di un uomo cinico, assuefatto alla
morte, parente stretto del dolore e della violenza estrema. Resta la beffa di
portare un nome che da oltre due secoli ¢ sinonimo di una condanna: vivere
per dare morte, senza scelta alcuna. Quali ombre possono agitare la notte del
boia? Quali visite possono varcare la sua soglia? Quali domande possono
attanagliare il re della ghigliottina? E infine quali specchi riflettono davvero
l'immagine del vecchio Sanson?[..] E una vera inchiesta sull'eroe del
patibolo, una sfida per scavare a fondo fra i pensieri, gli incubi, i ricordi del

Carnefice Pubblico...”%®

366 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista a Stefano Massini, cit.

37 La prima rappresentazione assoluta va in scena al Teatro di Rifredi a Firenze il 26 novembre
2004 per la regia dello stesso Massini. Le scene sono quelle prestigiose di Lele Luzzati e Roberto
Rebaudengo. Costumi di Micol Joanka Medda e luci di Alfredo Pisani. Sulla scena Amerigo
Fontani, Antonio Fazzini ¢ Elena D'Anna. Per una produzione Pupi e Fresedde — Teatro di Rifredi
Stabile di Innovazione.

368 Stefano Massini riportato in “Il Patalogo”, n. 28, op. cit. pag. 87
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La picce si presenta come una piccola perla di solida drammaturgia che
culmina nel secondo atto quando una partita a scacchi piuttosto spettrale tra
il boia e il giovane scrittore diventa il vero e proprio campo di battaglia
dove il senso della vita e della morte si scontrano e si confondono con gl'
inanimati pezzi sulla scacchiera che, lentamente, diventano la metafora
dell'uvomo stesso e della sua vita dove, volente o nolente, “c'¢ sempre una

mano che lo muove. C'¢ sempre qualcuno che lo spinge, da una casella

all'altra”. %

Un altro giovane artista ¢ il protagonista di La fine di Shavuoth , testo
teatrale che non ha ancora avuto una sua messinscena ufficiale ma soltanto
alcune letture pubbliche, dove la personalitd schiva e introversa dello
scrittore Franz Kafka incontra quella diametricalmente opposta dell'attore
Jitzach Lowy nella suggestiva cornice di un notturno praghese. Proprio

riguardo l'elaborazione di questo testo Massini ha dichiarato

“Mi sono imbattuto quasi per caso nella notizia di un incontro fra Franz
Kafka e l'attore ebreo polacco Jitzach Lowy, suo coetaneo. Un incidente
della sorte che si rivela provvidenziale, sullo sfondo di un caffé praghese del
1911. Subito I'immagine di quell'incontro/scontro mi ha appassionato, fino a
suggerirmi ben due testi teatrali che sviluppano lo stesso nucleo narrativo. Il
primo testo ¢ La fine di Shavuoth. L'altro ¢ questa inedita ricostruzione del
processo creativo che portd Kafka alla Metamorfosi.’™[...] C'é molta verita
in questo mio testo. Verita di sentimenti e verita di stati d'animo. C'¢ la
spudoratezza di raccontarsi e scoprirsi per come si ¢, senza alibi ¢ senza
maschere. E soprattutto c'¢ il tentativo di una drammaturgia limpida e
diretta, dove il dialogo prenda forma dall'incastro senza respiro di una botta

e risposta tanto spietato quanto folgorante.””"

3% Stefano Massini, Una quadrilogia, Ubulibri, Milano, 2006, pag. 157

370 7] testo teatrale a cui accenna Massini ¢ Metamorfosi. Ritratto del giovane Franz Kafka in un
teatro del ghetto di Praga, opera andata in scena in prima nazionale al Teatro di Rifredi di Firenze
il 19 dicembre 2005 con la regia dello stesso autore. Scene di Mirco Rocchi, costumi di Micol
Joanka Medda, luci di Alfredo Piras. Con Roberto Gioffr¢, Marco Venienti e Stefano Laguni. Per
una produzione di Pupi e Fresedde, Teatro di Rifredi Stabile di Innovazione.

7! Stefano Massini riportato in “Il Patalogo”, n. 28, cit., pag. 88
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Ne La fine di Shavuoth il giovane Kafka, ventinovenne come I'autore
della piece ai tempi della sua stesura, ancora tanto insicuro di se stesso e del
suo talento letterario da nascondersi dietro uno pseudonimo, cosi come
aveva fatto lo stesso Balzac ne Le memorie del boia, incontra un suo
coetaneo talmente differente nel suo essere estroverso da essere presentato
da Massini stesso come “la natura selvatica dei trent'anni”>. Ed ¢ proprio
attraverso 1l serrato e inaspettato dialogo con questa personalita
specularmente diversa che lo scrittore si apre durante un processo maieutico
all'inverso dove riesce a parlare di sé soltanto attraverso quello che non ¢ *”
fino ad ammettere, senza piu timidi riserbi: “Voglio scrivere. Nient'altro.””
Confermando quasi involontariamente la frase dell'amico/nemico Jitzach
Lowy quando afferma che “la felicita ¢ un contrattempo”.*”

Gia in questi primi due testi che costituiscono il nucleo principale della
piu recente drammaturgia di Massini appare, come impercettibile leit motiv,
la tematica che verra in seguito sistematizzata nell'opera che meritera
all'autore 1'assegnazione del Premio Tondelli 2005. Ne L'odore assordante
del bianco infatti, confluiscono in una prova di drammaturgia a tuttotondo,
quei dubbi sulle potenzialita ingannatrici della mente e sugli indefinibili
contorni della realta che gia si poneva il vecchio boia Sanson quando
chiedeva al suo giovane ospite notturno se fosse reale, poiché “non tutto

quel che vedo esiste™™

e la figura tormentata del pittore Vincent Van
Gogh, il cui quadro raffigurante il celebre campo di grano con corvi diventa

per Franz Kafka I'emblema stesso della paura®”’.

372 Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit. , pag. 163

373 « FRANZ KAFKA: Non sono un grande parlatore(...)non sono un ladro di vino e non semino i
russi senza un occhio (...) Non sono fortunato (...) Non sono bravo con le donne (...) Non sono
tranquillo: mi agito per niente (...) Non sono aperto e non sono vivace (...) Non sono coraggioso.
Me la faccio sotto (...) Non sono un ebreo chassidico (...) Non sono un sionista (...) Non sono
testardo (...) Non sono forte (...) Non sono un genio (...) Non sono sano: mi ammalo con niente (...)
Non sono felice.” Ivi, pagg. 180-181

3 1vi, pag. 190

375 1vi, pag. 195

376 Ivi, pag. 136

377« FRANZ KAFKA: C'¢ un quadro: un campo di grano, sotto il cielo aperto. Da lontano ti
sembra normale: un paesaggio, come tanti. Ma se ti avvicini, i colori impazziscono. Il rosso che
squarcia la tela, il verde che annega se stesso e il giallo che gira come un vortice (Pausa) Quel
vortice, Lowy. Quel vortice per me ¢ la paura.” Ivi, pag. 187
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E cosi come il Van Gogh allucinato de L'odore assordante del bianco
non ¢ che un pretesto per un'interrogazione piu ampia sulla sottile
demarcazione che passa tra il reale e l'immaginario, tra la paura e il
desiderio, cosi l'istruttoria durissima che cinque ebrei tennero realmente nel
1945 alla fine del secondo conflitto mondiale per interrogare Dio su come
avesse potuto rendere possibile 1'Olocausto o , addirittura, volerlo, non ¢
altro che il miglior espediente teatrale possibile per interrogarsi ancora oggi
sull'uomo, la sua insondabile natura e il suo rapporto, troppe volte dominato
dal fatalismo, con la Storia e la divinita.

Processo a Dio’™ mette in scena cinque superstiti alle sevizie perpetrate
nel campo di sterminio di Lublino — Maidanek, riuniti al padiglione 41, il
magazzino dove “la macchina industriale del lager raccoglie da anni ridicoli

residui di umanita divenuti inutili >*”

, per intentare causa a Dio, per cercare
in questo paradossale processo le risposte all'insensata violenza che durante
la Seconda Guerra Mondiale distrusse qualsiasi dignita umana, lasciando di
fatto inquietanti interrogativi a cui nessuno, forse soltanto I'entita superiore
chiamata in causa, puo dare risposta.

Stefano Massini accetta qui la sfida di trascinare avanti la domanda piu
irresolubile e insoluta della storia dell'umanita: dov'¢ Dio? Affidandola al
carisma di Elga Firsch, un'attrice che 'autore immagina miracolosamente
scampata alla morte nonché colei “che volle il processo”.

La donna ha scandagliato ogni angolo della prigione per raccogliere le
prove della colpevolezza di Dio, il vero responsabile, secondo Elga, delle
inaudite atrocita inflitte agli ebrei. Nella sede di un tribunale occasionale
fanno il loro ingresso successivamente anche Solomon e Mordechai, 1 due

saggi che assumono il ruolo di giudici, con la promessa di mantenersi ligi

alle leggi dei padri, e poi il rabbino Nachman Bidermann della comunita di

378 La prima rappresentazione assoluta dello spettacolo si ¢ tenuta al Teatro Vittorio Gassman di
Gallarate (Varese) il 15 dicembre 2006, per la regia di Sergio Fantoni. Scene e costumi di
Gianfranco Padovani, luci di Jurai Saleri. Sul palcoscenico Ottavia Piccolo, Vittorio Viviani,
Silvano Piccardi, Olek Mincer, Marco Cacciola e Francesco Zecca. Per una produzione La
Contemporanea.

7 Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit., pag. 73
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Francoforte, convocato all'insaputa della donna ma presenza indispensabile
per garantire la difesa dell'imputato Dio.

L'istruttoria dell'attrice si basa piu che sull'individuazione degli
esecutori della devastazione omicida, sull'assurdita di una catastrofe che ha
sconvolto ogni possibile logica e che ha fatto crollare per sempre la fiducia
nella giustizia, attraverso cinque capi d'accusa che costituiscono le fasi del
processo:“la prima accusa: schiavitu™® la seconda “accuso Dio per tutti i
morti che abbiamo intorno: quelli nelle fosse, quelli sfatti in cenere (...) lo
accuso di sterminio’™*', la terza accusa ‘“ci ha venduti”**, la quarta “accuso

99383

Dio di averci traditi, beffati. Di averci fatto sperare, invano e infine la

quinta, la piu grande accusa che 1'uomo pud muovere a Dio,

“ELGA FIRSCH: Accuso Dio di averci tolto il dono. Di avercelo strappato,

via. (...) ci ha tolto ogni umanita, ogni rispetto. La dignita? Azzerata. (...) Lo

accuso di averci straziato. Fino al confine con le bestie, e oltre.”*%

Anche in questo testo, dove la complessita del tema affrontato avrebbe
potuto dare esiti pericolosamente retorici o poco convincenti, il giovane
drammaturgo fiorentino riesce invece a sostenere la forma tutto sommato
non originale del “processo” teatrale avvalendosi di un linguaggio nitido e
molto lucido, che riesce a misurare sia la lentezza esterrefatta con cui 1
protagonisti si riappropriano del significato piu profondo dei sentimenti sia
la rabbia disperata che esplode in chi ha bisogno di un colpevole, “un

colpevole, per tutto questo”.*®

“L'accusa esige di sapere chi ha dischiuso il vaso di Pandora, chi ha
scatenato uno sterminio condotto con un incredibile e lucido rigore, ma oltre

lo sguardo e le parole dei personaggi riaffiora lo smarrimento dell'intera

%0 Tvi, pag.106
3 Ivi ,pag.108
2 1vi, pag. 112
3 1vi, pag. 114
34 1vi, pag. 118
3 1vi, pag. 103
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comunita civilizzata, perché il processo riguarda chiunque si chiami

uomo 99386

Nonostante la giovane eta dunque, Massini non si € mai sottratto alle
domande spinose che da sempre costituiscono terreno fertile per portare
avanti riflessioni che non si accontentino di essere scontate o banali,
cercando, attraverso queste, di costruire una poetica teatrale che sappia
compenetrare il gusto per l'immagine e la piece bien faite con una
ricercatezza di contenuti che attingano a tematiche forti, spesso ispirate a
un'attualita poco consolatoria, dove difficilmente il sentimento
predominante puo essere diverso dallo sdegno.

7 e, nonostante

In quest'ottica nasce il monologo Muro di silenzio™
I'autore confermi di non amare particolarmente questa forma teatrale, a
meno che non se ne faccia un uso prettamente narrativo®™, riconosce anche
il fatto che rimanga una delle formule migliori per dar vita a una forte
denuncia di cosiddetto teatro-civile, la formula migliore dunque per questo
testo teatrale incentrato sugli scandalosi casi di tortura praticati dagli
americani ai danni dei prigionieri iracheni nelle carceri di Abu Ghraib.

A parte poche eccezioni, dettate appunto dalla fisiologica necessita di
sviluppare con una densitd ininterrotta determinati argomenti di forte
impatto emotivo e civile, Massini tende a privilegiare la forma dialogica al
punto tale da aver ideato una trilogia che evidenzi le peculiarita e la forza
espressiva di questa struttura linguistica che costituisce la particella

elementare della drammaturgia stessa. La Trilogia del Parlatorio, cosi

come l'autore ha intitolato il suo progetto a lungo termine, tenta

“..di fotografare piccole storie di singoli individui come simbolo/

paradigma di piu complessi fenomeni sociali, qui drammaticamente

inquadrati nell'edificio della reclusione e della presunta espiazione.”*

3% Carmelo Alberti, /I silenzio di Dio dinanzi all'abisso dell’'Olocausto, in www.drammaturgia.it,
30 gennaio 2007

37 Muro di silenzio. Abu Ghraib va in scena per la prima volta al Teatro di Rifredi di Firenze il 29
novembre 2005 per la regia dello stesso Massini. In scena Anna Bonaiuto.

38 Cfr. Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista con Stefano Massini, cit.

3% Stefano Massini, Drammaturgia ingabbiata, in “1l Patalogo”, n. 29, op. cit. , pag. 330

150


http://www.drammaturgia.it/

Attraverso un linguaggio incalzante, strutturato secondo una ferrea
logica di causa-effetto, salvo poi giungere a un finale che sembrerebbe

ribaltare le premesse, il primo tassello della trilogia, La gabbia (Figlia di

390

notaio)™", mette in scena il rapporto controverso tra una giovane brigatista e

la madre, scrittrice di un certo successo nell'ambiente alto borghese.

“La Gabbia (Figlia di notaio) ¢ una lente di ingrandimento applicata al
microscopio teatrale. E un bisturi dialettico che nell'accostamento di
apparenti posizioni antitetiche cerca la demistificazione delle posizioni di
partenza e il non parallelismo dei binari. [...] Ritengo che uno spettacolo
teatrale che fotografi in modo esclusivo un singolo confronto dialogico(nel
caso di Gabbia 1 la Madre e la Figlia brigatista9 in un singolo spazio (la
gabbia stessa) e in un singolo tempo (l'orario di visita) possa
paradossalmente connotarsi oggi con un carattere di eccezionalita proprio
perché il linguaggio cinetelevisivo ci ha abituati a narrazioni pit mosse,
articolate, in cui le coordinate spazio-temporali si ridefiniscono
continuamente in ogni scena [...] Pud sembrare impossibile, ma in questo
senso la concentrazione drammaturgica su un unico nucleo d'azione puo
rivelarsi non come un anacronistico recupero classico bensi come un

elemento di sconcertante controtendenza.”*!

Nonostante la piéce sia stata generalmente accolta con calore sia dal
pubblico che dalla critica®” & vero anche che alcune debolezze inerenti la
scelta di un linguaggio sin troppo “naturalista” non sono passate

393

inosservate””, avendo determinato una certa freddezza emotiva sacrificando

una piu profonda caratterizzazione dei due personaggi e del loro rapporto.

3% La prima dello spettacolo va in scena al Teatro Manzoni di Calenzano, il 10 gennaio 2006 per la
regia di Stefano Massini. Scene di Paolo Li Cinli, luci di Paolo Magni, sulla scena: Luisa Cattaneo
¢ Maria Cristina Valentini. Per una produzione del Teatro delle Donne — Centro Nazionale di
Drammaturgia

! Stefano Massini, Drammaturgia ingabbiata, op. cit.

392 Cfr. lo speciale ne “Il Patalogo”, . 29, op. cit.,pagg. 329- 332 dedicato allo spettacolo sotto la
dicitura XX secolo: BR

3% Cft. Claudia Cannella, Nella gabbia della coscienza, in “Hystrio”, n. 4, 2006
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Il secondo testo ambientato nel parlatorio, “un luogo adibito soltanto ai

¥4 ¢ La Gabbia II (Colore dell'acqua)® e questa volta mette in

dialoghi
scena un politico corrotto e una giovane giornalista recatasi in carcere per
intervistarlo. Anche qui dunque abbiamo la presenza fisicamente e
simbolicamente ingombrante delle sbarre che ridefiniscono sia le
convenzionalita del dialogo che il puro spazio scenico, date infatti le

premesse drammaturgiche per cui tutto quanto lo spettatore vede si svolge

dentro il parlatorio di un carcere, nasce anche

“...la necessita registica di un rapporto ravvicinato, stretto - in qualche modo
paritario, non gerarchico — fra il pubblico e I'azione scenica, che per tutt'e tre
1 segmenti scenici dovra essere spiata dagli spettatori attraverso le sbarre di
una reale gabbia. L'obiettivo non ¢ concedere al pubblico un costante 'primo
piano' dell'attore bensi confermare con la stessa disposizione degli spettatori
la ricerca di una 'zoomata' che conduca letteralmente dentro il fatto

umano.”?”

L'ultimo lavoro del giovane autore fiorentino non smentisce la sua
vocazione a un teatro impegnato, un teatro che nasce dalla pura necessita di
raccontare storie emblematiche attraverso una scrittura che “€¢ un atto
spudorato, sempre: nasce dallo stomaco, non dalle tempie”"’.

E infatti dedicato alla figura della coraggiosa giornalista russa
assassinata nell'ottobre del 2006 lo spettacolo Donna non rieducabile.

Memorandum teatrale su Anna Politkovskaja *** . Lo spettacolo prende il

titolo dalla definizione che il Cremlino aveva dato della cronista della

3% Stefano Massini, Drammaturgia ingabbiata, cit., pag. 330

3% Lo spettacolo viene presentato per la prima volta sottoforma di studio/mise en espace al Teatro
Manzoni di Calenzano, il 28 settembre 2006, per la regia dello stesso Massini. Sulla scena Luisa
Cattaneo e Amerigo Fontani.

3% Stefano Massini, Drammaturgia ingabbiata, cit. , pag. 330

37 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista con Stefano Massini, cit.

3% Lo spettacolo & stato presentato per la prima volta in forma di lettura scenica il 12 settembre
2007, all'interno della VII edizione di “Tramedautore — Festival internazionale della nuova
drammaturgia” organizzata dall' Outis di Milano, con la direzione artistica di Tiziano Fratus.
Successivamente il testo € andato in scena per la prima volta nella sua forma compiuta al Teatro
Manzoni di Calenzano, il 6 ottobre 2007. Regia di Stefano Massini, scene di Paolo Li Cinli, luci di
Paolo Magni, sulla scena Luisa Cattaneo e Roberto Gioffreé. Per una produzione Teatro delle
Donne — Centro Nazionale di Drammaturgia.
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Novaja Gazeta, uccisa all'ingresso della propria casa per via delle sue

ricerche dagli esiti sconvolgenti sulla guerra civile in Cecenia.

“Anna, lascia un’inchiesta sulle torture dei russi in Cecenia che non potra
piu essere pubblicata dal suo giornale. Lascia tutti 1 suoi documenti, archivi,
foto, computer alla polizia russa, che come prima misura dopo la sua morte
ha sequestrato tutto cid che ha trovato nel suo modesto appartamento.
Lascia Putin, un ex membro del KGB, alla guida della Russia. Lascia
Kadyrov, uomo di Putin, da lei accusato di crimini contro la popolazione

cecena alla guida della Cecenia. Lascia il silenzio del Cremlino, forse in

lutto stretto.””**

Anche in questo caso Massini ricerca una tensione emotiva e
psicologica che, mantenendo un equilibrio delle parti perfetto, coinvolga lo
spettatore ma lo lasci libero di crearsi un'opinione personale che si nutra di
un linguaggio drammaturgico sempre fluido e scorrevole ma altrettanto
duro e tagliente. Un linguaggio che il giovane drammaturgo riesce sempre a
strutturare con l'invidiabile linearita e lucidita che gli viene da una pratica
teatrale costante e che riesce dunque a mantenere alta l'attenzione e
I'emozione del pubblico, condotto al termine di ogni spettacolo attraverso
un ritmo incalzante, una lingua affascinante ma all'apparenza naturale, un
continuo concatenarsi di eventi che giungono spesso a conclusioni
sorprendenti. Attraverso una pagina teatrale che il suo stesso autore, con la
consueta abilita nel creare immagini “a effetto”, definisce “sismografo

emozionale e psicologico™".

VI. 2. “L.'odore assordante del bianco”

“Nel silenzio e nella cancellazione assoluta del colore ritorna la tragedia di

Vincent Van Gogh, rinchiuso nel manicomio di St. Paul, e ricrea con grande

% Dal programma di sala del festival “Tramedautore”, cfr. www.outis.it
40 Stefano Massini, Drammaturgia ingabbiata, cit. , pag. 329
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nitore e capacita di concisione, aldila della profluvie di dati scontati, il
disperato bisogno di vita del grande pittore grazie a una scrittura limpida,
tesa, di rara immediatezza drammatica, in grado di ridarcene anche
visivamente il tormento con feroce immediatezza espressiva nel confronto
quotidiano coi suoi persecutori e con l'ambiguita del fratello Theo. La
grande invenzione del testo sta nel condurci quasi inavvertitamente da una
realta che ci era apparsa oggettiva ma risultava sottilmente costruita al
sospetto di trovarci invece di fronte al vissuto del supposto degente,
introducendoci alle prospettive di una psichiatria dal volto umano e
facendoci guardare il fratello ricomparso in visita come una possibile

proiezione mentale nel bianco assoluto della tortura.”*"!

Stando a quanto lo stesso Massini ha dichiarato riguardo al testo con il
quale si ¢ aggiudicato il Premio Tondelli, il personaggio di Vincent Van
Gogh ¢ giunto solo successivamente a rivestire il ruolo del protagonista in

una piece in cui l'autore ha voluto prima di tutto affrontare il tema della

follia

“Volevo narrare la vicenda umana di chi combatte contro i suoi pensieri al
punto da sbattere la testa contro il muro. Da questo nucleo ¢ nata poi
I'immagine del manicomio, bianco da impazzire, con medici torturatori e
infermieri kapo. L'idea di far ruotare tutto attorno all'internato Van Gogh ¢
venuta per ultima: mi intrigava raccontare la pazzia di un pittore, ovvero di

chi ha gia un rapporto cosi stretto con la propria immaginazione.”*”

Ne L'odore assordante del bianco **, come si pud gia evincere dalla

bella sinestesia che da il titolo all'opera, il colore e la sua assenza diventano

4! Motivazione del Premio Tondelli assegnato al testo 1' 1 ottobre 2005, consultabile sul sito
dell'associazione Riccione Teatro al sito www.riccioneteatro.it. La giuria della 48" edizione del
Premio Riccione era composta da: Franco Quadri (presidente), Roberto Ando, Sergio Colomba,
Luca Doninelli, Edoardo Erba, Mario Fortunato, Maria Grazia Gregori, Renata Molinari, Ottavia
Piccolo, Giorgio Pressburger, Ludovica Ripa di Meana, Luca Ronconi, Renzo Tian, Francesco
Airaudo (segretaria)

402 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista a Stefano Massini, cit.

493 1 a prima rappresentazione assoluta dello spettacolo si ¢ tenuta al Teatro Fabbricone di Prato, il
13 febbraio 2007 per la regia dello stesso autore. Scene di Alessandro Bertini, costumi di Micol
Joanka Medda, luci di Roberto Innocenti. Sulla scena: Mauro Malinverno, Roberto Posse, Antonio
Fazzini, Fernando Maraghini, Roberto Gioffré e Massimiliano Paggetti. Per una produzione a cura
della Fondazione Teatro Metastasio Stabile della Toscana.
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il tramite per descrivere la condizione di allucinata sopravvivenza di un

[3

artista in un ambiente asettico e crudele dove “ dipingere ¢ proibito.

Proibito leggere. Proibito dipingere. Proibito vivere.”*"*

Il colore diventa cosi una vera e propria metafora che innerva l'intera
struttura e l'intero significato del testo, tanto che 1 personaggi stessi che
animano la piéce vengono presentati da Massini attraverso una definizione
che ne specifica il loro personale rapporto con il colore, posizionandoli cosi
su un'ideale scacchiera, quella del testo drammaturgico, a ricoprire ruoli
negativi e ruoli positivi. E cosi che il pittore olandese verra definito
dall'autore come “disperata sete di colore”, il dottor Peyron, illuminato
direttore del manicomio, come ‘“nel bianco una traccia del colore”, il
fratello di Van Gogh, Theo, come “ pacifica innocenza del colore” e, infine,
il borioso dottor Vernon — Lazare e 1 due infermieri Gustave e Roland
rispettivamente come “ natura morta senza colore” e “ barili di birra, spreco
di colore”.*”

La pervasivita del colore, la sua importanza per definire il disagio di un
pittore a cui ¢ proibito esercitare la propria arte, a cui dunque vengono
sottratti anche gli strumenti piu elementari per mantenere viva
I'i'mmaginazione, si manifesta sin dalla prima densissima didascalia che,
come conferma lo stesso Massini, non ha tanto lo scopo di fornire

indicazioni registiche o interpretative quanto quello, fondamentale, di

suggerire un'atmosfera

“Spesso la didascalia ¢ ridotta ai minimi termini. Si dice che non serve
perché tanto nessuno la legge e attori e registi ne prescindono. lo credo che
la didascalia — laddove intendo la descrizione iniziale dell'ambiente e le note
descrittive dei personaggi — sia fondamentale indipendentemente dal fatto
che poi venga rispettata: si tratta, ancor prima che di coordinate spaziali, di
raccontare l'atmosfera di un ambiente, il colore dell'aria, le immagini che

dovrebbe evocare oltre ogni realismo.”**

4% Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit., pag. 30.

495 Tutte le definizioni si trovano nella locandina del testo, Stefano Massini, Una quadrilogia, op.
cit., pag. 15

406 Stefano Massini intervistato da Chiara Alessi, Intervista a Stefano Massini, cit.
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Sara dunque “una gabbia di cemento che si staglia prepotente, altissima,

»407 i1 manicomio di

con tutta la smaccata noncuranza delle mura ospedaliere
Saint-Paul-de-Manson in Provenza dove Van Gogh venne internato nel
maggio del 1889 in preda a isterismi e allucinazioni, e sara pervaso da
“fasci di biancore, a stento trattenuto dai vetri opachil...]Jnel vuoto igienico e
spiazzante di una scatola sterile, immersa nel candore sanitario di orrende
mattonelle™*%.

Le uniche macchie di colore, a parte una piccola pianta che il pittore ha
cresciuto nella speranza di poterne vedere sbocciare il colore salvo poi
arrendersi all'evidenza dei suoi petali bianchi, sono proprio 1 volti dei due
fratelli Van Gogh che, all'inizio del testo, si ritrovano immersi in un silenzio
assoluto che si fa immobilismo, come a incorniciare 1 due personaggi in un
inquietante tableaux , dove la vita sia stata risucchiata dal gelo dell'ospedale
psichiatrico.

Il confronto iniziale tra 1 due fratelli racchiude in sé tutta la tragedia del

pittore Van Gogh, incapace di distinguere ormai la realta dall'allucinazione,

dell'uvomo che improvvisamente si ¢ ritrovato “a spezzare il filo”

“VINCENT: [...] se scopri — e basta una volta — che la mente ti puo

ingannare...B¢, allora il filo si spezza, Theo: quando i tuoi occhi

incontreranno le cose, dovranno sempre e comunque dubitare.”*”

Van Gogh diventa dunque il pretesto per avanzare delle obiezioni, delle
domande dal sapore perturbante su cido che pud o meno essere considerato
“normale”, frutto di una presunta lucidita. Lo stesso Massini, spiegando il
senso del suo folgorante testo, non esita a spiegare le riflessioni che lo
hanno portato a raccontare una storia, tanto precisa nella sua
contestualizzazione spazio-temporale, quanto universale nel suo significato

profondo:

47 Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit., pag. 17
% Ibidem
4 1vi, pag. 28
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“..ho provato a farmi molte domande sul senso della nostra presunta
lucidita. Ho provato a crearmi dei dubbi, a mettere in discussione la certezza
tassativa che i miei occhi, i miei orecchi, tutti i miei sensi non possano
sbagliare. Se cominci a porti queste domande, ti accorgi che tutto crolla. Ti
rendi conto che il filo ¢ labile, che 1'equilibrio ¢ fragile, che niente e nessuno
potra mai darti la garanzia che cio che senti non sia una tua creazione. E
diventi schiavo di cio che forse la tua testa vuol farti vedere. Cosa esiste e
cosa non esiste? Dove finisce la verita e comincia l'allucinazione? E
soprattutto quanto ¢ spiazzante pensare che la pazzia pud essere
tremendamente lucida, credibile, affidabile. Insomma il primo labirinto sta
tutto qui nel fatto che la mente puo diventare la peggior nemica, I'avversaria,
la rivale. A quel punto scatta la condanna: combattere contro se stessi,
detestare 1 propri pensieri, temere ci0 che possono ordinare. La guerra
contro i pensieri. E sottolineo: “guerra”. In fondo questo spettacolo ¢ il

ritratto spietato di un uomo che fa guerra alla sua testa.”*'

Vincent Van Gogh ¢ dunque un uomo in lotta con i propri stessi
pensieri, con la propria stessa percezione delle cose , battaglia ancor piu
catastrofica se ¢ un pittore, che proprio dal modo di percepire e trasformare
la realta trae linfa vitale per il proprio mestiere, a doverla portare avanti.

Il primo dubbio di Van Gogh ¢ anche la sua prima parola: “Theo...”,
lI'invocazione al fratello al quale chiede “giurami che esisti [...] giurami che
sei reale [...] giurami che ci sei, che respiri...che non sei vivo solo qui

> cosi come specularmente il primo

dentro, in questa merda di testa.
dubbio di Theo potrebbe essere parimenti la sua prima parola: “Vincent...”,
in un sottile gioco di rimandi che da subito svela e nasconde allo spettatore
la realta. L'odore assordante del bianco € infatti un testo labirintico, dove
le aspettative e le certezze di chi assiste allo spettacolo vengono
continuamente disattese e ribaltate, cercando d'insinuare anche al di fuori

del testo drammaturgico quei dubbi e quelle incertezze che lo dominano

completamente.

419 Stefano Massini dal programma di sala per lo spettacolo. Cfr. www.metastasio.net
4! Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit. , pag. 21
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Il fratello di Van Gogh, Theo, sembra infatti una figura rassicurante,
capace di far dimenticare davvero la crudelta di tutto quel bianco ossessivo
che invade la mente del pittore e gli occhi dello spettatore, ma ¢ anche lo
stesso Theo che, improvvisamente, dopo essere diventato l'unica speranza
del fratello per tentare di uscire dal manicomio, diventa “un fantasma”, una
proiezione della mente del pittore, una studiata assenza di battute durante la
scena in cui 1 due infermieri e 1'odioso dottor Vernon- Lazare tentano di

placare il furore di Vincent

“ROLAND: (trattenendo Vincent) Gli abbiamo tenuto il gioco. Sembrava si
calmasse.

GUTAVE: (trattenendo Vincent) Parlavamo col fantasmal!

VINCENT: (con un grido disperato) Theo!...

Theo non risponde, abbassa gli occhi.

VERNON-LAZARE: No c'¢ nessun fratello, Vincent.

VINCENT: (fissando Theo) Avevi promesso.

Theo non risponde.

VERNON-LAZARE:Qui dentro tutto ¢ lecito: anche parlare con qualcuno
che non c'é, come stai facendo adesso.

VINCENT: (fissando Theo) Mi avevi giurato.

Theo non risponde.

VERNON-LAZARE: Ma la fuori, fra la gente sana, fra la gente a posto...La
fuori le cose ci sono o non ci sono. E non resta scelta, assolutamente.
VINCENT: (fissando Theo) Non esisti.

Theo non risponde.*

L'inaspettato cambio di prospettive che l'autore opera durante questa
scena che culmina con I'ammissione di desolante rassegnazione di Vincent,
annichilito dall'evidenza e dalla portata delle sue allucinazioni, costringono
il lettore-spettatore a interpretare sotto una nuova luce, molto piu
inquietante, il gioco “a leggersi nel pensiero” che, poco prima, aveva visto

impegnati 1 due fratelli. Erano davvero Vincent e Theo a leggere 1'uno 1

#12 Stefano Massini, Una quadrilogia, op. cit. , pagg. 43-44
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pensieri dell'altro o era soltanto la mente di Vincent che si raccontava dei

felici episodi di gioventu fino a esplodere esasperata?

“VINCENT: [...] Qui, a Saint-Paul! Qui! Qui, dove il colore ¢ una
bestemmia...Dove le stanze sono bianche! E le porte sono bianche! Le
finestre sono bianche! I letti sono bianchi! I vestiti sono bianchi! E i
fiori...anche i fiori...nascono bianchi.

Silenzio

THEO: Che posso fare Vincent?

Silenzio

VINCENT: Portami via.”*"?

Ma la richiesta di Vincent Van Gogh ¢ destinata a non essere raccolta
dal fratello, ormai sparito fuori dalla bianca stanza d'ospedale e sostituito
dalla ben piu reale figura del dottor Vernon-Lazare, pronto a intessere

cinicamente le lodi del manicomio:

“L'unico luogo in cui tutte le cose vanno a posto. L'unico luogo dove uno
come te puo...be, puod crearsi un fratello e passarci il pomeriggio! [...] Col
tempo 1'ospedale si trasforma : non € piu un posto del mondo, ma il mondo
stesso. Tutto il resto muore: si appanna scompare.[...] Basta un recinto e il

problema si risolve: loro di 1d e voi di qua, nessun contatto, nessuna

relazione. Dimenticarsi a vicenda...”*'*

Il dottor Vernon — Lazare, di cui il pittore ha realizzato segretamente
una “natura morta” ( “E la faccia di un idiota. Un cervello vuoto. Nel vuoto
non ¢'¢ vita: quindi natura morta”*'”), adoperando un vecchio lenzuolo come
tela, del legno marcio e dieci chiodi per il telaio, e del carbone per
realizzarne 1 tratti, rappresenta la totale assenza di colore per il paziente Van
Gogh, “inoffensivo, non ostile, socialmente placido”, la vacuita della boria,

l'insensibilita e la crudelta gratuita. Sara lui infatti a scoprire il proprio

83 1vi, pag. 36
414 1vi, pagg. 44 -45
5 1vi, pag. 31
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ritratto nascosto sotto il letto del pittore e a tagliarlo da parte a parte con
delle forbici che non avrebbero dovuto oltrepassare in realta i cancelli di
Saint-Paul, umiliandone l'artefice ed esercitando su di lui un'autorita
deviata, in alcun modo sensibile al dramma che si sta consumando dentro

l'animo di Van Gogh

“VERNON -LAZARE:[...] con queste lame voglio innalzare il tuo
fallimento...in purezza [...] Chi elimina i propri errori, si migliora. Chi

stronca oggi 1 propri errori, cresce domani.[...] Non ¢ una tela: ¢ un errore,

Vincent. Con queste forbici cancello il tuo aborto!...”*'¢

La disperazione del pittore si manifesta con uno scatto rabbioso,
estremo atto di ribellione a un'istituzione che crede di poter curare il disagio
mentale attraverso 1'imposizione di disagi ancora piu grandi e insopportabili
come le cinghie, le camice di forza, le vasche blindate negli scantinati e
qualsiasi altra forma di retriva vessazione fisica e psicologica che faccia
dimenticare lentamente e in maniera inesorabile la possibilita di una realta
alternativa.

Vincent Van Gogh, artista assetato di colore e di vita da trasformare in
colore, non riesce a dimenticare l'esistenza di un altro mondo fuori dalle
mura bianche di Saint-Paul ma, allo stesso tempo, non riesce piu a
distinguere i contorni di questa realta della quale vorrebbe ricominciare a
far parte, soltanto 1'inusuale figura del dottor Peyron, direttore dell'istituto,
re senza corona di un regno di folli, sembra regalare nuova speranza
all'internato. Il dottor Peyron giunge improvviso, come fosse una sorta di
deus ex-machina , a ribaltare nuovamente il corso degli eventi e le
aspettative del pubblico, aprendo uno spiraglio d'umanita all'interno delle
asfittiche stanze del manicomio.

Rappresentante del nuovo volto piu umano della psichiatria che
preannuncia l'avvento della psicanalisi, Peyron si presenta come

l'imprevisto che puo forse migliorare le condizioni di degenza del pittore

416 Ivi, pag. 47
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olandese. E cosi come, in La fine di Shavuoth era la felicita a essere un
imprevisto nella monotona vita dello scrittore Kafka, qui ¢ il direttore del
nosocomio psichiatrico a presentarsi come tale per Van Gogh , come parte

di un strano marchingegno ancora piu grande che ¢ la vita.

“DOTTOR PEYRON: [...] nella vita - quella vera — due piu due non fa mai
quattro: ogni cosa ¢ solo un imprevisto. E l'imprevisto ¢ contro ogni logica:

due piu due puo fare dieci, venti, cento! L'imprevisto puo far si che io

prenda le fue parti contro quelle del dottore!...”*!

Van Gogh si ritrova dunque stupefatto di fronte a questo dottore dalle
maniere gentili che “lo stava cercando” tra 1 labirintici corridoi bianchi
dell'ospedale per poterlo ascoltare, per potersi far raccontare le immagini
vivide che animano la mente del geniale pittore, alla ricerca della soluzione
migliore per riportare l'artista alla realtd. Perché, come lo stesso Peyron

cerca di spiegare

“Ognuno di noi € un album di fotografie, Vincent. La nostra mente ¢ anche
questo: una soffitta piena di fotografie, chiuse nei cassetti. O magari, nel tuo
caso, sono quadri! Paesaggi, ritratti! Non ne manca uno: ogni giorno ¢ una
tela. Hai dipinto ogni cosa, capisci? Hai dipinto tutto, ma dentro di te. E fra
quelle immagini c'¢ la ragione di tutto quanto: c'¢ la strada che ti ha portato

a Saint- Paul.”*!8

E sara proprio attraverso i quadri di citta come Parigi, Londra, Anversa,
attraverso il richiamo del Lohengrin wagneriano che Van Gogh giungera a
definire l'indefinibile, la confusione che si genera nella sovrapposizione tra
ci0 che ¢ reale e ci0 che esiste soltanto come paura, come desiderio, come
immaginazione: “E come un sogno..Ma non capisco quando mi
sveglio...Quando inizia, quando finisce..Non c'¢ piu confine: ¢ tutto

impastato, come i colori...Quello che & vero e quello che non ¢'¢...”*"

47 1vi, pag. 53
418 Ivi, pag. 58
419 Ivi, pag. 61
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Massini giunge cosi a una conclusione aperta, spiazzante, conducendo
lo spettatore — lettore fino dentro i piu reconditi pensieri del pittore che,
animato dal desiderio di capire dove risieda l'origine della suo male,
sfiancato dal persistere di ricordi e immagini dolorose che vorrebbero gli
fossero espiantati da un vero e proprio “chirurgo dei pensieri”, si lascia
ipnotizzare dal dottor Peyron. L'espediente della descrizione trasversale del
sé , che gia Massini aveva applicato alla timida figura di Kafka in La fine di
Shavuoth lasciando che parlasse della propria persona definendo solo cio
che non era, ritorna anche in questo testo: stavolta ¢ dunque il pittore Van
Gogh a parlare di s¢ ma nella completa incoscienza dell'ipnosi che lo svela
vulnerabile e impaurito, incapace di fronteggiare la forza della propria

stessa immaginazione

“VINCENT: (con voce lontana, come in trance) Sono cio che resta di me
stesso. La mia ombra, non la luce.

DOTTOR PEYRON: Dove ti trovi?

VINCENT: (c.s.) A Saint- Paul. Il castello bianco.

[...]

DOTTOR PEYRON: E sai perché ti trovi a Saint- Paul?

VINCENT: (c.s.) Perché ormai il giorno ¢ la notte, la notte ¢ il giorno. La
notte ¢ il giorno piu buio, il giorno la notte piu chiara.

[...]

Non esiste ordine: il filo ¢ spezzato. Dubitare. Non fidarmi. Giura che esisti.
Quattro treni. Un carretto. Germinal. Giura che esisti. Non posso fidarmi.
DOTTOR PEYRON: La tua testa ha viaggiato troppo: hai perso la strada.
Devi solo tornare al punto di partenza.

VINCENT: (c.s.) Quando mescoli le tinte nasce un colore nuovo. Non sai

piu che c'era prima.”**

L'ipnosi giunge fino alla scoperta del punto di rottura dal quale il terrore

di Van Gogh nei confronti del bianco ha avuto origine, destinandolo a un

0 1vi, pag. 65
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rapporto perennemente contorto con tutto cido che ¢ assenza di colore,

assenza di vita

“VINCENT: [...] E li , in piedi, mio padre...L'odore, forte, del suo
vestito...Mi afferra, stringe forte il polso: 'Dove corri?'...Gli dico 'La, alla
festa!”...L'odore del suo wvestito...Non c'¢ nessuna festa!'...'l vecchi
ballano'...'Smetti, Vincent: solo tu li vedi! Solo tu li vedi!'...Grida: mi
assorda...Affonda quelle dita nella pelle, mi trascina...L'odore del suo

vestito...Grida: mi assorda...'Solo tu li vedi!'...Le dita dure, secche...

[...]
I bianco!...Il bianco!'Solo tu 1i wvedi!'...L'odore del wvestito...Grida:
assorda...Il bianco!...L'odore...Il bianco!...Assorda!...'Solo tu li vedi!'...'Solo

tu li vedi!'...

[.]

(lasciandosi cadere a terra spossato) L'odore...assorda...il bianco...”*!

Ed ¢ proprio nel momento in cui il dramma della follia di Van Gogh
dovrebbe sciogliersi in una catarsi risolutiva che Stefano Massini sceglie di
lasciar persistere il dubbio e l'inquietudine, nonché la disperazione del
protagonista ormai incapace di far qualsiasi cosa, immobile com'¢ nel limbo
tra realta ¢ allucinazione, facendo tornare sulla scena il fratello Theo, in
silenzio, nella medesima posizione dell'inizio della piece e con le stesse
parole , rivolte al fratello Van Gogh cosi come a tutti gli spettatori, creando
quel cortocircuito emozionale e percettivo a cui tutto il testo, asciutto e

limpido, tende: “Cosa stai guardando?”

#! 1vi, pag. 66
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VII. “'A SCIAVECA” : “NU SFOGO 'I DIECE CHIANTE
PE' MMARINA CUMMEDIA”**?

VII. 1. Mimmo Borrelli : nuova grammatica del tormento

Quando nel 2005 la 48* edizione del Premio Riccione conferi il premio
maggiore a un ragazzo di soli 26 anni il cui testo teatrale era riuscito a

destare in seno alla giuria autentico scalpore e reazioni contrapposte fra

423

passione e rifiuto*”, lo stesso autore non riusci a non dirsi stupito di un

riconoscimento talmente importante

“Per me che vengo dalla campagna, ¢ come una favola. Mi sento senza
fiato, onorato e spaesato insieme. E investito da qualcosa piu grande di

me 99424

“Il lavoro che ho presentato, e grazie al quale ho vinto quello che, da tutti,
viene considerato come il premio piu importante di drammaturgia italiana si

chiamava 'Nzularchia ; 10, avendo solo 26 anni, pensavo di partecipare alla

#2 Mimmo Borrelli, ‘4 Sciaveca, per gentile concessione dell' Archivio Riccione Teatro

42 “Nel buio ossessivamente martoriato da un'affettata oscurita squarciata dai lampi di una casa
invasa da rumori e da una muffa che penetra nei corpi, 'Nzularchia - ovvero 'itterizia' — svolge una
sfida al labirinto, ovvero a un luogo d'origine sfigurato e illeggibile, un gioco d'orientamento e
disorientamento nell'ansia topografica della mappa per rintracciare il colpevole. 'autore,
giovanissimo e forsennato nella sua ambiziosa loquacita da inferno, uno scrittore furibondo,
fluviale, forte, gia importante, con un' acuta sensibilita linguistica e un coraggio da leone, riesce a
muovere le veglie di una inquieta , informe coscienza retroattiva alle prese con un'indagine
impossibile, dove l'indiziato ¢ un padre camorrista che toglie la vita ai figli, impedendone la
nascita. Testo sul padre-assassino di una societa invertebrata e deviante, seducente per il gioco a
nascondere di una lingua che incessantemente osa sfidare i suoi inabitabili cul de sac, inseguendo
il vorticoso e inane percorso di una identitd mai veramente nata: ¢ quella di un figlio che non ha
altre armi se non ricomporre la lingua dei padri, barocca, lampeggiante e a tratti violenta, di quella
violenza che ¢ 'piatto prelibato nel pranzo succulento della vita".

Motivazione del Premio Riccione assegnato al testo 1' 1 ottobre 2005, consultabile sul
sito dell'associazione Riccione Teatro al sito www.riccioneteatro.it. La giuria della 48" edizione
del Premio Riccione era composta da: Franco Quadri (presidente), Roberto Ando, Sergio
Colomba, Luca Doninelli, Edoardo Erba, Mario Fortunato, Maria Grazia Gregori, Renata
Molinari, Ottavia Piccolo, Giorgio Pressburger, Ludovica Ripa di Meana, Luca Ronconi, Renzo
Tian, Francesco Airaudo (segretaria)

424 Mimmo Borrelli intervistato da Enrico Fiore, “lo, legato alla realtd come Viviani”, in “I
Mattino”, 9 ottobre 2005
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sezione 'giovani' perO la giuria, fortunatamente per me, ha deciso in modo

diverso, assegnandomi il premio assoluto.”**

'Nzularchia®® & dunque il testo teatrale grazie al quale il giovane
campano Mimmo Borrelli, attore e cantante dall'etd di 19 anni prima con
Nello Mascia, in seguito con Sinagra, poi con Trampetti fino a raggiungere
le scene insieme a Branciaroli, ha imposto la sua intensa personalita e la sua
altrettanto vivace scrittura, nata “mettendo insieme il bacolese con il
cappellese, che ¢ la lingua parlata a Cappella, una piccola frazione di
Bacoli”*”’. Quello che di fatto colpisce immediatamente della produzione
teatrale di questo giovane artista ¢ proprio la densita, la matericita, di un
linguaggio personalissimo, che concilia le sonoritd napoletane con quelle
flegree piu sfaccettate, passando per un dichiarato omaggio alla lingua
secentesca del Basile e un inevitabile contagio linguistico con la

quotidianita del vissuto. L'opera che ha rivelato Borrelli

“...non ¢ neanche scritta tanto in un dialetto partenopeo quanto in un idioma
concitatamente artificioso che l'autore ha sostanzialmente inventato o
almeno febbrilmente esasperato: il suo essere oscuro non ¢ un incidente di
percorso, ma il riverbero di una distanza volutamente creata per accentuarne

l'astrazione visionaria.”**®

'Nzularchia ha gia racchiuso nel titolo quell'atmosfera malsana e
asfissiante che caratterizza tutto il testo, flusso di coscienza joyciano di
Gaetano, “ 'u figlio '1 nu capoquartiere smargiasso, fanfarone, bardanzuso e

99429

pacchiano [...] 'on Pasquale Spennacore...”””, che rivive i traumi del suo

passato all'ombra del padre-padrone dialogando con la misteriosa figura di

42 Mimmo Borrelli intervistato da Filippo Morena, Intervista a Mimmo Borrelli, in “Cronache di
Napoli”, 27 ottobre 2005

46 1] testo debutta in prima assoluta al Teatro Mercadante Stabile di Napoli, il 20 marzo 2007 per
la regia di Carlo Cerciello. Scene di Roberto Crea, costumi di Antonella Mancuso, musiche di
Paolo Coletta, luci di Cesare Accetta. Sul palcoscenico : Peppino Mazzotta, Pippo Cangiano, Nino
Bruno. Per una produzione Teatro Mercadante Stabile di Napoli.

47 Mimmo Borrelli riportato da Giulio Baffi, “Riccione per il Teatro” quattro finalisti napoletani,
in “La Repubblica”, 24 settembre 2005

428 Renato Palazzi, 'Nzularchia, in www.delteatro.it , 10 aprile 2007

#9 Mimmo Borrelli, ‘Nzularchia, in www.dramma.it, archivio copioni
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Picceri, amico reale e al tempo stesso immaginario, trasfigurazione dell'
infanzia dello stesso Gaetano, fantasma del passato e fratello mai nato,
simbolo di rimpianto e crudelta.

Come infatti annota l'autore in un glossario provvidenziale che
accompagna la lettura del complesso testo drammatico, la parola
'nzularchia, misteriosa tanto che, ancor prima di conoscerne il significato,

evoca tragedie arcaiche e linguaggi barocchi, vuol dire:

“Itterizia, ittero, febbre gialla. Da 'nzularcato: parola composta dai termini
latini sub (sotto) e arcatus (arco). Il popolo, infatti, attribuisce tale male agli
influssi dell'arcobaleno [...] Detto anche 'male dell'arco' , secondo le ricerche
di Ernesto de Martino, in Lucania tale credenza occupa tra i morbi magici
un posto di rilievo nell'ideologia tradizionale: secondo questa ideologia il
'giallo' della febbre sarebbe stato assorbito dal malato urinando contro

l'arcobaleno, onde per guarire occorre liberarsi di tale malignita gialla che

scorre nel sangue.”*°

La malattia dal sapore antico e dolente che da dunque il titolo alla piéce
ha un'origine che tradizionalmente la lega all'arcobaleno. E cosi come
l'arcobaleno ¢ un fenomeno atmosferico indissolubilmente legato all'acqua e
alla pioggia, cosi il male interiore di Gaetano, la sua itterizia, nasce e cresce
nel terrore dell'acqua e di quel padre snaturato che I'ha costretto a superare
la paura del mare obbligandolo a un bagno gelido in novembre. Ed ¢
sempre legato alla paura per I'acqua, questa volta di un terribile temporale ,
il ricordo piu doloroso del protagonista che, ancora piccolo, terrorizzato
dallo scrosciare della pioggia che lo aveva portato a nascondersi dentro un
armadio, assiste all'uxoricidio del padre che, spietato nella sua freddezza,
con la moglie uccide anche il feto che questa portava in grembo.

Scannacuore ¢ 1'ossessione, ¢ il padre che ha impedito ai figli di nascere
e crescere, che ne ha prima prosciugato le forze e la dignita con un ottuso

culto della potenza e poi li ha privati della liberta seppellendosi vivo per

#0 Ty, cfr. “Note al testo”
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vent'anni dentro una casa divenuta tugurio, per sfuggire agli attentati delle
bande rivali. Soltanto dopo una lunga ubriacatura di ricordi e rimpianti
assieme alla figura divertente quanto sofferente di Picceri, dopo aver
dunque tentato di far chiarezza dentro sé parlando con la sua infanzia
violata, Gaetano riesce a rivolgere la sua antica rabbia contro il proprio

carnefice:

“GAETANQO: [...] Notte doppo ghiurno m'e rusecato 1'allerezza, zucato ogni
resata...guardame 'nfaccia!! sott'a sti schiocche rosse so liscio, nun tengo
rughe pecché nun ride maje, sulo 'ncapo e 'nfronte se so arrepezzate tutte
quante a causa '1 tutt"i penzieri 'ncuollo i suonne ca tutt' 'i nnotte comm'a
lacci me flagellavano astrigneneme ombellicalmente a mammema, al

ricordo 'i essa..e a lI' arricuordo 'i nu criaturo ca nun tene identita.”*!

E con la rabbia Gaetano rivolge contro il padre anche una pistola che
perd non avra il coraggio di usare se non contro se stesso, suicidandosi e
costringendo a morte certa anche il padre, rinchiuso insieme a lui in una
nicchia funerea di cui nessuno ha piu la chiave a forma di croce ( “Sono

entrato con la croce, ma non I'ho portata con me qui dentro”*?

) e di cui
nessuno conosce l'esistenza. Ma la pestilenza che ha distrutto la vita di
Gaetano sembra destinata a sopravvivergli quando il padre Scannacuore,
ormai solo nella sua futura tomba, conclude l'opera di cannibalismo del
figlio. E come un grottesco Tieste, a cui manchi la tragicita di non

riconoscere nelle carni del suo banchetto quelle dei propri figli, si scaglia

contro il corpo del figlio e lo divora

“..accussi comm' 'u tarlo roseca 'u llignamme, accussi comm' 'u lupo
strafoca 'u pecuriello, ancora meglio comme 1I' ummeto spercia p' 'a
riggiola, ¢ nu rummore 'i chiuso, mazzecato, lubbrificato di amilasi...il

rantolo di un parassita SPENNA — CORE che sta ultimando Il'opera

1 Mimmo Borrelli, ‘Nzularchia, cit.
432 IVl
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magnannese 'u cuorpo di una prole vissuta senza vita. 'U pesce ruosso ca se

magna 'u peccerillo. 'U pato ca strafoca 'u figlio a vita...”**

Attraverso una lingua che imprime al testo un andamento a spirale che a
tratti puo far sbandare il percorso conoscitivo, l'autore fruga furiosamente
nelle pieghe della coscienza del suo protagonista, avvelenato sin nell'anima
da quel morbo giallo che da il titolo all'opera, sviando di continuo la
comprensione profonda finanche della piu piccola verita, per sfaldarla nel
magma continuo delle parole e lasciare allo spettatore soltanto l'intuizione,
la percezione inquietante di aver assistito all'ingiustificabile spreco di una
vita.

E la malattia, con tinte ancora piu tragiche se possibile, ritorna nel
secondo testo teatrale di Borrelli, '4 Sciaveca (La rete di strascico)*™*, con il
quale il giovane talento campano conquista nuovamente la giuria del

Premio Riccione aggiudicandosi questa volta il Premio Tondelli.

“Nel nuovo testo da lui presentato al Riccione dopo la vittoria conseguita
nell'edizione precedente, quando aveva ventisei anni, Mimmo Borrelli
conferma le sue straordinarie qualita di scrittore, esprimendosi attraverso
una lingua — quella di Torregaveta, in localita Flegrea — capace di
autogenerarsi tanto da rinunciare anche a una vicenda narrativa in questo 4
Sciaveca, traducibile con La rete di strascico, dove arriva a mettere in scena
elementi della natura, senza personaggi contrapposti né sviluppi

drammaturgici: entita naturali e storiche qui si incalzano in un crescendo in

3 Tvi, didascalia conclusiva.

44 'opera ¢ stata rappresentata per la prima volta con il titolo sotto forma di due movimenti. Il
primo,un monologo intitolato 'U mare assomma e affona , al Teatro Comunale di Benevento
all'interno della ventottesima edizione di Benevento ,¢ andato in scena I'8 settembre 2007per la
regia di Davide Iodice, con Mimmo Borrelli, per una produzione Marina Commedia societa
teatrale. Il secondo, intitolato I verso dell’ acqua il 13 settembre 2007 sulle sponde del Lago d'
Averno. Il terzo movimento verra rappresentato al Teatro Mercadante Stabile di Napoli
nell'autunno del 2008. Lo spettacolo ¢ stato allestito all'interno di un progetto culturale che si
propone di raccogliere, salvare e tramandare lingue, memorie, miti e narrazioni dell'Area Flegrea.
Lo spettacolo, che si € tenuto su diverse zattere galleggianti per poi approdare al Tempio di Apollo
dove lo stesso autore, Mimmo Borrelli, ha recitato I'epilogo, ha visto coinvolti piu di sessanta
attori professionisti e non, coordinati dalla regia di Davide lodice. La produzione dell'opera ¢ a
cura del Teatro Mercadante, della Provincia di Napoli, del Parco regionale dei Campi Flegrei e
dell'Associazione Alfa Laila.
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cui il canto diviene grido e la parola segno, anche violento, della condizione

umana.”*?

‘A Sciaveca ¢ un testo che, ancor piu del precedente, si avvale di una
lingua prepotente e vorticosa che avviluppa una storia tragica dai numerosi
richiami mitologici nei suoi quasi tremila endecasillabi sciolti. Nella
presentazione di quest'opera impegnativa, che lo stesso Borrelli ha definito

99436

“cerimonia laica , non ci troviamo di fronte a nessuna chiarificazione

inerente all'ambientazione, alla concettualita tematica o ai personaggi, bensi
a una vera e propria dichiarazione d'amore dell'autore per 1 luoghi dai quali
l'ispirazione ha preso le mosse generando un testo fortemente
melodrammatico e visibilmente radicato alle tradizioni, ai miti, alle lingue e

alle antiche narrazioni delle zone Flegree.

“Chi avra la scellerata intenzione, gia di pensare vagamente, di mettere in
scena questa scanzonata bagaria di versacci, e nel conto coinvolgo senza
distinzione anche me stesso, non potra esimersi , né fare a meno, di
stanziarsi per un bel po' di tempo in questa zona al fine di coglierne i suoi
perché, ma soprattutto il senso, la visionarieta sonora, il suo umidiccio oblio
"'1 lamiente squarciune ra' vattiggia', tra le facce corrose dal rancore di chi la
abita, oppure 'manco na puntarella scarduliata 'i cazzo', quel niente di niente

a volte cosi indicativo per ricrearne l'incanto in teatro.”*’

Si svolge dunque a Torregaveta, il paese natio di Borrelli, una vicenda
che vede come protagonisti “una coriacea comunita di pescatori, una muta
di cani, 'na canimma ' i muort' 'i famme' colti nella putrescente crisi delle

loro patologie spirituali”** . Il narratore inusuale di questa vicenda dai

“SMotivazione del Premio Tondelli assegnato al testo il 30 giugno 2007, consultabile sul sito
dell'associazione Riccione Teatro al sito www.riccioneteatro.it. La giuria della 497 edizione del
Premio Riccione era composta da: Franco Quadri (presidente), Roberto Ando, Anna Bonaiuto,
Sergio Colomba, Luca Doninelli, Edoardo Erba, Maria Grazia Gregori, Renata Molinari, Renato
Palazzi, Ottavia Piccolo, Giorgio Pressburger, Luca Ronconi, Renzo Tian, Francesco Airaudo
(segretaria)

4% Mimmo Borrelli riportato da Stefano de Stefano, /I lago d'Averno diventa palcoscenico:35
spettatori in barca, in “Corriere del Mezzogiorno”, 13 settembre 2007

47 Mimmo Borrelli, ‘4 Sciaveca, cit.

3% Ibidem, nella presentazione al testo teatrale
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risvolti torbidi e drammatici sara l'elemento naturale piu affine ai
protagonisti stessi, nonché elemento fondamentale gia nel testo precedente
di Borrelli: I'acqua, o meglio ancora “ 'o mare” perché ¢ “lui che vuole
rendere giustizia probabilmente per ripicca di essere stato subdolamente
indicato come I'esecutore materiale di un orrido omicidio”*’

I1 mare dunque si fa cantore di un'apocalisse in dieci ‘“chianti”,
assumendo via via la forma e la “forza” piu adeguata a commentare le
vicende che gli si propongono davanti: sara cosi “'u ppoco 'i vattiggio”, cio¢
la risacca, la conformazione che il mare assumera nel prologo al testo,

adagiandosi placidamente sul bagnasciuga e descrivendo le coste del paese

di Torregaveta e 1 suoi abitanti

“...Nu popolo senza mamma nné pate:
n'accolita 'i cumpare spiccia-perete,
vattiente ca vatteno fujenti,

stuoteche muort' 'i famme aspartate
nel ghetto ra' scummunica cantata!
Ciarpame elegiaco ru' catrame,

cumpagnia filodrammatica di guitti!”*?

per passare successivamente alla presentazione dei protagonisti di
questa storia dominata dalla metafora della “sciaveca” che da il titolo
all'opera. I due fratelli Tonino 'U Bbarbone, Peppe Scummetiello, il loro
fratellastro Cinqueseccie ¢ Angela, la donna che s'insinua come vittima tra
gli affetti malati dei tre uomini, si trovano infatti tutti intrappolati in una
metaforica “sciaveca”, la rete da strascico usata per pescare sotto costa che,
come avverte lo stesso Borrelli nelle sue note al testo, ha parafrasticamente

assunto nel tempo anche un'accezione

9 Ibidem
#0 Tvi, Prologo.
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“...specificamente dispregiativa solita quando si suole apostrofare la

trascuratezza, l'inaffidabilita, la sciatta dissolutezza di qualcuno o qualcosa

di apocalitticamente incontrovertibile e negativo.”*"'

La sciaveca diventa cosi il ricettacolo malsano dei residui umani, piu
che marini, si trasforma nel microcosmo di un'umanita spregevole e piccola,
infettato dal senso di colpa, dall'ingiustizia ai danni dei pochi generosi
disposti a non reclamare vendetta, dalla violenza cruda, dal tradimento e
dalla menzogna, dall'accidia colpevole e dalla silenziosa rimozione del
dolore, radicato sempre in un passato tanto lontano da essere diventato
ormai mito. La rete da strascico porta con sé tutto cio che riaffiora, rifiutato,
da un mare che cerca giustizia e vendetta, piu per sé€ che per la vera vittima
della storia; Tonino 'U Bbarbone, tradito dal fratello, disprezzato dal
fratellastro, separato con l'inganno dalla donna amata.

E il mare che esige la propria purificazione attraverso la diffusione di un
morbo, il colera, che cosi come litterizia in 'Nzularchia, annienta
lentamente gli uomini rodendoli prima nell'anima e nei sentimenti e soltanto
dopo nel corpo, portandoli a una morte bruta che non si accompagna mai ad
alcun tipo di espiazione.

Il testo di Borrelli infatti si propone come “un canto a ghiastemma”, una
lunghissima preclusione al Paradiso, a Dio e alla catarsi, un fluire
magmatico di parole, immagini e simboli onirici che costruiscono
lentamente un fiero e feroce manifesto panteista, dove tutto puo rivendicare
la propria divinita, primo fra tutti il mare. Quest'ultimo diventa il vero e
unico dio che anima I'aldila ideato da Borrelli per il suo densissimo testo: ¢
1l mare che conosce tutta la verita sulla triste storia di Tonino, € 1l mare che
riesce a leggere le vere intenzioni e i veri sentimenti di tutti 1 personaggi del
testo, ¢ sempre il mare che decide come muovere questi personaggi, come
tirarne le fila, quando far compiere il loro destino. E la potenza bruta, a
tratti cinica, di questa divinita si dispiega da subito in tutta la sua

impressionante portata quando, ne “‘u primmo chianto’dell'opera, agita la

#1 Tyi, Note al testo
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barca di Cinqueseccie, fratellastro di Tonino e suo aguzzino, e dei suoi
uomini altrettanto colpevoli di essere gente senza cuore, trasformandola in
una sorta di tragica “zattera della Medusa”, prefigurazione della
devastazione che lo stesso mare compira sottoforma di “mariggiata” proprio
alla conclusione del testo.

Attraverso le didascalie metateatrali di Borrelli, che fungono da vere e
proprie direttive per la giusta comprensione di un testo che, di fatto, sembra
non avere alcuna linea drammaturgica se non quella d'imitare le
trasformazioni dell'elemento marino che narra la vicenda, assumendone il
ritmo ¢ la medesima fluidita, il lettore riesce a comprendere le intenzioni e
gli stati d'animo dei personaggi prima ancora che si svelino palesemente.
Ancora nelle didascalie, poi, vengono colmate lacune drammaturgico/
narrative che il testo, concepito principalmente come rappresentazione
plastica del dato affettivo (ed effettivo) immediato, non puo delucidare.

Cosi, all'inizio di “'u sicondo chianto”, Borrelli ci presenta la figura di
Pacchione, corrispettivo umano del personaggio “mare”. Cosi come infatti
il mare racconta la storia di questo sventurato gruppo di pescatori
riportando l'origine di tutto all'elemento acquatico cosi Pacchione, “unico

99442

uomo libero dell'intera teppaglia”™, ¢ colui che racconta le storie che

vengono tramandate sulla terraferma dai vecchi pescatori e, talvolta, a parte
Tonino, ¢ l'unico che sente lievemente la voce del mare ed ¢ anche l'unico
che sfugge alla sua condanna.

Tonino 'U Bbarbone, “ 1I' anne 'i Cristo™***, &

“...L'omone di cui tutti si fidano a cui nessuno, nemmeno in una bolgia
come Torregaveta, torcerebbe un capello, ¢ perdutamente innamorato di una
giovane orfana appena maggiorenne...ANGELA. Costui ¢ da tutti
considerato l'uomo piu buono del paese; proprietario di una paranza da
pesca, da lavoro a chi si merita, purtroppo anche alle invidie del fratellastro

Cinqueseccie, il caino, la spia, il diavolaccio che ad ogni bene fraterno fa

442 IVI
3 Tvi, locandina del testo.
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corrispondere una mancanza...paterna, incompensabile se non attraverso la

distruzione, “I'Anticristo, 'i na chiatta e sacrussanta apucalisse”.**

E lui a esser stato scelto dal mare per compiere la vendetta che punira,a
un anno di distanza, 1 veri colpevoli della tragedia incorsa al giovane ¢ alla
sua amata, entrambi morti a causa di un crudele intrigo ordito dal

fratellastro Cinqueseccie.

“...1l1 mare INCOLERITO per essere stato erroneamente indicato come
esecutore materiale dell'omicidio, c¢i ha messo di nuovo lo zampino
. . L . )

riaprendo le indagini' riportando a terra le ingiustizie ed il suo eroe, non
dopo averlo be educato alla vendetta...Tonino torna dal mare, forse
reincarnato, risorto, sotto quali sembianze lo scopriremo, ma spaesato,
ignaro del tempo trascorso tra gli sciabordii irati delle onde, tanto ¢ vero che
¢ convinto di essere fortunosamente scampato alla morte e che tutto sia

avvenuto solo la NOTTE PRIMA...sulle mani ha due ferite sembrano

99445

STIMMATI...cerca Angela e gli amici di un tempo.

Tonino sara dunque il tramite per compiere quella giustizia sommaria,
irrazionale come la natura selvaggia del mare, che vedra il paese di
Torregaveta colpita dal colera, una pestilenza a cui nessuno potra scappare,
neanche gli innocenti, che si propaghera proprio grazie al giovane rinvenuto
tra 1 flutti, reincarnato in un inquietante pesce-untore, cosi come la sua
amata Angela si ¢ reincarnata in un delfino portatore di cattivi presagi e di
tempesta. Borrelli, attingendo certamente alla mitologia greca classica,
inventa dunque uno scenario catastrofico dove il morbo distruggera pian
piano gli uomini e il loro habitat, ma anche le loro certezze, la loro fede, i
loro rapporti affettivi e anche la loro memoria, costringendo le vittime
designate a rivivere, negli ultimi istanti di vita, i propri ricordi piu

traumatici.

444 IVI
445 IVl
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Cosi al fratello di Tonino, Peppe Scummetiello, prete colpevole di aver
tradito il fratello e di aver abusando di Angela mettendola anche incinta,
tocchera di rivivere la paura folle e insensata che da bambino provava per la
montagna di Torregaveta dal profilo inquietante di “vecchia scuffata.
Medusa arrepezzata”. E dopo una lunga e sofferta diatriba sull'esistenza di
un Dio cosi crudele da riportare i morti in vita per compiere vendetta, sara

per lui che Tonino decretera la prima sentenza di morte:

“VUO''DDIVENTA' NU MARTIRE RA' BIBBIA?...
....MPICCATE COMM' A GIUDA!! SIENTE A MME!
NUN TE '"MMIERETE MANCO 'A COLLERA MIA...”*¢

Mentre la seconda sentenza di morte sara sancita dal mare stesso,
poiché si parla adesso di marinai, uomini che gli appartengono dunque.

La ciurma che aveva rischiato di colare a picco nella prima scena
dell'opera viene dunque riunita nuovamente sulla medesima barca ,per un
volere incontrovertibile a cui nessuno pud opporre resistenza, diretta alla
“Chiaia ri' Puorche”, liddove era stata consumata un anno prima la violenza
contro Angela, ormai angelicata nelle sembianze di un silenzioso delfino
che cerca di ammansire I'amato senza riuscirci.

Neanche Tonino sembra potersi opporre al volere del mare che lo ha
scelto come suo tramite per la vendetta, e cosi sulla barca insieme ai
traditori dovranno salire anche Ciro Capalonga, “ll 'amico r'infanzia”, e
Giuvanne Suvariello, “‘u muto ca sape 'u fatto”, 1'unico testimone oculare
dello scempio attuato ai danni di Tonino e di Angela, incapace di poterlo
dire perd perch¢ muto dalla nascita. Ormai trasformato quasi
definitivamente in quel pesce infetto causa dell'epidemia sulla terraferma,
Tonino cerca comunque di salvare i suoi amici avvertendoli del pericolo
imminente e , approfittando di un paradossale momento in cui il mare si
trova impegnato ad affogare i due complici di Cinqueseccie, Ven' 't Fuoco

prima e Settecape poi, li sprona ad allontanarsi il piu velocemente possibile

446 IVl
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dalla “burriana”, il mare in tempesta, e finalmente poi liberare il delfino in
cui Angela si ¢ trasformata in mare aperto, dove non possa arrivare neanche
l'eco della morte che distrugge la costa. I due pescatori si allontanano
dall'epicentro della vendetta, anche se Borrelli, forse volutamente, lascia in
sospeso la sorte dei due ma solo dopo aver fatto pronunciare loro una

richiesta di perdono che potrebbe essere la loro salvezza

“AJERE SUVARIELLO CCA' C'HA PRUVATO

A ME SPIECA' CHELLO CA E SUCCIESSO,

MA ME DISPIACE, NUNN'AGGIO CAPITO

..E NO PECCHE ISSO E MUTO, MA CECATO

SONGHE JE CA FORZE NUN ME SO' ACCORTO

MAJE 'T CHELLO CA T'HANNO FATTO E CH'HAE PASSATO,
TE CERCO PERDONO!!...”*

Al traditore Cinqueseccie che, in preda agli ultimi spasmi del colera,
urla con estremo odio al fratellastro di essere “ll'unico ca cca mmienzo
NUN T'HA TRADUTO...PERCHE PUO TRADIRTI SOLO CHI TI AMA,
e [...] maje t'aggio amato™***, tocca la morte per agonia e il ricordo della sua
infanzia dolorosa segnata per sempre da un padre che 1'ha rinnegato fino in
punto di morte, mentre Tonino, ormai ridotto al silenzio di un pesce, lo
guarda dalla riva aspettando che arrivi la fine.

L'opera, dal finale per nulla consolatorio, si chiude con un piccolo
epilogo, piuttosto posticcio in verita, in cui Pacchione, unico sopravvissuto
alla pestilenza voluta dal mare torna a ricoprire il suo ruolo di cantastorie
raccontando al figlio di Angela, ormai orfano, la storia di sua madre e di
quello che avrebbe dovuto essere suo padre, ma non ci riusci: Tonino.

'A Sciaveca ¢ dunque una parabola amara che raccoglie, nelle maglie
strette della rete da strascico, il malessere e la miseria umana della piccola
comunita dei pescatori di Torregaveta trasformati in metonimia del mondo

dalla scrittura astratta e visionaria del giovane Borrelli.

447 IVI
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L'autore ¢ pero partito dal dato concreto e reale, cosi come in
'Nzuliarchia aveva trasformato la sua lingua d'origine in qualcosa di nuovo
che travalicasse il dato quotidiano senza perd perderne le radici, in ‘A4
Sciaveca ha svolto una vera e propria indagine preparatoria che ha
coinvolto la memoria storica dei luoghi dove avrebbe ambientato la tragica

vicenda di Tonino

“...(ho provato) attraverso i racconti della mia gente a sciogliere nodi
esistenziali e personali. Giravo con un registratore, vincendo la mia
timidezza grazie all'aiuto di mio padre e dei miei amici. Incontravo pescatori

novantenni e contrabbandieri degli anni '70, gente che trasportava sigarette

per sopravvivere. E giu storie incredibili...”**

Riuscendo cosi a delineare una sorta di mappatura sentimentale dei
propri luoghi d'infanzia a cui, con precoce e indiscutibile talento, ha saputo
attribuire una voce suggestiva e originale, capace di affabulare e ammaliare
attraverso la potenza delle immagini, di frequente ereditate da una profonda
rielaborazione della piu suggestiva tragedia greca, e il cadenzato ritmo della
lingua, spesso nascosto da un'apparente indomabile profluvio di parole dalla

natura misteriosa e antica.

9 Mimmo Borrelli riportato da Stefano de Stefano, 1/ lago d'averno diventa palcoscenico: 35
spettatori in barca, cit.
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