
Lazzaroni e che, in quei giorni, ribaltò i
cuori e la voce di ognuno di noi. Chi mi

era vicino non faticherà a rammentare i
sacrifici (prima economici, poi perfi-

no etici) che allora ci costringemmo
a compiere; e non dimenticherà
neanche con quale delusione (e
con quale contemporaneo corag-
gio) affrontammo la conferenza
stampa di presentazione davanti
ad una platea completamente
vuota. Vi ricordate? Il modo
dignitosissimo in cui elemosina-
vamo attenzione, la cronica indif-
ferenza dei bei critici pettinati, la

resistenza partigiana contro troppi,
incensati nemici… Dobbiamo esse-

re sinceri, dobbiamo esserlo con
quella statura morale che fino ad ora
nessuno ha esitato a riconoscerci: chi
tra i fondatori della rivista avrebbe spe-
rato di festeggiare questo giorno, di

giungere sano e salvo ad un traguardo del
genere? E invece “Ubu Settete” c’è anco-
ra, trent’anni  dopo, qui, davanti a noi e
tra le mani di tutti i lettori abusivi. Ecco
perché voglio che si sappia in giro, amici
miei; voglio che si sappia ovunque e
comunque: adesso “Ubu Settete” riparte!
Con la rabbia di ieri, signori, ma con l’o-
dierna coscienza. Per noi tutti, certo; e
per Luigi; e per ogni teatro abusivo.
Come sempre.

Marco Andreoli

oma, dicembre 2033. 
Quando ormai diciotto anni fa,
a Parigi, durante quella storica

resa dei conti che fu la Comune dei
Teatranti Abusivi, l’indimenticato
Luigi Strada denunciò come, dopo-
tutto, i risultati da noi raggiunti
fossero effimeri, la platea si ritenne
offesa e, compatta come non mai,
contestò aspramente l’allora presi-
dente. Oggi, mentre col cuore
colmo di gioia e le membra appe-
na più stanche, festeggiamo i
trent’anni di “Ubu Settete”, non
possiamo certo dimenticare l’inse-
gnamento di Strada, le sue buone
intenzioni e il suo fantastico, dolcis-
simo realismo. In questi lunghi anni
la nostra rivista ha portato avanti, quasi
incessantemente, una lotta senza quar-
tiere contro la borghesia teatrale, contro
il vecchiume stabile, contro le pattumie-
re dai velluti rossi. Eppure, ad un certo
punto, abbiamo voluto credere che la
nostra guerra fosse giunta al termine, che
le belle conquiste (il Teatro Strumentale
di Tor Tre Teste, il Consorzio, la Zona
Circolare di Gualdo Tadino) fossero suf-
ficienti a spegnere il fuoco. Ebbene, Luigi
Strada, in quell’ardente pomeriggio pari-
gino, non aveva nessuna intenzione di
sminuire il nostro lavoro; voleva piuttosto
metterci in guardia contro un rischio
effettivo: quello di considerare i nostri
successi, clamorosi o meno, strepitosi e

non, come assolutamente definitivi. Non
lo capimmo; e chissà se rammaricarsene
ora può servire a qualcosa. Forse no.
Comunque sia, in un momento così
razionalmente irragionevole, avverto l’esi-
genza di esortare tutti i compagni, gli
amici, i concittadini che festeggiano con
me questo anniversario, a recuperare con
impegno e maturità lo spirito del 2003,
quello spirito fermo e audace che diede
vita alla prima magnifica rassegna di Villa

ANNO 1 NUMERO 2, GENNAIO 2004

ubusettete@yahoo.it
distribuzione gratuita

TEATRI GLI ULTIMI PERCHÉ SARANNO I PRIMI.

Periodico autogestito di critica e cultura teatrale

“UbuSettete” è in distribuzione gratuita presso:
Teatro Agorà,Teatro Argentina,Teatro Argot,Teatro Ateneo (Tkts),Teatro Belli,Teatro Colosseo,
Teatro dei Cocci,Teatro dei Contrari,Teatro dei Servi,Teatro dell’Orologio,Teatro Euclide,Teatro
Piccolo Eliseo, Teatro Furio Camillo, Teatro India, Teatro La Comunità, MetaTeatro, Teatro
Politecnico,Teatro Sala Uno,Teatro Spazio Uno,Teatro Quirino,Teatro Valle,Teatro Vascello, Spazio
Raabe, Stanze Segrete, Dams Università di Roma Tre (Tkts)

I 30 anni di UBU SETTETE. 
Festa, riflessione e ripartenza.

W I N N E R  2 0 3 3

R



maggio 2003: un gruppo di volenterosi animati da
chiare intenzioni (ma non tutti li giudicano così bene-
volmente) restituisce alla cittadinanza una risorsa che

giaceva abbandonata: l’ex cinema Astra di Viale Jonio.
Di proprietà della De Laurentis, fu chiuso nel 1990 per render-
lo multisala: non fu mai riaperto. Nel frattempo si parlò di farne
un Bingo, poi un supermercato; intanto, uno a uno, chiudeva-
no i cinema di Montesacro (oggi resta solo l’Antares). Il
Municipio più popoloso di Roma (250.000 abitanti) restava
quasi senza cinema, non ha mai avuto un teatro. Eppure si
distingue per la vivacità culturale: qui sono sorte strutture di
produzione socio-culturale fondamentali come il Brancaleone, il
Casale del Podere Rosa, la Torre, e la voce del IV Municipio si
leva forte e presente in tutte le vertenze cittadine.
L’associazionismo ha qui creato un reticolo saldo e articolato che
sostiene la cittadinanza.
L’occupazione dell’Astra si inserisce quindi in una dinamica
urbana ormai accettata come produttiva nel Municipio e in
tutta Roma.
L’occupazione è cominciata dalla palazzina di appartamenti
compresa nel complesso: successivamente l’attività e l’interesse si
sono spostati sulle cinque sale del multisala, l’ex bar, l’atrio, i

corridoi e i bagni. Intorno a questi spazi si è aggregato un col-
lettivo teatrale che ha aperto lo spazio alla città con una ricca ras-
segna teatrale il 9, 10, 11 ottobre. Undici compagnie, quindici
spettacoli per una programmazione che coinvolgeva quattro
spazi, pensata su orari sfalsati in modo da poter immettere lo
spettatore nella serata in qualunque momento, con la possibilità
di scegliere sempre tra più proposte. La risposta di pubblico è
stata ottima e gli spettacoli, anche quelli di tendenza più inno-
vativa, sono stati graditi. Anche il quartiere si è dimostrato curio-
so e favorevole.   
E il futuro è un fermento di iniziative per una struttura che,
appena nata, già non si vergogna di essere ambiziosa: in arrivo
Living Theatre, Terra Maris, Jokers. Sono inoltre attesi nel futu-
ro prossimo l’apertura del poliambulatorio gratuito e della sala
attività fisiche.
L’importante è non abbassare la guardia: la quiete in cui prose-
guono le attività è terreno fertile per ricoprire tutto di silenzio e
indifferenza e abbandonare la struttura al proprio destino, ovve-
ro lo sgombero (ancora tutt’altro che scongiurato) e la restitu-
zione alla proprietà.

Francesca Donnini

utilizzo sempre più massiccio
delle tecnologie audiovisive in
scena, si pone ormai come la

nuova frontiera di un teatro che si apre
verso nuovi territori da esplorare e colo-
nizzare.  Lo stesso termine “sperimenta-
le”, ambiguo e sfruttato oltre ogni limite,
si lega nell’immaginario collettivo (di un
collettivo “teatrale”) a un insieme indi-
stinto fatto di schermi digitali, di riprese
in real time, di videoproiezioni di siti
Internet, di suoni e musiche distorte,
disarticolate, invadenti. Siamo appena
agli inizi di questa nuova era, ma non mi
sembra ci siano dubbi che di era, appun-
to, si tratti. Come in una sorta di black
hole, siamo chi più e chi meno tutti
attratti da questa apertura foriera di pro-
messe. Si potrebbe parlare di un normale
interesse verso l’utilizzo di un nuovo lin-
guaggio teatrale di cui ancora non si
conoscono appieno le possibilità; ma la
cosa non è così innocua come potrebbe
sembrare: non c’è, in effetti, quella libertà
di fare o non fare, di utilizzare o non uti-
lizzare. Come affermava McLuhan, «il
mezzo è il messaggio» e sembra che ormai

qualunque informazione debba trasfor-
marsi per adattarsi alle caratteristiche del
nuovo “mezzo”; sembra che anche il tea-
tro, suo malgrado, non possa resistere alla
trasformazione in senso digitale del
nostro apparato comunicativo e decodifi-
cante. Ma cosa c’è di compiutamente nar-
rativo in un video che riprende in real
time i particolari di un’azione teatrale e li
proietta in scena sullo stesso piano dell’a-
zione stessa? Cosa aggiunge questa opera-
zione alla comprensione dell’atto teatrale?
Nulla aggiunge eppure nulla resta lo stes-
so; è come se tutti sapessimo che qualco-
sa di profondo è cambiato ma non siamo
ancora in grado di comprenderlo, di farlo
nostro e di manipolarlo. Nel teatro vivia-
mo l’era del grugnito digitale: scopriamo
di essere in grado di grugnire, di emette-
re suoni privi di risoluzione semantica
eppure autoreferenziali proprio in quanto
nuovi, affascinanti, belli. E allora tutti
grugniamo ma sono ancora i grugniti a
possederci, non è ancora avvenuta la tra-
sformazione verso il linguaggio posseduto
e dunque codificato e articolato. Come è
bella, come è strana quella telecamera che

ritrae e proietta la laringe dell’attore che
recita il Giulio Cesare, o quel televisore
che mostra il primo piano del viso di
Faust, lo stesso Faust che  sta contempo-
raneamente parlando in scena; come è
affascinante quello schermo che proietta
sul viso di Edipo un sito Internet dedica-
to a Edipo. Sì, tutto bello e tutto affasci-
nante ma cosa cambia? Cosa aggiunge?
Sofocle è sempre lo stesso e così Goethe e
Shakespeare. Eppure sperimentiamo,
eppure l’invadenza delle immagini pro-
gredisce in attesa che un giorno saremo in
grado di padroneggiare il nuovo linguag-
gio per descrivere e non per scarabocchia-
re. Forse, quel giorno, i due pilastri del
teatro che conosciamo da sempre, il testo
e l’attore, perderanno parte della loro
centralità per godersi una meritata pen-
sione; forse il simulacro virtuale sostituirà
l’azione performativa originale e forse la
narrazione non si avvarrà di lettere e
parole ma di input articolati di suoni e
immagini. Il tutto verso un teatro sempre
più creazione artistica totale.

Fabio Massimo Franceschelli

Ti ricordi l’astra? 

Andiamo a teatro a vedere la TV.

Una risorsa… artistico-sociale.

Se il simulacro virtuale sostituirà l’azione.
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o spazio sta a zero. Cerchiamo
allora degli spazi, fosse anche solo
degli interstizi, anche per piccoli

sfizi che ci piace comunque chiamare tea-
tro. Perché il teatro è nel pensiero, nel
corpo e nella magia delle parole... allora è
il corpo che dà spazio e tutto è fatto... sì,
ma dove? Allora spazio non è “come” ma
solo “dove” fare? 
No, non solo... ma anche... e soprattutto,
a volte. Allora ancora cerchiamo spazi
“dove” fare il teatro che a fatica abbiamo
scelto. «Se qualcuno non si decide a pren-
dere un magazzino e a trasformarlo in pla-
tea, saremo costretti ad un teatro digesti-
vo», Ennio Flaiano nel 1943, in tempi
ancora non sospetti (niente NuoviTeatri,
solo un teatro vecchio e Malato, cioè privo
di Bene...). 
Allora leggo e vedo e sento e via: cerchia-
mo un magazzino da sottrarre al degrado e

che ci aggradi per quantità di spazio da
sfruttare. Crediamo e cediamo alla lusinga
del “trascorso”, al malevolo mostro del
“l’ho-visto-fare”... andiamo a occupare. 
Che va bene, che c’è sempre qualcuno che
si merita che gli vengano sottratti spazi
lasciati al vuoto che lo spazio no, non lo
riempie. Allora spazi “nostri”, che assumo-
no la nostra espressione, come i cani somi-
gliano al padrone, inesorabilmente: spazi,
ora, che ragionano con la nostra mente. 
Spazi senza l’oste e conti senza i muri...
tempi duri per il teatro, che fugge spazi
presi perché è stanco di non poterli avere...
ma a fuggire negli spazi abbandonati, si
finisce col “restare” e non cercare, se non
fabbriche, capanne o lavandini... che le
cantine le hanno prese e oggi anche quelle
hanno un’insegna... e un attore
d’Accademia che ci insegna... a pagamen-
to... Ci siamo fatti prendere l’Ambra

Jovinelli, tolto alla corrida di esordienti
allo sbaraglio, tolto alla possibilità di uno
spazio altro, più allettante... comprato e
dato in pasto al lusso della cultura del
dilettante... Dandini, Brignano, Greg e
rari bagliori Celestini... Allora niente...
spazio a zero... ma che fare? Occupare, sì,
ma il Globe neonato, il Quirino sprofon-
dato, il Valle e il falso-nuovo, l’Eliseo delle
pellicce... strappare il Vittoria al cabaret, il
Gran Teatro a Costanzo e la musical-tiran-
nia... il Brancaccio ar Mandrake-Proietti e
l’Argentina a Brutissimo-Albertazzi... e, se
ci scappa, invadere Castel Sant’Angelo e
depurarlo Dalla Tosca... che resta? Poco o
niente... tentare e non scappare...
Perché è uno strazio... o finiremo a far tea-
tro nello spazio... controllati a vista dai
satelliti Siae...

Gabriele Linari

Strazi per gli spazi.
Stanze e magazzini per attori sazi.

L

ORIZZONTALI: 1. La sezione SIAE riservata ai drammaturghi 4. In Italia comincia ad essere vie-
tata 9. Il Fabrizi di Roma città aperta (iniz.) 11. Uno dei due ingegneri che danno il nome alla com-
pagnia di Terzo Millennio 13. Quella “prove” è il vero cruccio delle compagnie abusive 14. La vec-
chia Rai 15. L’attore Casagrande (iniz.) 16. Il cuore del Gabbiano 17. I briganti di Rinaldo in campo
18. Lo è l’Amnesia della compagnia di Caccia ‘l Drago 21. L’attrice figlia del regista horror Argento 
24. Carmelo 26. Tristezza da fumetto 28. È Bordeaux quello del gruppo teatrale di Compendio
Generale 29. Ingresso dell’attore 32. Limiti dell’occhio di bue 33. La “prima volta” dello spetta-

colo 36. Il regista spagnolo di Parla con lei
(iniz.) 38. Una Lina attrice 39. I confini del pra-
ticabile 40. La compagnia di Amleto e sua
moglie Ofelia 42. Eric, scrittore de La mente del
viaggiatore 44. Uno spettacolo realizzato con i
soldi di qualcun altro 47. Si chiama Desiderio in
un testo di Williams 49. Il roi di Jarry - 50. Il
Campese de L’Arte della Commedia li usa per
fare Macbeth 52. La città del teatro
Mercadante (sigla) 53. Zampanò ne La strada
di Fellini (iniz.) 54. L’attrice Forte (iniz.) 55.
Dario, ultimo Nobel italiano 56. Lo spettacolo
italo-messicano di Residui e Cartaphilus.

VERTICALI: 1. Il manifesto di Von Trier 2. Nel
bel mezzo del simbolismo 3. La città del tea-
tro Vespasiano 4. Società che dovrebbe tutela-
re gli autori 5. Associazione Editori
Radiotelevisivi 6. Consonanti per terra 7.
Doppie nell’istrione 8. Il Celestini di Fabbrica
9. La compagnia del Martinelli autore di Baldus
10. Il forum degli attori italiani 12. Imperativo
per una svolta navale 15. Con i francesi 19. Il
centro del fusibile 20. Museo di celebrità
riprodotte 22. Lo è il Juan in un testo teatrale
di Aub 23. La Compagnia riminese di Rooms
25. Elemento tipico del teatro borghese 26.
Con domenica e lunedì in una commedia di
Eduardo 27. Unità di misura per gli attori dei
Teatri Stabili 29. Protagonista suicida in un
dramma di Ibsen (iniz.) 30. Consonanti per
tedio 31. Il gruppo teatrale di Occupazioni
Insolite 34. Consonanti in teatro 35. Lingua
medievale francese 36. Minipalco da piazza 37.
Re d’Egitto, figlio e successore di Fuad I 39.Tra
le misure shakespeariane 40. L’autore dei Sei
personaggi (iniz.) 41. De Niro per gli amici 43.
L’ente teatrale del Vascello e del Quirino 45.
Thomas drammaturgo austriaco (iniz.) 46.
Teatri esterni al Circuito 48. Il Malatesta atto-
re 51. Popolare per “faccio” .

Cruciverba Teatrale (r. Serna)



PADRI?!, diretto da Luca Monti. Roma,Teatro
Colosseo ridotto, novembre 2003

l penultimo bacio - Rieccoli i
trentenni in crisi: solite fobie,
solite amnesie, soliti vizi. Tutto

già visto, tutto già masticato e digerito.
Eppure qualcuno deve aver sentito la man-
canza di un filone che – speravamo – il
Muccino de L’ultimo bacio avesse esaurito
definitivamente. E invece no, rieccoli, i bei
trentenni italici, né destra né sinistra, che
sniffano coca e viaggiano in Messico, che
sfornano consigli e idee illuminanti, che
s’innamorano, scopano e tradiscono come
se stessero cambiando la camera d’aria di
una bicicletta; per poi essere ovviamente
divorati dai sensi di colpa. Lo spettacolo
gira a vuoto, va bene; ed è anche un po’
noioso. Questo però non significa che sia
recitato male o che risulti in assoluto privo
di momenti gradevoli. Il punto, piuttosto,
è che le freccette di teatrino-buonino lan-
ciate di tanto in tanto, non scalfiscono
neanche l’enorme monumento al cliché
che occupa la scena dall’inizio alla fine.
Nota a margine: coinvolgere in operazioni
del genere un attore completo e maturo
come Riccardo Scarafoni ci sembra un atto
quasi oltraggioso.   

Raimondo Serna 

Doppio parere su: FLICKER, di Caden
Manson e Jemma Nelson. Con Big Art Group,
regia di Caden Manson. Roma, Teatro India,
rassegna Le vie dei festival, ottobre 2003

ranquilli: è solo e semplicemen-
te buon teatro - Nove ragazzi e
ragazze, tipici figli dell’odierna

multietnia americana, salgono su un pal-
coscenico leggermente rialzato e, per circa
un’ora, attuano azioni sceniche che in real
time vengono riprese da varie telecamere e
proiettate in tre schermi contigui, posti
sotto lo stesso palco dove contemporanea-
mente avvengono le azioni matrice. 
Il pubblico, quindi, può assistere con
unico sguardo all’evento teatrale e al suo
simulacro televisivo. Ma, a pensarci bene, i
rapporti non stanno proprio in questi ter-
mini: meglio parlare della parallela visione
in primo luogo di un evento televisivo, e in

secondo luogo della sua fase (recitativa?
teatrale?) di costruzione. 
Se la mia impostazione è corretta, si spiega
perché grande parte del pubblico (da mio
sondaggio), nonché io stesso, istintiva-
mente porgiamo gli occhi allo schermo
mettendo in secondo piano l’azione sceni-
ca: la visione televisiva è formalmente
completa mentre l’atto “teatrale” è solo
funzionale alla ripresa. Se invece mi sba-
glio e le cose non stanno così… allora è
grave: anche all’interno di un teatro e in
presenza di una rappresentazione i nostri
occhi istintivamente preferiscono soffer-
marsi sull’immagine riprodotta da uno
schermo. Ma andiamo avanti. Il nudo atto
teatrale, dunque, non può essere soggetto
ad alcuna valutazione. La fiction televisiva
realizzata in real time, invece, propone
l’incrocio tra due storie, di cui la prima
(mi) rimanda a The Blair Witch Project e la
seconda (mi) ricorda Ravenhill con il suo
Shopping & Fucking. Il tutto è raccontato
secondo gli stilemi delle moderne fiction,
quindi in classico stampo “tarantiniano”,
con ritmi elevati e un montaggio sincopa-
to che mischia horror, pulp, trash, comi-
cità nera, disagi metropolitani. A scanso di
equivoci, nemmeno la realizzazione televi-
siva può essere valutata come tale: sarebbe
ingeneroso e soprattutto fuorviante. La let-
tura dello spettacolo, allora, non può che
essere complessiva; al limite sinottica, ma
sempre senza perdere d’occhio la totalità,
quella totalità che pone in esclusivo piano
il gioco di fare teatro pensandolo in fun-
zione di una convincente resa televisiva. 
Tutto qua? Fondamentalmente sì; aggiun-
gerei, e non è poco, che il Big Art Group
riesce nella sua operazione divertendo e
divertendosi, sdrammatizzando attraverso
l’ironia la splendida resa formale dello
spettacolo; se l’ironia fosse stata assente,
starei ora a fondermi (e a fondervi) il cer-
vello sulla civiltà dell’immagine e sul rap-
porto tra atto e simulacro e sul futuro del
teatro di fronte all’invadenza della tecnolo-
gia audiovisiva. Cosa che è accaduta, ad
esempio, dopo avere assistito a Twin
Rooms dei Motus. Rassicuratevi: in questo
caso è ancora semplicemente teatro… non
proprio tradizionale, ma essenzialmente
buon teatro.

Fabio Massimo Franceschelli

Mio dio cosa ho visto!
Croci e delizie del teatro romano.

om’è profondo il male - Bello,
questo Flicker; che si trastulla
col tempo attualizzando il più

quieto dei giochi infantili, il caleidosco-
pio, per svelarne le risorse di sottile vio-
lenza. Nove personaggi, attori e attrici, si
scambiano le parti interpretando tutti il
ruolo di tutti o, meglio forse, tutti l’iden-
tico ruolo. Xfile, la strega di Blair e il peg-
gio della Real Tv sono pedissequamente
evocati, invocati, riprodotti, copiati. In
uno spazio teatral-filmico, tra passato e
presente – pedana in legno d’antan e
avanguardistiche videocamere digitali –
Caden Manson e il suo manipolo di
newyorkesi scompongono e ricompongo-
no le immagini di alcune vite (america-
ne!) sprecate in inutili conversazioni, inu-
tili bar, inutili case, inutili viaggi in auto,
inutili rapporti etero e omosessuali, inuti-
li brutalità. 
Real-Time Film, è il nome dell’operazione
e – sono parole del regista –  «il  teatro vive
solo nella tua memoria; ti perseguita, per
questo possiede un potere mistico e
soprannaturale. “Real-Time Film” è un
esperimento: come il mostro di
Frankeistein mostra il metodo per ricreare
il mondo». Sarebbe improduttivo indugia-
re sui risvolti psicologici dell’esperimento:
voyeurismo e necrofilia (inquietante desti-
no d’un cognome presago e maudit?)
devono esser dati per scontati! 
Il Teatro, in Flicker vive delle morti rituali
– e fasulle – che sbocconcella dal trash,
televisivo e non. Vive della morte sottesa al
tecnicismo esasperato, forbito e professio-
nale dei mesi di prove intuibili nella perfe-
zione formale dell’intero lavoro. I gesti,
inizialmente netti e calibrati in maniera
che l’attenzione dello spettatore sia cataliz-
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UNA PAROLA LASCIATA IN BIANCO, di e con Nino Mallia. E con
A.Totano, S. Brilli, S. Cozzi. Roma,Teatro Argillateatri, ottobre 2003

n po’ di necessaria anima – «Spettacolo dedicato all’ar-
te del mimo e alla sua evoluzione», apprendiamo dal
programma di sala,  spettacolo che vuole essere insieme

“di” e “sul” mimo, in pratica una concatenazione di tanti picco-
li episodi autoconclusivi, a volte meglio, a volte peggio giustap-
posti. Una parola lasciata in bianco, più che un’opera organica, è
infatti una compilazione di “numeri” che hanno il pregio di
valorizzare un interprete, Nino “mimo” Mallia , che è bravo – si
è formato alla scuola di J. Le Coq e E. Decroux –, ma soprat-
tutto è bravissimo: bravo perché è un bravo mimo, bravissimo
perché la sua tecnica esecutiva passa in secondo piano, rispetto
all’impressione di dolcezza che ci lascia negli occhi. Tante le
immagini che rimangono impresse: l’ombrello-medusa che
danza nel buio su un fondale marino dia-proiettato sul fondo; le
bellissime maschere (manifattura dello stesso Mallia); Nino
“mimo” che danza fosforescente nel buio e la sua testa che si
stacca e continua a danzare da sola; etc. Efficaci, pulite, che le
attrici che attorno al mimo si occupano di tutto, con alcuni
apprezzabili momenti di espressione individuale. Uno spettaco-
lo, insomma, gradevole, ben fatto, certo più legato a un’idea di
“tradizione” che a quella di “innovazione”, ma nemmeno impor-
ta: non si dice molto di nuovo ma lo si dice bene e con un po’
di necessaria anima! Condizione primaria di ogni autentico
“spettacolo”. Peccato solo per l’eccessiva lunghezza del lavoro,
che è in realtà una lunghezza apparente; colpa della struttura
frammentaria, a episodi appunto giustapposti, dell’opera. Una
parola lasciata in bianco, in poche parole, sembra finire un po’
troppe volte, ne segue che altrettante volte sembra ricominciare:
una concatenazione più serrata dei singoli “numeri”, rinuncian-
do a qualche cambio di scena e magari a qualche episodio un po’
meno riuscito, valorizzerà ancora di più il bel lavoro.

Daniele Timpano

Doppio parere su: CINEMA CIELO, di e con Danio Manfredini,
Roma,Teatro India, novembre 2003

mor vacui. Il nulla riempito di niente. ......................
..................................................................................

Claudio Di Loreto

etti il solipsimo nel contenitore – Danio Manfredini
non è un attore, è qualcosa di meglio: la sua è una
ragione di vivere in scena. Un mondo naïf di ossessio-

ni, di kitsch, di idiozie talmente forte e privato da essere uma-
namente universale, e tavolta commovente. Cinema Cielo è il suo
ultimo spettacolo; uno strano titolo che sembra voler congiun-

gere in un ossimoro l’infinitamente chiuso e squallido (un “cine-
ma”, peraltro porno) e l’infinitamente aperto, libero, pulito (il
“cielo”, magari blu); un bellissimo titolo. In scena, contrapposta
alle nostre poltrone di spettatori, la platea di un cinema a luci
rosse con pochi spettatori, per lo più manichini: almeno tre o
quattro, attori fittizi “altri da sé”, frammisti a tre attori in carne
e ossa che giocano invece a fare i manichini viventi dello stesso
Danio, ricalcandone posture, toni, atteggiamenti nel tentativo di
incarnarne il personalissimo immaginario malato. Situazioni,
immagini, personaggi più o meno disadattati si affannano per
un paio d’ore all’interno dell’unità di luogo definita, sorta di
contenitore aperto di tutti i mondi possibili, luogo dove può
succedere di tutto, e succede ahimè anche troppo. C’è in Danio
una autentica ricerca, quella di scongiurare il ristagno, la stasi, di
concimare una farfalla nuova mantenendo il suo caratterizzante
autobiografismo solipsista. Ciò non toglie che questo Cinema
Cielo sia uno spettacolo noioso, un inciampo nel nulla, un passo
falso – magari in una direzione giusta – che per il momento arri-
va da nessuna parte.

Daniele Timpano

XXX, ispirato a La filosofia nel boudoir, di e con La Fura Dels Baus,
Roma,Teatro Olimpico, novembre 2003

ronte del porno - c’è una donna che viene stuprata, volta
la carta alla donna piace! Insomma, i principi di De Sade
sono opinabili e le filastrocche annoiano sempre un po’.

Proprio come lo spettacolo della Fura. Che qua e là conserva
spunti interessanti. Innanzi tutto il buon uso dell’apparato tecno-
logico. Subito dopo, qualche guizzo meno esplicito degli altri
(diciamolo: l’evocativo “trenino” funambolico scuote dal torpore
delle esplicite gang-bang!). E poi loro son bravi. Cette va sans dire!
Vent’anni, del resto, che fanno teatro tra body art, avanguardia,
performance e sperimentazioni al limite dell’umano con quello
stile che s’è meritato un conio: il linguaggio furero! Peccato che
qui fermino lo spettacolo per scendere in platea a coinvolgere il
pubblico. Per di più a parlare di sesso, in un delirio di squallore
con il quale solo il linguaggio costanzero (quello dell’MCS, per
intenderci) può ambire a gareggiare. Certo, la generale pochezza
del pubblico – fischi d’apprezzamento alle abilità erotiche delle
interpreti, battute oscene… – non li aiuta a far decollare il mes-
saggio. Che pure c’è. In definitiva, che lo spettacolo non sia “por-
nografico” nel senso stretto del termine appare evidente. L’ampia
e ricca gamma di oscenità mostrate – dal vivo e sullo schermo –
certamente non eccita. Però anche l’intento di «assestare un colpo
alla morale ipocrita del XXI» dichiarato dal regista Alex Ollé non
è così evidente. E le atrocità dal Medio Oriente, come la polemi-
ca sulle mutilazioni sessuali inflitte alle donne, sono strillate con
tanta rozzezza che rischiano di non raggiungere le orecchie.

Francesca Guercio

zata dalle immagini proiettate, progressiva-
mente si sporcano. 
Sullo schermo, un braccio teso ci appare
per metà di delicata pelle femminea e
per metà ruvido di peli e tatuaggi. Lo
sguardo si sposta dal digitale divenuto
imperfetto all’analogico teatrale che lo

sottende e produce, riconquistando al
Teatro proprio quello spazio che sem-
brava essergli stato usurpato. Intanto, un
dubbio spaventoso si insinua tra la cura
morbosa dell’inizio e la studiata sciatteria
della fine: il sonno della ragione, lenta-
mente ma inesorabilmente indotto negli
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spettatori dal lento ma inesorabile imbar-
barimento dei media, sta generando
mostri che rischiamo di non vedere e che,
quindi, non saranno in grado di mostrare
il metodo per ricreare il mondo?   

Francesca Guercio
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erché il vostro teatro è “acido” ?
Perché se il teatro non dà fastidio,
non brucia, non urta la sensibilità,

diventa un inutile digestivo. Il nostro teatro
vuole essere caustico ma anche libero.
Inizialmente avevamo considerato anche
la definizione di “teatro rock”, perché ci
piace pensare a una messa in scena conce-

pita sul ritmo, sulla disposizione di vuoti e
pieni. Come fosse un pezzo musicale,
insomma.

Il vostro sito olivieriravelli.it si apre 
con una battuta di Carmelo Bene.
In che modo il suo teatro ha a che fare
con il vostro?
La battuta che apre il nostro sito vuole
essere un omaggio, un atto d’amore nei
confronti di un genio. 
Gli allestimenti di Bene, visti con occhi
acidi, deformati, appaiono fantastici, fan-
tasmagorici… Pensiamo solo al suo
Amleto da Shakespeare a Laforgue: il lavoro
di “distorsione” effettuato su Amleto è
spettacolare. 

Cosa significa per voi teatro “sociale”? 
Teatro sociale, di per sé, non significa
niente. Avere un atteggiamento “sociale”,
però, significa dichiarare una posizione
politica. E la nostra, senza ipocrisie, è con-
traria al pensiero unico che si sta impo-
nendo in questi anni in Italia; senza aderi-
re a nessun movimento o partito politico,
cerchiamo di portare avanti le nostre idee
attraverso il teatro. Non fraintendiamo,
però: la nostra intenzione non è quella di
mettere in scena una morale. Tanto per
fare un esempio, il nostro Immaginario
malato tratto da Molière non conteneva
alcun messaggio politico. Ma crediamo
contenesse una rottura sul piano stilistico:
anche questo è sociale e politico.

OlivieriRavelli: dal 1996 
alla ricerca di un teatro acido.

uando le parole di Ladjo si arrestano, frenandosi in
una notte calda e scura nella terra di Takuara, vicino a
Guirarochà, non riusciamo a credere di averle ascolta-

te. È una notte densa di preghiere, di danze e canti del popolo
Guaranì Kaiowà, scandite dal ritmo di collane, di maracás e di
parole antiche, da un agitato gruppo di anziani, bambini, guer-
rieri, donne, ragazzi... indigeni di questo solare popolo brasilia-
no, nello stato del Mato Grosso del Sud; confusi con alcuni
spaesati e impacciati italiani, improbabile gruppo di Teatro di
Roma, giunto qui per la seconda volta a incontrarsi con questo
universo invisibile. È sabato 8 novembre, in una notte stracolma
di stelle e ammantata da una  eclissi di luna. Tutto il popolo
Guaranì e Kaiowà sta danzando e “resando” (pregando attraver-
so il canto) per l’eclissi, per questo evento che porta fortuna, sel-
vaggina e dona un segno di rinascita. Ladjo, nuovo capo della
lotta di Takuara, di un grande terreno riconquistato a un violen-
to fazendero, ricorda il padre Marcos Veron, conosciuto da noi
lo scorso anno e ora assassinato da un pestaggio ordito dai pisto-
leros, la polizia locale. La sua ospitalità è commovente, le danze
in nostro onore coinvolgenti e onorevoli, le richieste di aiuto
profonde, essenziali, tristi! Ygramul è solamente un piccolo
gruppo di teatranti, che cerca attraverso il mezzo del Terzo
Teatro di modificare le situazioni, di cambiare le atmosfere, di
migliorare il pensiero... ma quando la realtà si fa tanto dispera-
ta, le richieste si fanno violentemente legate ai SOLDI... le mani
allora ci tremano e un senso di imbarazzo e di inadeguatezza ci
stringe, scolora il naso da clown, sporca i guanti bianchi, scorda
le chitarre e scioglie ogni cerone. Ladjo è arrabbiato e spaventa-
to per la morte del padre, per i bambini che piangono il cibo,
per un Brasile che li scavalca e pesta mentre loro cercano di tene-

re in piedi una cultura millenaria che sfuma e si sfoca... parla e
ci racconta, in questa notte di battesimi e di festa, di come inten-
de portare avanti il suo Campo; di come vuole far risorgere la
cultura, e con le mani di pelle rossa e terrosa ci indica la sua scal-
cinata Ongussu (la Casa delle Preghiere), i bambini truccati e
vestiti con gli abiti sacri, le maracás, gli archi, le “coccade” (coro-
ne di piume)... 
Ma la più grande sorpresa è capire che Ubu è anche qui, è la
causa di tutto questo; che i Guaranì Kaiowà lo conoscono bene,
lo combattono e ne raccontano le gesta. Ubu qui vive in foresta,
è Ubu Kaguy. Loro lo chiamano in molti modi, ma il nome più
comune in Guaranì Kaiowà è Agnà; è un uomo crudele, egoista
e solitario; vive in foresta ed escogita tranelli, sfide, trappole
contro il popolo indigeno e contro chi ha la sventura di incon-
trarlo. Possiede un pozzo, una voragine, nella quale ha fatto pre-
cipitare la Luna, e che usa anche per gettarvi i resti delle perso-
ne e degli animali che mangia. È temuto, ma è anche amato,
perché è giocoso, scherzoso, allegro. Mentre Ladjo parla delle
gesta di Agnà, enormi addomi a spirale ci sfilano nella mente,
omoni ingordi e deformi, dalle risate grasse e i pensieri lenti.
Ubu è anche qui, gli indigeni lo conoscono da sempre, lo temo-
no e contemporaneamente lo stimano, perché egli possiede
anche conoscenze e segreti, ricchezze e oggetti... Ma Agnà, ci
racconta Ladjo mentre il suo volto viene lambito dai primi raggi
di luna, Ubu/Agnà è soprattutto un uomo, un grande Uomo
Bianco!

Ygramul LeMilleMolte, 
Riserve del popolo indigeno Guaranì Kaiowà,

Mato Grosso

L’Uomo Bianco e la Luna nel pozzo.
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UBU nella foresta.
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erformance: «esibizione caratterizzata […] soprattut-
to da una certa imprevedibilità che ne faccia in qual-
che modo un evento irripetibile». Così al punto 2.a

del vocabolario Treccani. 
Ma, si sa, è invalso l’uso di in-valorare l’uso delle parole – mal-
costume abusivo tutto italiano – e così anche nell’ultima incur-
sione di “UbuSettete” al teatro di Villa Lazzaroni (1-5 ottobre
2003) performance è diventato sinonimo di spettacolo all’aper-
to, reading di poesia, sketch.

Dopo l’inevitabile rimprovero dell’eti-
mologo di turno mi sono interrogato
sull’assioma performance e sul sofisma
abusivismo. Solo uno poteva dare
risposta alle mie inquietudini. Uno
abituato da sempre a interrelazionarsi
con spazi improvvisati. 
Il mitico Paolini. L’ho  incontrato in un
anomalo bar romano: l’unico dove inve-
ce di parlare di calcio ci si gioca! Ed ecco
il paolini-pensiero, tra le mie domande e
le pallonate di un ragazzino… 

Qualcuno definì il G8 di Genova «opera d’arte totale e tota-
lizzante»: esiste un’altra definizione per le tue performance?
Ma soprattutto: perché fai queste cose strane?
Ma non c’è nulla di strano. La mia è una forma di installazio-
ne artistica e scelta di vita. Il mio corpo è il pennello e la Tv è
la tela. È il mio profondo narcisismo che viene messo in gioco.
(Beve dell’acqua e segna un goal al bambino). Cerco di sensibiliz-
zare  i cittadini di fronte alla televisione… che quello che vedo-
no è solo una rappresentazione! Nell’ambito di questa rappre-
sentazione nessuno può impedirmi di esserci, ed è in quel
momento che il Tg diviene reale. 

Quando ti esibisci, senti di mettere in scena un copione pre-
stabilito o adegui ogni volta un’idea chiave, un canovaccio del
copione, al contesto? In pratica: rappresenti uno spettacolo o
realizzi una performance?
Senz’altro una performance. Io amo citare l’arte concettuale,
perché il contesto cambia sempre e io devo adeguarmi... anche
in funzione della notizia. Ma voglio precisare che tutto nasce
dal fatto che un mio amico morì di Aids nel ’95 e da quel gior-
no ho unito il mio narcisismo alla diffusione della profilassi in

Abusivi interrogati.
Paolini. La performance come Dasein.

Avete scritto: «Lo stupido comunica stu-
pidità anche se recita il ruolo dell’intelli-
gente». Che significa?
Non amiamo l’idea che l’attore si limiti ad
applicare le tecniche. Un interprete che
dica: «Dimmi che personaggio vuoi e io te
lo faccio», per noi ha già chiuso, può pure
andarsene. Pensiamo all’attore come a un
corpo di pongo, di das. 
L’attore deve avere i sensi pronti, deve esse-
re ricettivo a tempo pieno, deve conoscere
le persone, deve essere psicologo di sé stes-
so e degli altri, deve avere una coscienza
sociale; solo in questo modo può tirar fuori
il personaggio.

Qual è il vostro metodo?
Filtrare il malessere. Ora come ora, ci pare
inevitabile. Ingoiamo e digeriamo quello
che quotidianamente propone la realtà
contemporanea. In questo senso, la
nostra, è un’operazione popolare, nel
senso della condivisione popolare di un
certo stato di cose.

Mi sembra che una delle vostre domi-
nanti sia l’attenzione per il ritmo… 
Sì. È un po’ difficile da definire, ma nelle
nostre messe in scena agisce un’estetica del

ritmo teatrale modellata da anni e anni di
ascolti musicali. Pensiamo all’evento tea-
trale in termini di melodia, suono.

Qual è l’identikit del vostro spettatore? 
O quello dello spettatore che vorreste?
Quello di una persona completamente
aperta, senza pregiudizi negativi o positivi.
Che guarda, sente, e magari rimane scon-
certata o infastidita ma non molla. Si porta
a casa il suo bel groviglio di domande e dal
giorno dopo tra le cose della sua vita c’è
anche il germe dello spettacolo che visto.
Però è importante che ciascun artista faccia
quello in cui crede senza preoccuparsi di
quanti spettatori avrà. Non è il momento
di chiedersi cosa fare per attirare più gente.
Insomma, quello con il pubblico è un rap-
porto delicato, sempre in bilico.

Quali sono i rischi dell’avanguardia,
della ricerca?
Il rischio maggiore è quello dell’autocom-
piacimento, con il conseguente squilibrio
del rapporto col pubblico che dicevamo
prima. È il rischio di non comunicare
niente a nessuno. Allora non va più bene.

Intervista di Marco Andreoli

PICCOLO DIZIONARIO TASCABILE. 

a cura di Anna Amato

APPLAUSO: 

L’applauso è un fenomeno universale 
e «rappresenta – scrive Pavis – la reazione

fisica dello spettatore che, dopo 
una forzata immobilità, libera la propria

energia». Se, però, ci allontanassimo 
per un istante dall’universale per scendere 

a un livello molto più vicino alla prosa
nostrana troveremmo ben altre reazioni

fisiche suscitate nello spettatore.
Purtroppo la splendida opportunità 

del fischio o del lancio vegetale si è persa 
nei meandri della storia.

ARTE DRAMMATICA:

Equivalente di “teatro”, designa tanto 
la pratica, quanto l’insieme dei testi 
e delle produzioni drammaturgiche.

Come più spesso accade, tuttavia, tanto 
la pratica, quanto l’insieme dei testi 
e delle produzioni drammaturgiche 

sono sempre più espressioni 
di una “drammatica arte”.
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generale; anche nei confronti dei media.
Difendersi da ciò che veramente inquina e fa

male... non dal vostro giornale che fra l’altro non
ho letto! 

Qualcuno della redazione vorrebbe prenderti a
calci nei coglioni. Se dipendesse da te, che cosa ti
meriteresti? Spazi cine-tv-teatrali? Platee estasiate e
gaudenti? Un ristorantino?
Be’ è importante non tanto il punto ma il posto 
dove esser preso a calci. Se il posto è la Tv, allora 
sì che assume un senso anche se il punto sono i
coglioni... Tanto ormai all’ospedale San Giacomo
sono di casa. Spero sempre di rialzarmi con le mie
gambe ma se ciò non dovesse accadere ho già pronto
l’epitaffio: «La televisione è la merda più profumata
mai defecata dall’uomo». 
Ma chi è di voi che vuole prendermi a calci? Vabbe’
quando lo incontrate me lo salutate... Ma sappiate
che io vivo di citazioni in giudizio e nessuno riesce a
scamparmi. Ho uno staff di avvocati che cura le que-

rele che ricevo e quelle che faccio.

So dei tuoi record nel Guinness dei primati: per due anni
consecutivi numero 1 nelle apparizioni Tv. Quali le prossime
barriere da abbattere?
Io vorrei abbattere definitivamente il Tg4! Ma no scherzo; più
voci ci sono e meglio è. Io sono contento così: mi propino
attraverso il mass media televisivo e lì mi colloco. Voglio abbat-
tere l’ipocrisia. 
Credo che, tempo un mese, all’estero mi avrebbero messo in
condizione di non “nuocere” più. Una realtà come Paolini fa
comodo qua in Italia: le mie performance in fondo fanno il
gioco del giornalista! Ma va bene così; al momento non ho
ambizioni maggiori se non continuare a portare il mio messag-
gio nelle case di tutti.

Che cos’è un narcisista?
Io! Ma ben venga il narcisismo se poi si trasmette un messaggio. 

Ti fai bello prima di apparire in Tv? Ragioni sulla scelta dei
tempi di “ingresso in scena”?
Quante doppie punte vedete nei miei capelli? No, no... già c’è
molto di organizzato in me e in quanto installazione non posso
permettermi di aggiustarmi il trucco. (Continua a giocare a
pallone col ragazzino).

Che organizzazione hai alle spalle?
Vivo allevando zanzare. Poi mi faccio pungere, le schiaccio e le
plastifico con il sangue spiaccicato. Rivendo il tutto a 100
euro. Questo è un processo artistico. E ho anche venduto delle
boccette con il mio liquido seminale. In realtà non c’è alcuna
organizzazione alle mie spalle. C’è un’attenzione ai fatti del
giorno. Io giro con questo televisore portatile e sono diventato
più bravo dei giornalisti. Bisogna essere molto attenti e avere
“amicizie importanti”... c’è una rete... fatta anche da gigolò,
pornostar e giornalisti che frequentano le mie serate birichine
a base di sesso... da loro riesco a ottenere le “dritte” per trovar-
mi al momento giusto nel posto giusto.

Per chi voti?
Sono iscritto a Partito Radicale, Forza Italia, Comunisti
Italiani e Verdi. Pago le quote per poter gridare quello che
voglio. Ho gridato per sette volte: «Berlusconi ladro» e nessu-
no mi ha denunciato, mentre un povero cittadino per aver
detto lo stesso sta passando i guai. 
Comunque, io ho il cuore a sinistra... 

Preservativi e teatro: bisogna preservarsi dal teatro?
Bisogna preservarsi da teatri come il Sistina. 

Ti piace il teatro?
Carmelo Bene mi disse: «Lei è un pazzo», mentre gli donavo
un preservativo. Amo il teatro di Bene, e quello dei giovani
autori. Vorrei partecipare a qualche spettacolo ma credo che
tutti temano il mio improvvisare... sai?… se mi dai un
microfono non credo di mollarlo dopo poco! Comunque sono
lieto di partecipare al vostro modo di esserci e sento che anche
voi lottate per qualcosa. Mi viene da pensare al quadro di
Munch, L’urlo. Ecco… noi siamo tutti un grande urlo. C’è il
diritto e il dovere di essere visti. Io sono l’unico che ha fatto Tv
senza mai entrare nei meccanismi di corridoio della Tv.

È impossibile riassumere il paolini-pensiero in queste poche
righe. Paolini è la performance a tutti i costi, l’antitesi del rigo-
re formale, la proiezione del narcisismo nello stagno Italietta,
un fastidioso colpo di genio incastrato nel tubo catodico.
Rimando quindi i lettori interessati all’intervista integrale al
sito www.olivieriravelli.it dove, nella pagina Video & Audio, è
possibile ascoltarlo in tutto il suo splendore autogaudente.

Intervista e commenti
di Claudio Di Loreto
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