Una donna (detta la Rossa per il colore dei capelli) si prende cura di suo figlio adulto. Lo chiama Lui, senza nome perché è confinato in casa da molti anni e per il mondo esterno non esiste più. Lui ha comportamenti ossessivi e attacchi di panico. La Rossa lo ha sempre assecondato senza affidarlo alle cure di uno psichiatra. Si è isolata insieme a lui. Si è adattata ai suoi ritmi e al suo mondo. Il suo unico spazio di libertà è l'ascolto della radio. Il marito se ne è andato da tempo e la Rossa rischia di perdere l'ennesimo lavoro a causa delle assenze e dei ritardi. Un momento di distrazione che causa la rottura della radio sarà l'anticamera di un episodio fatale.