La compagnia si scioglie il teatro chiude! Che si dia inizio alla festa d'addio dove ricordi emozioni e personaggi rivivono per un istante un solo istante non pi lungo di un battito di un ciglio. Perdita di un simbolo di civilt e fallimento di una compagnia storica che vede infrangersi il sogno di una vita spesa nell'arte. Ma gli unici che non lasceranno mai lo spazio teatrale, saranno proprio i personaggi che per decenni hanno calcato quelle scene. Per questo spettacolo sono necessari otto attori che si impegneranno in diversi ruoli cambiando postura, costume e timbro di voce. Siamo in un teatro. Il gruppo narrante interpreter ora la compagnia stabile di attori che si sta sciogliendo, ora alcuni personaggi che lavorano in quel teatro, i quali anche loro dovranno trovare un'altra occupazione visto che quello spazio sta chiudendo. Contemporaneamente, sempre ruotando tra loro, gli attori interpreteranno personaggi classici ovvero le "apparenze": in costume d'epoca si muoveranno e "appariranno" tra i tavoli, accenneranno qualche battuta per poi sparire come fantasmi dietro qualche separ o nel buio della sala ( La scelta dei personaggi classici a discrezione della regia). Altre volte gli attori, lavorando sulle articolazioni, sul corpo e sull'immaginazione, si troveranno a fare i camerieri, i clown, o le ombre dietro il telo illuminato secondo le scene che si presenteranno.