Bruno, fresco prepensionato, conduce una tranquilla e monotona vita familiare con la moglie Grazia, operosa casalinga, e Gioia, la figlia, che frequenta l'ultimo anno di liceo. Gioia ha l'hobby di scrivere racconti che solitamente, appena finiti, fa leggere ai genitori ed agli amici. Nel caso dell'ultimo racconto, per, le cose vanno diversamente: in esso Gioia ha raccontato la propria passione (inventata?) per un compagno di scuola il cui cognome non deve essere nominato in casa sua a causa di un'antica ruggine dei rispettivi padri. Purtroppo, contemporaneamente a questo, fa il suo ingresso in casa un altro racconto che la professoressa d'italiano ha distribuito; in questo si narra una vicenda che...