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INTRODUZIONE

“Non potrei mai fare uno spettacolo che non si contamini con la mia vita, non ne sarei  

capace”. Parole queste di Antonin Artaud ma che rispecchiano anche tutto il teatro di Pippo 

Delbono. E', infatti, dalla sua esigenza di una profonda contaminazione con la  vita che il 

presente  studio  prende  avvio  ,  mettendo  in  risalto  quelli  che  sono  stati  gli  incontri 

fondamentali  per  la  carriera  artistica  del  regista-attore  ligure,  per  il  quale“il  teatro  è 

innanzitutto incontro tra esseri umani, e i primi che si devono incontrare sono gli attori di  

una compagnia”. Il secondo capitolo si concentra sullo spettacolo analizzato in questa tesi, 

La menzogna, che ha debuttato alle Fonderie Limone di Moncalieri, il 21 ottobre del 2008. 

Presentato  prima  in  forma  di  studio,  successivamente  come  spettacolo,  dovrà  essere, 

secondo le intenzioni del  regista,  uno spettacolo politico-poetico,  che ha come punto di 

partenza il tragico incidente avvenuto alla Thyssenkrupp di Torino, dove, nel  dicembre del 

2007,  persero  la  vita  sette  operai.  In  questo  capitolo  è  anche  presente  l'analisi  delle 

critiche ,fatte dai critici  delle più importanti testate giornalistiche italiane .La menzogna è 

dunque, in un discorso più generale,  la rappresentazione di come è diventato il  “mondo 

senz'anima” e di come, in particolare,  “L’Italia di oggi è distrutta esattamente come nel  

1945”,volendo  usare  le  parole  di  Pasolini  che,  in  un  intervista  negli  anni  Settanta, 

dichiarava:“Anzi, certamente la distruzione è ancora più grave, perché non ci troviamo tra 

macerie, pur strazianti, di case e monumenti, ma tra “macerie di valori”: valori umanistici,  

e,  quel  che più importa,  popolari  (...)  Non temere la  sacralità  e i  sentimenti,  di  cui  il  

laicismo  consumistico  ha  privato  gli  uomini  trasformandoli  in  bruti  e  stupidi  automi  

adoratori di feticci”. E' così che inizia il  “viaggio” di Delbono, dal bisogno di andare a 

scovare le necessità del mondo che ci sta attorno, pieno di razzismo, violenza e falsità. Tutto 

quello contro cui l'artista ligure scaglia il suo urlo, invece di fare uno spettacolo piacevole 

davanti a tanta borghesia teatrale.  Nell'ultimo capitolo è approfondito il  grande impegno 

civile  di  Delbono ne  La Menzogna,  contro  quelle  che comunemente  vengono chiamate 

“morti  bianche”,  dove l'aggettivo  “bianco”  allude  all'assenza  di  una  mano  direttamente 

responsabile dell'accaduto. Invece la mano responsabile c'è sempre e, a volte, anche più di 

una. Quindi Delbono invita il pubblico, esplicitamente mettendosi a nudo nel finale dello 

spettacolo, a non sentirsi estraneo e a responsabilizzarsi su ciò che accade nel mondo.
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                                   CAPITOLO PRIMO

                                          IL TEATRO DI PIPPO DELBONO

                                                        

                                                                                                                                               ”Non potrei mai fare uno  spettacolo       

                                                                                                                che non si contamini con la mia vita,non ne sarei capace”

                                                                                                                    Antonin Artaud

  1.1 UN PERCORSO TRA ARTE E VITA   

La vita artistica di Pippo Delbono è strettamente connessa alla sua storia personale, a partire 

dalla sua infanzia.

Egli nacque a Varazze nel 1959 in una famiglia cattolica. Fece il suo primo ingresso sulla 

scena durante una recita per la parrocchia dove faceva il chierichetto, nel ruolo di Gesù 

Bambino: 

“Mi  ricordo  quel  giorno  ero  stato  a  mangiare  da  mia  nonna.  Era  natale,  mi  ero  

addormentato vicino la stufa e mi ero bruciato. Così mi è venuta la faccia tutta rossa e  

gonfia da un lato. E mia mamma mi ha detto: “No,Pippo,non puoi fare un Gesù Bambino  

così deforme!” Ma io ero proprio deciso a fare la mia prima apparizione in teatro, e così  

sono entrato lo stesso con quella faccia a dare la benedizione. Forse lì c'erano già i segni  

del teatro che ho fatto dopo”.1

Quando era adolescente incontrò nei boy scout un ragazzo, Vittorio, diventarono amici di 

avventure e, poco dopo, scoppiò una passione amorosa che segnerà duramente la vita di 

entrambi. Delbono ricorda di quel periodo i viaggi in moto, le fughe da quel mondo di preti, 

pieno di regole morali, di costrizioni, troppe per lui e Vittorio, sempre in cerca di libertà, di 

una rivolta.  Furono questi  gli  anni delle droghe, dalle prime canne,  LSD,  oppio, fino ad 

arrivare all'eroina e al buco.

 “Ma io nel profondo non volevo distruggermi. Facevo tutto questo soltanto per amore. 

Soltanto perché volevo condividere tutto con lui”.2

1 Pippo Delbono, Racconti di giugno, Milano, Garzanti, 2008, p.8.
2 Ivi, p. 24

3



Questa storia con Vittorio, con le droghe, le litigate violente, diventava troppo pericolosa e 

Delbono, che in fondo lo faceva “solo per amore”, decise di iscriversi alla scuola di teatro di 

Savona. E fu così che tradì il suo amico con il teatro.

Vittorio morirà, poco tempo dopo che il suo compagno decise di partire per la Grecia, in un 

incidente con la moto che lo stesso Delbono gli aveva lasciato. Fu forse un suicidio, chissà, 

non lo possiamo sapere.

Lui nel frattempo era in Grecia con Pepe Robledo, attore argentino fuggito dalla dittatura 

del suo Paese, conosciuto quando arrivò in Italia dalla Danimarca.

 1.2  L'INCONTRO CON PEPE ROBLEDO

L'incontro con Pepe Robledo portò Delbono a lasciare la scuola di teatro tradizionale e a 

partire, all'inizio degli anni Ottanta, per la Danimarca dove si unirà al Gruppo Farfa, guidato 

da Iben Nagel Rasmussen. Qui partecipò ai viaggi e alle creazioni del gruppo e apprese le 

tecniche dell'attore danzatore orientale, che approfondirà poi nei successivi viaggi in India, 

Cina, Giappone e Bali.

Questa  esperienza è stata  fondamentale  per  farlo  entrare  in  quel training  dell'attore  che 

partiva dal corpo, per poi arrivare a scoprire la sapienza profonda che sta dietro al lavoro 

dell'attore, propria della tradizione orientale.

Al ritorno in Italia cominciò a lavorare alla creazione del suo primo spettacolo,  Il tempo 

degli assassini (1987),  dove in una specie di cabaret dal sapore chapliniano dei due attori, 

Delbono e Robledo, che raccontavano danzando le loro storie di  vita,  dittatura,  droga e 

violenza, già si definivano i segni di un originale linguaggio teatrale che caratterizzeranno 

anche i successivi lavori. Lo spettacolo, dopo una lunga tournée nei teatri del Sudamerica 

ma anche nelle carceri e villaggi popolari, debuttò in Italia nel 1987...

 1.3 L'INCONTRO CON PINA BAUSCH

...Sempre nel 1987 Delbono incontrò Pina Bausch, che lo invitò a partecipare alla creazione 

del  suo  spettacolo  Hanen.  Questa  tappa  della  vita  artistica  del  regista  ligure  fu  molto 

importante. Egli infatti era alla ricerca, dopo anni e anni di tecnica e lavoro sul corpo, di un 
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proprio linguaggio, di una dimensione più libera e personale di espressione.

“Il teatro è corpo. Io ho iniziato con un teatro tradizionale, dove la forza trainante era nella 

psicologia  dell'attore.  Poi  ho  fatto  l'esperienza  del  teatro  dell'Oriente  e  ho  scoperto  il  

corpo. Il mio corpo di non danzatore piano piano ha trovato la sua dimensione, la sua  

capacità  di  muoversi,  di  stare  sulla  scena  come  un  corpo  che  parla  continuamente.  

L'incontro con la danza è stato decisivo, sì, soprattutto quello con Pina Bausch. Mi sono  

innamorato più del corpo e della danza che del teatro.  Anche nel montare uno spettacolo 

sono  molto  coreografico,  non  seguo  solo  il  testo,  il  senso  delle  parole:  la  mia  è  una 

drammaturgia del corpo, del come usi le mani e le braccia, o come non le usi, visto che si  

danza anche nell'immobilità. Il corpo ci dà la possibilità di comunicare al mondo, anche  

quello culturalmente diverso. È un messaggio universale, mentre le parole sono limitate. E  

comunque anche le parole vanno fatte danzare”.3

Pina Bausch inoltre ha dato un esempio a Delbono di come creare uno spettacolo senza 

partire da uno schema intellettuale.  Nel lavoro della  coreografa tedesca c'era infatti  uno 

straordinario senso dell'intuizione che guidava una vasta rete di immagini, relazioni e gesti 

verso  l'acquisizione  di  una  precisa  logica  interna  di  quello  che  diveniva,  infine,  lo 

spettacolo.

Pina Bausch ha sempre parlato dei suoi danzatori come compagni di vita a cui deve tutto, e 

questo rapporto si rispecchiava anche nella scena dove i danzatori alternavano momenti in 

cui  erano  persone  (come  il  pubblico  che  guarda),  a  momenti  in  cui  erano  interpreti-

danzatori.

La coreografa/regista ha avuto anche il merito di aver creato un originale metodo di lavoro 

basato sulle improvvisazioni stimolate dalle domande, al quale Delbono si è ispirato nella 

sua ricerca teatrale.

Non c'è  retorica  né  stereotipo negli  attori-danzatori  di  Pina  Bausch,  così  come non c'è 

stereotipo teatrale nei personaggi-attori della compagnia Pippo Delbono.

Questa condizione degli attori “stereotipati” è un punto di forza nella poetica del regista 

italiano. Egli infatti afferma che il teatro oggi, soprattutto quello tradizionale, è vittima dello 

stereotipo dell'attore, ovvero un modo di recitare che rende gli attori “tutti uguali”, privi di 

3 Sara de Carli, Addii. Delbono saluta Pina Bausch, 01/09/2009, http://www.vita.it/news/view/93420
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una propria verità scenica.

Questo discorso vale anche per gli attori di Eugenio Barba, il quale, secondo Delbono, ha 

avuto  il  merito  di  introdurre  le  tecniche  dell'oriente  nel  training,  ma  poi,  questa  stessa 

tecnica di movimento è diventata anch'essa stereotipata negli anni e priva di una propria 

evoluzione.

“C'è  qualcosa  di  autentico  nell'attore  che  danza:  il  corpo  dell'attore  che  recita  un  

personaggio è di solito un corpo retorico che commenta col corpo il ruolo che sta 

interpretando. Quando danza spezza quel confine. Quando recita sul palcoscenico, l'attore 

rischia di cadere nello stereotipo, ed è questo che di solito si vede sulle scene teatrali”. 4

 1.4 L'INCONTRO CON LA MALATTIA

Nel 1989 a Pippo Delbono viene comunicato che è risultato positivo all'esame dell' HIV.

In quegli anni molte persone morivano perché i farmaci per la cura arrivarono soltanto otto 

anni dopo, nel 1996. La situazione per lui si aggravò quando ebbe un'infezione al midollo 

osseo poiché nel suo corpo non vi erano più le difese immunitarie.

“Quel virus me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio amico che credevo dimenticato. Il mio 

amico che era ancora lì. Quell'amore che credevo morto, con quel virus, ritornava. Ancora  

vivo. Pulsante”.5

Iniziò così la dura lotta per la sopravvivenza. Delbono praticava il buddhismo già da molti 

anni e, durante questo periodo, praticò per molte ore al giorno per contrastare la malattia 

mortale. Un giorno, dopo una risonanza magnetica, il miracolo: il virus si era bloccato.

Ma tutta la fatica e le energie spese per contrastare il male gli causarono un'altra malattia, 

stavolta non fisica ma mentale: la depressione.

Il momento più grave di questa fase è stato dalla fine del 1994 al 1996. In questo periodo 

continuava a fare spettacoli insieme a Pepe Robledo, ma con molta difficoltà e sofferenza, 

anche fisica.

Ad esempio, durante le prove a Roma di La Rabbia (1995), spettacolo omaggio a Pier Paolo 

Pasolini, iniziò ad avere tremori alle gambe e alle mani, bruciori in varie parti del corpo e 

febbri altissime.

4 Leonetta Bentivoglio, Pippo Delbono. Corpi senza menzogna, Barbès Editore, Firenze, 2009, p.20
5 Pippo Delbono, op.cit., p.66
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“In quel periodo mi ricordo che il mio maestro buddhista continuava a dirmi cose che non 

capivo, per esempio che un giorno sarei stato grato a tutto quello che mi era successo nella 

vita, anche a quel dolore...e mi diceva anche che nel buddhismo la compassione significa 

scendere nelle zone più buie e poi lì incontrare qualcuno e risalire insieme”.6

Dopo circa un anno di disperazione e tormento iniziarono ad arrivare nuove cure per l'HIV, 

e grazie ad una medicina uscita nel '96, Pippo Delbono ora è sano e salvo. Sempre in questo 

anno  accadde  un  fatto  che  rivoluzionò  tutta  la  vita  del  regista  e  della  sua  compagnia: 

l'incontro con Bobò.

 1.5 L'INCONTRO CON BOBO'...

Nel dicembre del 1996 proposero al regista ligure di fare un seminario per attori e danzatori 

nel manicomio di Anversa. Qui incontrò Bobò, un uomo piccolo di statura, sordomuto e 

microcefalo, che aveva vissuto per quarantacinque anni prigioniero di quel manicomio.

Non lo avevano istruito, quindi era analfabeta e non conosceva neanche il linguaggio dei 

sordomuti, non aveva esperienza del mondo ed era sporchissimo.

Pippo Delbono aveva già una grande esperienza del lavoro con il corpo e sapeva riconoscere 

la qualità del movimento e percepire la poesia e la verità che scaturivano da un gesto.

Bobò, nella sua semplicità, nel suo modo di eseguire certi esercizi fisici, era pieno di una 

poesia rarissima, capace di smuovere emozioni in chi lo osservava.

“Il  suo corpo non può mentire, ogni suo piccolo movimento è il  massimo che può fare,  

perché lui è in quel momento completamente presente. Altre persone per arrivare a questa  

sincerità, che poi sulla scena significa essere semplici, devono passare attraverso percorsi  

più lunghi”.7

Bobò  partecipò  così  allo  spettacolo  Barboni  nel  1997.  Lo  andavano  a  prendere  al 

manicomio  per  portarlo  alle  prove  al  Teatro  Nuovo  di  Napoli  e  lui,  con  una  dolcezza 

infinita,  salutava  tutte  le  persone  che  incontrava  durante  il  tragitto:  era  l'inizio  della 

collaborazione artistica con Pippo Delbono che dura fino ad oggi, quindi da dodici anni.

Infatti il regista, per farlo uscire dal manicomio e inserirlo stabilmente nella sua compagnia, 

aveva dovuto ottenere l'affidamento.

6 Pippo Delbono, op.cit., p. 90
7 Alessandra Rossi Ghiglione, Barboni.Il teatro di Pippo Delbono, Ubulibri, Milano, 1999, p.36
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L'esperienza di Barboni, segnata dall'ingresso in compagnia di persone estranee al 

“professionismo teatrale”, determinò un significativo mutamento dell'estetica teatrale di 

Delbono.

 1.6 ...E POI ARMANDO, MR PUMA, GIANLUCA E NELSON

Nello stesso anno ci fu anche l'incontro con Armando Cozzuto, un ragazzo poliomelitico che 

andava alle prove dello spettacolo, si sedeva in un angolo e osservava. Poi un giorno disse al 

regista  che la  sofferenza  insegna  l'amore e  che  questo  a  lui  lo  hanno insegnato le  sue 

stampelle. Con questa frase Armando iniziava la sua scena in Barboni.

Ad un certo punto Pippo Delbono convocò anche Mister Puma, che dalla Liguria arrivò a 

Napoli  per partecipare allo spettacolo. Il  signor Puma ha la sindrome di Tourette e non 

riesce a stare fermo in una sala per più di dieci minuti, e solo nel contesto del teatro, lui 

riesce a resistere, al punto che ne  La menzogna  (2008) starà immobile in scena per circa 

venti minuti.

Gli altri attori, amici del regista, Lucia Della Ferrera, Simone Goggiano e Elena Guerrini 

avevano chiesto di essere nello spettacolo anche non come attori, semplicemente da aiutanti.

Con  loro  c'erano  come  sempre  anche  Pepe  Robledo  e  Gustavo  Giacosa  e  poi,  per 

l'occasione, il musicista Piero Corso e Sergio un clown di strada napoletano.

Questo  era  il  cast  al  completo  di  quello  spettacolo,  Barboni,  nato  da  un  momento  di 

disperazione  forte  del  regista-attore  ligure,  dall'incontro  con  Bobò  e  da  un  profondo  e 

sincero desiderio di libertà.

Lo stesso Delbono dirà a questo proposito che:

“Quando hai toccato il  fondo della sofferenza, stai bene solo con le persone che hanno 

toccato  il  fondo,  come te.  Per  loro  l'arte,  come per  me  in  quel  periodo,  non era  una 

questione di mestiere, era un'esperienza umana fondamentale per la nostra sopravvivenza,  

non una routine, ma una necessità di vita.”8

Delbono non ama particolarmente lavorare con attori e danzatori professionisti, perché sono 

troppo incentrati su se stessi e mancano di semplicità e di quello “straordinario” che trova 

invece in persone come Mister Puma o Bobò:

8 Alessandra Rossi Ghiglione, op.cit., p.70
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“Per le persone loro è vero sono gli anormali, i diversi appunto, per noi al contrario loro 

sono diventati i nostri maestri: hanno ribaltato le nostre convinzioni d'attore”.9

E ancora è lui a  parlare della sua esperienza:

“Io quando osservo Gianluca o Bobò o Nelson nella loro grande libertà, non mi sembrano 

per niente handicappati, riescono a vivere un rapporto diretto con le loro gioie, le loro  

sofferenze senza mediazioni, sono persone libere. Sento più spesso la sofferenza, l'handicap  

nelle  persone  costrette  a  vivere  una vita  di  finzione,  in  cui  ci  si  nasconde  e  c'è  molta  

frustrazione,  persone che non hanno trovato la chiave per accendere la loro fiammella  

artistica”.10

L'anno successivo a  Barboni,  ovvero il 1998, va in scena  Guerra,  uno spettacolo ispirato 

all'Odissea nel quale, come Ulisse, tutti i personaggi si perdono nel tentativo di cercare il 

centro dell’esistenza, si perdono nell’amore e nelle paure come se fossero uomini in guerra.

Fanno il loro ingresso nella compagnia Gianluca Ballarè, ragazzo con la sindrome di down, 

ex allievo della madre di Delbono, professoressa in una scuola della Liguria, che lo aveva 

segnalato al figlio regista, in quanto aveva il forte desiderio di diventare attore. Poi anche 

Nelson Lariccia, un senzatetto alto, magrissimo e con le orecchie a sventola, che ha girato il 

mondo e conosce molte lingue.

Con Guerra si consacrava, nella poetica di Delbono, quel bisogno di rappresentare la vita 

che nasce dalla marginalità, dalla malattia, dalla sofferenza e dalla diversità, che erano lì 

“danzate”  in  una  sorta  di  composizione  cubista.  Lo  spettacolo  raccontava  tante  storie 

diverse: nello spazio nudo del palcoscenico si combatteva, attraverso le azioni fisiche degli 

attori, le parole e la musica, una guerra interiore che è poi la guerra del mondo. Tutto era 

violento, terrificante ma anche comico, tragico e grottesco.

Alla compagnia si erano aggiunti nel frattempo, oltre Nelson Lariccia e Gianluca Ballarè, 

altri attori, attrici e musicisti, una sorta di “comunità'”di persone che condividevano la fede 

nel  buddhismo,  nell'arte  e  nell'esperienza  umana.  Nella  primavera  del  1998  anche  le 

condizioni fisiche di Delbono iniziarono a migliorare notevolmente.

9 Alessandra Rossi Ghiglione, op.cit.,p.71
10 Ivi, p.72
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1.7 GLI ALTRI SPETTACOLI

Seguiranno altri  spettacoli,  tra  cui ricordiamo  Il  Silenzio  (2000),  che nasceva sul  Cretto 

dello scultore Alberto Burri, una colata di cemento che ricopre i ruderi di Ghibellina, che fu 

totalmente distrutta dal terremoto del Belice del 1968.

Partendo da un disastro naturale, Delbono rifletteva sui momenti in cui l’uomo si trovava 

spiazzato, solo. Era qui allora che stabiliva una forte relazione con la morte e cominciava da 

subito  a nutrire  in  sé  stesso l'inizio  di  una rinascita,  di  una nuova apertura  sul  mondo.

Attraverso  alcuni  pezzi  rielaborati  e  alcuni  originali  di  Kobaleswki,  Chick  Corea, 

Beethoven, Bartòk, le parole di Ungaretti, le canzoni di Danio Manfredini, i brani musicali 

composti insieme ai musicisti in scena, veniva ricostruita una memoria che attingeva anche 

ad altre epoche: gli anni ‘60, gli anni della libertà sessuale, della cultura hippy, dei colori, 

dei fiori, gli anni d’inizio della contestazione in Italia e di tutti i movimenti nel mondo. 

Nel 2002 Gente di Plastica, prendeva il titolo dalla canzone Plastic People di Frank Zappa, 

cantante molto amato dal regista che, per la prima volta, nello spettacolo usa  la sua musica. 

Lo spettacolo era frutto anche dell'incontro con Sarah Kane, la giovane scrittrice inglese 

morta suicida. Delbono è voluto scendere con lei in fondo al suo dolore,  alla paura del 

vivere, all'incertezza ma che ha, alla fine,anche un po' di speranza.

Nel 2004  Urlo  riscosse un enorme successo al festival di Avignone, venne definito come 

uno spettacolo incentrato sul “potere”, che Pippo Delbono considera  come una malattia 

profonda connaturata all'essere umano:

“Viviamo in un mondo di confusione dove si fa sempre più fatica a capire dov'è la verità,  

dove anche la religione sta perdendo il suo messaggio di spiritualità. In questo orizzonte, il  

mio teatro rappresenta la possibilità di vedere sul palcoscenico qualcosa di vivo, grazie  

all'incontro straordinario delle  persone che fanno parte della  mia compagnia da ormai  

tanti anni. E' un teatro che si alimenta di un'umanità viva ».11

Nello spettacolo c'era il  celebre attore italiano, Umberto Orsini,  al  fianco di  attori  della 

compagnia  come  Bobò,  Nelson  Lariccia,  Gianluca  Ballarè,  ovviamente  provenienti  da 

esperienze non teatrali ma estreme e ai margini della società.

11Francesca Benassi, L'Urlo di Delbono, dalla Gazzetta di Parma, 19/03/ 2005, http://www.pablorosso.it/delbono.htm
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« ...E' un incontro nato dalla grande capacità di Umberto Orsini di entrare in questo lavoro  

con il  piede giusto, mettendosi completamente a disposizione. Come diceva Bergman, il  

teatro è innanzitutto un incontro tra esseri umani. E i primi che devono incontrarsi sono gli  

attori di una compagnia. Noi stiamo andando avanti insieme da più di quindici anni, con  

tutte le difficoltà che comporta la convivenza. Il primo campo d'azione è proprio la storia  

che si  compie tra le persone che stanno insieme sul palcoscenico. E poi con quelli  che 

stanno seduti in platea. Così ti rendi conto che la tua vita, anziché  restringersi nell'io, si  

allarga sempre di più. questo è anche il senso di Urlo » .12

Il 2006 fu l'anno di  Questo buio feroce,  spettacolo che traeva ispirazione da un libro, dal 

titolo omonimo, che Delbono trovò per caso durante un viaggio in Birmania. Il libro era 

sopra uno scaffale, in una piccola libreria di un albergo, scritto da Harold Brodkey e tradotto 

in italiano. Dentro vi era narrata la vicenda dello scrittore malato terminale di Aids: una 

storia cruda, durissima.

Due anni dopo questa scoperta misteriosa nacque lo spettacolo ispirato alla  vicenda narrata 

da Brodkey che debuttò a Roma il 3 ottobre 2006, dopo che nel frattempo in Birmania era 

scoppiata la guerra civile.

Incentrato  principalmente  sul  tema della  morte,  vista  da  noi  occidentali  come un tabù, 

perché percepita come dolore, perdita, paura, con sentimenti negativi quindi, quasi mai vista 

come un processo naturale della vita.

Delbono si mette a nudo nei suoi spettacoli,  parlando di sé comunica al mondo e il suo 

linguaggio poetico e tagliente raggiunge il pubblico intero, da quello culturalmente più colto 

fino a quello meno preparato.

Non a caso in  Questo buio feroce  citava una frase di Antonin Artaud, il  grande poeta e 

teorico di teatro, che per molti anni è stato rinchiuso in un manicomio:

”Non potrei mai fare uno spettacolo che non si contamini con la mia vita, non ne sarei  

capace”.

L'ultimo spettacolo della compagnia Pippo Delbono, La menzogna (2008), ma avrò modo di 

parlarne più approfonditamente nei capitoli successivi.Importante ora sottolineare che questi 

spettacoli  sono  tutti  diversi,  non  c'è  uno  simile  all'altro  o  che  ricorda  vagamente  il 

12  http://www.pablorosso.it/delbono.htm
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precedente e che ovunque, in Italia e all'estero, nei teatri d'avanguardia e in quelli classici,

oggi gli spettacoli della compagnia di Pippo Delbono ottengono il tutto esaurito.

 

1.8 IL CINEMA  DI PIPPO DELBONO

Oltre ad essere un regista teatrale, Delbono è anche regista cinematografico. Tra i suoi film 

ricordiamo Guerra, presentato in concorso alla 60ma mostra del cinema di Venezia, Premio 

David Donatello come miglior documentario di lungometraggio nel 2004. Il  film è nato 

dopo la tournée fatta con la sua compagnia in Israele e Palestina.

Poi venne Grido nel 2006, un racconto autobiografico, dove Delbono parlava dell'incontro 

con Bobò e ripercorreva le tappe significative della sua ricerca artistica.

Infine, nel gennaio del 2008, a Parigi, il  Forum des images propose un progetto al regista 

italiano che doveva essere  svolto  con un telefonino  con videocamera incorporata  e  una 

raccomandazione:  “Fai  quello  che vuoi”. La  paura  era dunque un  viaggio  attraverso  il 

presente  italiano  filtrato  da  questo  sentimento.  Delbono  e  il  suo  telefono  filmante  

scendevano insieme negli  inferi  fra  extracomunitari,  senzatetto  e  rom,  una sorta  di  atto 

unico incalzante dove era presente anche la storia del ragazzo di colore ucciso da padre e 

figlio proprietari di un negozio di alimentari, perché “colpevole” di aver rubato una scatola 

di biscotti. Questo atto di una disumanità sconcertante è passato inosservato nella nostra 

“bella Italia”, dimenticato dal mondo, ma sicuramente non dai famigliari della vittima e dal 

videofonino del regista italiano. 
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                                       CAPITOLO SECONDO

                                                         LA MENZOGNA

                                                                                                                                       “ La vera arte nascerà quando gli uomini  

                                                                                                                                                            impareranno ad amare la bellezza della  verità“

                                                                                                                                                                                                             Mahatma Gandhi  

                                                                                                                                                                                                              

  

 Alle Fonderie Limone di Moncalieri, il 21 ottobre del 2008, ha debuttato La menzogna,

l'ultimo spettacolo della compagnia Pippo Delbono, presentato prima in forma di studio, 

successivamente come spettacolo al teatro Argentina di Roma il 22 marzo del 2009. 

2.1 LA MENZOGNA – STUDIO

Una produzione ERT

ideazione e regia Pippo Delbono

con Iolanda Albertin, Gianluca Ballarè, Raffaella Banchelli, Bobò, Pippo Delbono, Lucia Della 

Ferrera, Antonella De Sarno, Ilaria Distante, Claudio Gasparotto, Gustavo Giacosa, Simone 

Goggiano, Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Julia Morawietz, Gianni Parenti, Mr. Puma, Pepe 

Robledo, Grazia Spinella

scene Claude Santerre

luci, responsabile dell'allestimento Robert John Resteghini

costumi Antonella Cannarozzi

produzione Teatro Stabile di Torino, Teatro di Roma, Emilia Romagna Teatro Fondazione (Progetto 

Prospero), Theatre du Rond Point Parigi, Maison de la Culture

 

2.2 ORIGINE DEL PROGETTO

Il direttore del Teatro Stabile di Torino, Mario Martone, commissionò a Pippo Delbono un 

lavoro  che traeva ispirazione dalla drammatica vicenda dell'incendio nella fabbrica della 

ThyssenKrupp di Torino, dove nella notte tra il 5 e 6 dicembre del 2007, persero la vita sette 
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operai. Patrocinato dal Consiglio Comunale di Torino nell’ambito dell’Anno della Sicurezza 

nei  luoghi  di  lavoro,  il  debutto  di  questo  spettacolo  ha  assunto  un  alto  valore  di 

testimonianza  civile  perché  è  avvenuto  pochi  giorni  dopo  che  il  procuratore  Raffaele 

Guariniello ha chiesto il  rinvio a giudizio per sei dirigenti della ThyssenKrupp. Dopo il 

debutto torinese lo spettacolo  avrà un’ampia circuitazione nazionale e internazionale: andrà 

in scena al XVII Festival dell’Unione dei Teatri d’Europa a Bucarest, verrà rappresentato a 

Roma, e in altre città italiane, sarà poi a Parigi e in altre città europee. Lo stesso Mario 

Martone precisa che la finalità del progetto commissionato a Delbono è la creazione di un 

atto esplicitamente politico. La menzogna proprio per questo è stata scelta per inaugurare la 

stagione del Teatro Stabile di Torino, all'incirca ad un anno dal tragico evento dell'acciaieria 

ThyssenKrupp ma non per commemorare i sette operai morti nell'incendio, ma per partire 

da quel momento e quindi stimolare il  pensiero, l'analisi e l'emozione che ne scaturisce. 

Delbono ha accettato di intraprendere “il viaggio”  proposto da Martone e ha aderito non 

solo all’idea di far nascere lì il suo spettacolo, ma di farne per Torino una versione speciale, 

un  pezzo  unico.  Infatti  il  luogo  scelto,  non  a  caso,  è  la  fonderia  teatrale  Limone  di 

Moncalieri, un teatro che contiene in sé la storia di una fabbrica.

 Il regista terrà a precisare poi che il progetto non sarà esclusivamente politico ma politico-

poetico:“Il nuovo spettacolo non credo sia esclusivamente politico. Sarà politico-poetico.  

Credo che questa Città porti con sé un dolore e la coscienza di un dolore, che mi sembra sia 

stata  nel  nostro  tempo  un  po'  dimenticata.  Quello  che  ci  succede  attorno,  come  delle  

persone che muoiono ogni giorno in una fabbrica, è qualcosa di profondamente “umano”.  

La coscienza di un dolore, che è poi il dolore della nostra nascita, del nostro morire, delle  

nostre guerre: tutto questo sembra che sia stato dimenticato. Sono, attualmente, in quella  

fase creativa in cui provo a farmi penetrare da tutte queste cose che stanno succedendo,  

partendo da questo fuoco, partendo da questo dolore, partendo da questo inferno, partendo  

da questa  condizione assurda, surreale, incredibile, ma anche vera. Lo spettacolo partirà  

da questi morti, ma poi non so verso quale direzione andrà.”14

E così  che ha inizio il  viaggio di  Delbono,  quando tornato in  Italia  da  Parigi,  visita  le 

fabbriche bruciate della ThyssenKrupp. Ad attenderlo sarà uno spettacolo triste, squallido, 

14 Pippo Delbono/La menzogna, http://www.cultureteatrali.org/news/148.html
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un posto intriso di morte, un dolore che il regista vuole vivere profondamente per entrare nel 

suo interno,  per  capirne  il  senso,  senza  ipocrisia.  Egli  ricorda  ad  esempio  una  donna 

incontrata sul posto che difendeva quel luogo dicendo che loro, gli operai, sono stati sempre 

trattati bene e che il fatto accaduto era solo un incidente. Lei ovviamente stava difendendo 

tutta  la  sua  vita.  Queste  le  parole  di  Delbono  per  descrivere  quel  luogo:

“Camminavo  in  quegli  immensi  spazi  claustrofobici,  dalla  luce  triste,  aspettando  di  

arrivare al famoso luogo bruciato. E intanto guardavo le zone che non erano bruciate, gli  

spazi che dovevano essere destinati al riposo. Erano squallidi. Tristi. Morti. Le docce, che 

dovevano essere utilizzate per pulirsi nel caso di una fuoriuscita di acidi, erano vecchie e  

arrugginite. Il telefono e i computer, che dovevano servire ad allertare in caso di pericolo ,  

molto frequente trattandosi di acciaio, erano vecchi e ormai in disuso. «Eh, ma le fabbriche  

sono così», mi diceva l’operaio che ci accompagnava in quella visita, rispondendo alle mie  

osservazioni  sullo  squallore  del  luogo,  «voi  artisti  non  sapete  come  sono  tutte  le  

fabbriche»”.15

Un viaggio negli inferi  dunque, paragonabile a quello dantesco, che porta il  regista alla 

conclusione che lo spettacolo doveva essere prima uno studio, per esaminare la menzogna 

che sta fuori, per poi arrivare a vedere col tempo, dopo molti studi, la menzogna più vera, 

quella che ci portiamo dentro.

2.3  LA SEQUENZA SCENICA DE LA MENZOGNA

In questo paragrafo dividerò lo spettacolo in scene, per facilitare al lettore la visualizzazione 

dell'opera e favorirne, il più possibile, la fruizione. Lo spettacolo che ho visto si riferisce a 

quello andato in scena all'Arena del Sole di Bologna il 20/4/2010. Ringrazio inoltre Pippo 

Delbono e l'ERT, per avermi fornito una copia del video girato durante la replica de  La 

menzogna al teatro Alessandro Bonci di Cesena il 04/03/2009.

PRIMA SCENA

Sulla scena è presente solo la scenografia in ombra, senza attori,  le luci  sono accese in 

15 Ivi
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platea sul pubblico che aspetta nervosamente l'inizio dello spettacolo già da dieci minuti.

La  scenografia  è  una  struttura  metallica  fatta  di  scale  di  varie  dimensioni,  con  piani 

praticabili in legno situati a diverse altezze e grate di ferro in basso. Al centro della scena c'è 

una costruzione simile ad un alto ponteggio con balcone sempre in metallo. Sul fondo, un 

altro lungo ponteggio - balconata con ringhiera di ferro  che copre quasi tutta la lunghezza 

del palco, e ha due scale poste una a destra e l'altra a sinistra. 

Sulla destra del palco vi sono, messi in fila verticalmente, quindici armadietti grigi di ferro, 

e  altri  quattro  staccati  dal  blocco  verso  il  fronte  scena,  vicini  ad una  poltrona in  pelle 

marrone .

Sulla sinistra ci sono delle costruzioni in ferro, basse, rettangolari e tridimensionali, aperte 

ai lati. Verso il centro scena, a fianco dell'alto ponteggio centrale, ci sono una sedia e un 

tavolino con sopra alcuni oggetti: un pettine, un barattolo di gel per capelli, uno specchio, 

un  asciugamano,  una  cravatta,  un  bicchiere  pieno  d'acqua,  una  macchina  fotografica 

compatta, una torcia.

Finalmente,  dall'ingresso  a  sinistra  della  platea,  entra  Pippo  Delbono:  “Mi  stavate 

aspettando?” dice in tono ironico: risate e grandi applausi da parte del pubblico. La tensione 

si  è  sciolta,  per  il  momento.  Delbono  si  siede  in  platea,  di  fronte  al  palco,  dove  ha 

posizionato il suo tavolino per la regia. Prende il microfono e annuncia:

“La notte tra il 5 e 6 dicembre del 2007 negli stabilimenti di Torino della fabbrica tedesca 

ThyssenKrupp  scoppiava  un  incendio  dove  perdevano  la  vita  sette  operai.  Questo  

spettacolo parte da quel momento,  parte da quell'incendio.  Grazie”. Applausi.  Inizia lo 

spettacolo.  Silenzio,  buio  in  scena:  si  sente  solo  l'abbaio  di  un  cane  in  lontananza.  Si 

accende una luce neon sul fondo scena che illumina una porta sottostante, il resto rimane in 

penombra.  Entra  da  sinistra  un  primo  attore,  una  luce  lo  illumina,  si  dirige  verso  gli 

armadietti vicino la poltrona marrone, ne apre uno, si sveste, ripone i suoi vestiti dentro, 

prende una tuta da lavoro marrone e la indossa. Si siede sulla poltrona e si allaccia le scarpe. 

Va verso il centro della scena, gira le spalle al pubblico e lentamente esce dalla porta sul 

fondo illuminata dal neon. Un'altro attore-operaio entra in scena con una bicicletta, fa due 

giri intorno la scenografia ed esce. Una donna entra a sinistra dal fondo scena e cammina 

piano verso destra ed esce. Un altro operaio, non in divisa, entra sulla destra e si siede sulla 
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poltrona. Ha in mano un pezzo di pane, che mangia, con lo sguardo perso nel vuoto di fronte 

a sé. Da dietro le sue spalle arriva una donna in tuta marrone, si lega i capelli mentre l'attore 

che mangiava ora esce dalla porta in fondo. Lei  si sistema la tuta, va verso il centro, spalle 

al pubblico ed esce anche. Un'altra donna dal fondo scena si dirige verso un armadietto, lo 

apre, si sveste e indossa tuta da lavoro e scarpe marroni. Nel mentre di questa operazione 

arrivano dalla  sua sinistra  altri  due operai  in  divisa,  passano a  fianco gli  armadietti,  ne 

aprono due, sistemano o prendono degli oggetti, li chiudono, tornano indietro ed escono in 

coppia dalla porta centrale sul fondo. Li segue anche l'altra donna che nel frattempo si è 

cambiata per il lavoro. Pochi istanti dopo entra Bobò a destra, vicino la poltrona, ha indosso 

una tuta blu, apre l'armadietto e prende un caschetto giallo da lavoro che si infila in testa. 

Cammina verso il centro, si volta ed esce. Entra sempre dal fondo un'altro operaio in tuta 

marrone, cammina verso il centro, gira a sinistra verso gli armadietti, ne apre uno e inizia a 

svestirsi. Si riveste con camicia bianca, pantaloni classici neri, un foulard rosso bordeaux 

intorno al collo, una giacca nera che si abbottona davanti, si china ed estrae dall'armadietto 

grigio un bouquet di fiori rossi e rosa, si volta e inizia una camminata lentissima verso l'altro 

lato del palco, mentre lo accompagna la voce fuori campo di Pippo Delbono che dice:

“Scusate non riesco a provare dolore per le morti sconosciute, lontane. Solo pietà. Pietà  

per loro, pietà per me. Pietà per la loro morte, per la mia morte. Paura per l'ignoto.”

Nel frattempo l'uomo con i fiori è arrivato dall'altra parte del palco, di fronte alle costruzioni 

rettangolari in ferro, delle specie di lunghe “vasche” con i lati scoperti. Si siede sul bordo, lo 

sguardo assente, estrae dalla tasca un fazzoletto,  si  china per pulire le scarpe, rimette il 

fazzoletto in tasca, guarda i fiori, li prende, ne estrae uno e se lo mette all'occhiello. Poi si 

alza e inizia a entrare dentro questa specie di bara. Si sdraia e per ultimo depone i fiori sul 

petto. Sul palco è illuminata solo questa scena, il resto è in ombra.

Voce fuoricampo del regista: 

“Anche quando a mio padre, giovane, per il troppo lavoro gli si è fermato il cuore, non ho  

provato nessun dolore”. Si spengono le luci, buio in scena.

Sono trascorsi quindici minuti dall'inizio dello spettacolo. Tutti i movimenti sopra descritti 

sono eseguiti con massima lentezza, gli attori sono privi di espressione e compiono i gesti in 

maniera  meccanica, come automi. A parte la voce fuori campo che interviene due volte, c'è 
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totale silenzio.

SECONDA SCENA

Dal buio e dal silenzio nel quale si era chiuso il primo quadro, parte una videoproiezione 

sul fondo del palcoscenico in alto. A parlare è il padre missionario Alex Zanotelli, fondatore 

di alcuni movimenti in Italia tesi a creare condizioni di pace e giustizia solidale:

“Siamo entrati nel secolo della finanza, se non ce ne rendiamo conto vuol dire che non  

comprendiamo nulla di quello che è avvenuto e questo rende le cose ancora più gravi, è  

ancora  più  difficile  per  i  poveri.  Fino  a  ieri  i  poveri  venivano  almeno  usati  come  

manodopera a basso prezzo. Oggi non servono assolutamente a nulla. La Banca Mondiale  

dice,  umiliando  gli  esseri  umani:  “non  servono”.  E  capite  la  gravità  di  questa  

affermazione. Notate il primato della finanza anche sull'economia. Meglio sarebbe parlare  

di “finanziarizzazione” dell'economia. Una finanza che è in mano a pochissime persone. Io, 

abituato a Napoli ormai, parlo di famiglie, 3/400 famiglie che hanno in mano quasi tutto,  

metà della ricchezza finanziaria mondiale...La prima la conoscete bene é Bill Gates, che ha  

avuto in un anno un profitto netto di 40 miliardi di dollari. Notate che le tre famiglie più 

ricche al mondo a livello finanziario hanno l'equivalente finanziario nazionale di prodotto  

interno lordo di 48 stati africani che rappresentano 600 milioni di persone. E potete parlare 

di democrazia a questo punto? Queste 3/400 famiglie hanno in mano metà dei soldi di  

questo mondo. Oggi il simbolo mondiale è la Borsa e non chiude mai (…) Spostiamo ogni 

giorno 1880/2000 miliardi di dollari al giorno.

E' questo il cuore del sistema e chi ha, ha sempre di più; chi non ha, ha sempre di meno.  

Capite adesso la prevalenza del sistema economico e che differenza fa soprattutto per le  

classi deboli, per i poveri. Io stesso frequento le comunità di tossico alla Sanità a Napoli  

(…) Un giorno stavo parlando di camorra e uno dei giovani mi ha detto “Alex smettila di  

usare  quella  parola.  Alla  Sanità  siamo nel  cuore  della  camorra ma a Napoli  abbiamo 

cambiato terminologia. Non la chiamiamo più camorra, ma O' Sistema”.

O' Sistema è la camorra di  Napoli,  ma è soprattutto il  sistema che da cima a fondo è  

camorristico.  Queste  3/400  famiglie  sono  legate  alle  mafie,  alle  logge  massoniche,  

potentissime oggi, non se ne può parlare in Italia”.
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Appena concluso il discorso di Zanotelli parte subito un altro video, una vecchia pubblicità 

della fabbrica tedesca che inizia con la scritta: “Future. What's the future?” . Continua poi 

con  inquadrature di bambini, padri e madri sorridenti. Le famiglie felici che lavorano per il 

nostro futuro e costruiscono per  il  nostro futuro. Perché, dicono, il  futuro sono loro, la 

grande famiglia della ThyssenKrupp.

TERZA SCENA

Buio e silenzio in scena, si accende una luce che illumina la sinistra del palco. Entrano da lì 

due  personaggi  chimerici:  un'attrice,  con  un  abito  nero,  un  cappuccio  sulla  testa  con 

attaccato sopra  un grande figura rettangolare asimmetrica grigia e, dietro lei, un attore con 

indosso una lunga tunica nera e sul capo un cappuccio a forma conica alto e appuntito, a 

strisce bianche e nere. Si fermano, immobili di fronte il pubblico.

Arriva dal fondo una terza attrice, vestita in abiti aderenti neri lucidi, con tacchi alti, si mette 

dietro il cancello-grata e aspetta. Dietro di lei arriva un gruppo di cinque attori, vestiti in 

nero. Dalla platea Pippo, in abito scuro con giacca si alza, sale sul palco. Va verso la sedia e 

il tavolino, posa la giacca dietro la spalliera della sedia, prende la cravatta sul tavolo e se la 

mette. Parte la prima musica dello spettacolo, ha un ritmo incalzante. Delbono si siede, si 

bagna i capelli con l'acqua, si inizia a pettinare di fronte lo specchio poggiato sul tavolo, 

prende il gel e fissa i capelli indietro. Si asciuga le mani, si alza, infila la giacca, guarda il 

pubblico: il manager “cattivo” è pronto per la messinscena. Prende lo specchietto e con il 

riflesso della luce inizia ad illuminare e ad accecare le persone in platea. Intanto il volume 

della musica cresce e gli attori dietro la grata iniziano a muoversi e a collocarsi sui vari 

piani e scale della scenografia. L'uomo e la donna con le maschere escono di scena, mentre 

dalla  platea arriva  sul  palco un'attrice con indosso un abito  corto nero,  tacchi  alti  e  un 

cappuccio-maschera maculato che le copre il volto. Pippo, che nel frattempo ha preso una 

torcia sul tavolo, la illumina a scatti mentre lei esegue uno spogliarello, “danzando” in varie 

zone della scenografia. Gli altri attori, collocati a diverse altezze delle scale e pedane sono 

immobili ed estranei a quello che sta accadendo intorno a loro. Ad un certo punto dello 

spogliarello, Delbono prende la macchinetta fotografica sul tavolo e inizia a fare foto alla 

ragazza ormai quasi nuda. Il volume della musica cresce sempre più. L'attrice ora è nuda, il 
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regista le  sfila  dal  volto  la  maschera e la  segue con gli  scatti  e  il  flash della  macchina 

fotografica fino all'uscita centrale. La musica sfuma lentamente. Ne parte subito un'altra, 

stavolta tedesca degli anni Quaranta: è di Zarah Leander. Due attori entrano da sinistra, 

vanno verso il centro del palco iniziano a ballare il tango. Ad illuminarli c'è una sola luce, 

mentre  le  figure  che  prima  erano  immobili  sulla  scenografia  iniziano  a  muoversi  in 

penombra. Il manager/regista è di fianco ai due danzatori di tango, in ombra e scatta foto 

con flash. Nel frattempo,  entra  da sinistra un attore,  con una maschera da asino con le 

orecchie lunghe e dritte, sale la scala del grande ponteggio-balconata sul fondo del palco e 

guarda dall'alto la scena, immobile. Pippo Delbono è in ombra di fronte il pubblico e si 

muove anche lui a ritmo di tango da solo. Finito il pezzo musicale, ne parte  un altro ed 

entra Gianluca Ballarè da sinistra, nudo, con indosso solo delle collane di perle. Si posiziona 

dietro una grata-cancello e inizia a danzare, illuminato da una luce.

La coppia che prima ballava il tango ora esce di scena. L'uomo-asino scende lentamente 

dalle scale, si avvicina alla grata, si toglie la maschera animalesca e la infila sul capo di 

Gianluca Ballarè sul finire della musica. Cambia la musica di nuovo, sempre tedesca ma dai 

toni più cupi e tristi. L'asino-uomo esce lentamente dalla scena, mentre un'attrice, vestita 

succintamente, entra da sinistra e prende il suo posto dietro il cancello-grata.

Dalla porta centrale arriva un prete in tunica e occhiali da sole scuri, molto lentamente va 

verso questa donna, la prende per mano e la porta vicino l'armadietto. Lo apre e la chiude 

dentro. Sulla scenografia ci sono sempre uomini e donne in abiti sadomaso, immobili in 

pose plastiche. A seguire un'altra attrice scende dalla scala, va verso la grata e aspetta un 

altro prete, che entra, e ripete la sequenza delle azioni descritta sopra. Il tutto con estrema 

lentezza e musica in sottofondo che acuisce la drammaticità dell'azione. Un'ultima donna 

ripete la stessa sequenza delle altre due precedenti e viene chiusa nell'armadietto. Un attore 

seduto su una scala, si alza e si mette a carponi di fronte la porta d'ingresso, come un cane 

da guardia. Il regista è sempre sulla scena, in un angolo buio, che osserva tutto e canticchia 

la melodia della canzone. Gianluca Ballarè è ora seduto, nudo e senza la maschera, vicino la 

poltrona marrone sulla sinistra del palco.

Il manager crudele, va cantando verso il tavolo, prende un paio di guanti e occhiali scuri e li 

indossa. Poi, prende il microfono e continua a canticchiare la melodia triste e lenta della 
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canzone, mentre arriva dietro il cancello- grata, si ferma e fa una risata diabolica, fortissima, 

spaventosa.  Le luci  qui si  abbassano,  l'  atmosfera è resa ancora più cupa da una nuova 

musica.  Delbono  va  verso  l'attore  che  è  a  quattro  zampe  davanti  la  porta,  avvicina  il 

microfono alla sua bocca e amplifica il suo abbaio ringhioso. Anche gli altri due attori e la 

coppia di preti,  quando, a turno, gli  verrà posto il  microfono davanti, abbaieranno come 

bestie feroci. Il clima si fa sempre più inquieto e violento.

Il manager spietato si agita, butta a terra alcuni armadietti e cammina nervoso avanti e dietro 

sul palco. Tutti gli attori escono molto lentamente di scena. Il manager, in un crescendo di 

rabbia, prende la sedia e la scaraventa in quinta, poi afferra una sbranga di ferro da sotto il 

tavolo, guarda il pubblico per pochi istanti, si volta e inizia a picchiare violentemente prima 

a terra, poi i tubi in ferro della scenografia e gli armadietti.  Da dentro gli  armadietti,  le 

donne che prima erano state rinchiuse dai preti, iniziano ad abbaiare, a ringhiare e battere 

forte sulle porte di ferro, creando un tappeto sonoro di violenti latrati infernali. Delbono 

scende in platea con la sbranga, tra il pubblico, che nel buio assiste attonito. Lui si volta, 

corre di nuovo sul palco e butta in quinta la sbranga. Silenzio. C'è solo la tragica musica in 

sottofondo e Delbono, immobile di fronte il pubblico, lentamente si volta e va a sedersi sulla 

sinistra del palcoscenico. Una debole luce lo illumina mentre respira affannosamente. Dalla 

porta centrale entra un'attrice con una maschera bianca che inizia una danza africana con 

movimenti fluidi, ora lenti, ora veloci.

Finita la danza esce di scena, rimane illuminato solo il regista seduto, ansima e piange per il 

dolore forse. Infatti questa è la scena che Delbono dedica ad un ragazzo africano ucciso a 

colpi  di  sbranga da  padre  e  figlio,  proprietari  di  un negozio  di  alimentari  a  Milano.  Il 

ragazzo è morto perché aveva cercato di rubare una scatola di biscotti. Buio totale, silenzio.

QUARTA SCENA 

Un quadrato di luce illumina l'angolo destro del palco dove è seduto il  candido Ballarè 

nudo, vicino alla poltrona marrone. Parte una vecchia musica tedesca in sottofondo, la voce 

di Delbono che chiama il ragazzo più volte, ma lui non risponde e guarda indifferente il 

pavimento. Un'altro quadrato di luce illumina l'altro lato del palco dove è seduto a terra 

Delbono che si toglie i guanti e gli occhiali. Ora l'attenzione del pubblico viene catturata da 
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Gianluca Ballarè che si alza,  va verso il  centro del palco, si gira,  miagola e sorride. Fa 

ancora due passi verso la porta, si ferma, si rigira verso gli spettatori e miagola altre due 

volte. Il regista prende il microfono sul tavolo e annuncia al pubblico l'inizio di un intervallo 

ma invita tutti a non lasciare la sala.

INTERVALLO

Applausi,  Ballarè  si  muove  sinuoso  tra  la  scenografia,  miagola  e  diverte  gli  spettatori, 

mentre Delbono scende in platea con la sua macchinetta fotografica per prendere alcune 

foto  dei  volti  delle  persone.  Ad accompagnare  il  tutto  una musica  allegra,  leggera,  con 

chitarra e mandolino. Ballarè scende in platea  miagolante, si atteggia in pose “sensuali” tra 

le  risate del  pubblico che divertito  lo  guarda. Poi sale di  nuovo sul  palco,  il  regista lo 

insegue per farlo uscire, ma lui non vuole, e continua a miagolare mentre scappa. Infine esce 

di scena ed entra dal fondo della platea Bobo', in frack, che saluta e stringe le mani ad alcuni 

spettatori. Gli va incontro il regista che lo prende per mano e lo porta a sedere in prima fila. 

Mentre Delbono continua a scattare foto al pubblico, entra Nelson Lariccia dalla sinistra del 

palcoscenico  con in  mano una  grande  tela,  ancora  incelofanata,  raffigurante  una  natura 

morta.  Cerca  di  convincere il  pubblico a comprare il  suo “capolavoro”.  Sorrisi  e  risate 

ancora tra il pubblico.

Delbono corre sul palco, va verso gli armadietti e libera le tre donne che erano state chiuse 

dai preti nella terza scena. Escono tutti insieme, le luci si abbassano e la musica sfuma.

QUINTA SCENA

Entra  Gustavo  Giacosa  vestito  da  transessuale,  si  siede  su  una  poltrona  messa  in  un 

sottoscala  al  centro  della  scenografia.  Ha  sul  petto  un  enorme  cuore  rosso  pulsante. 

Illuminato da un'unica luce, danza sulle note di una canzone tipica spagnola. Il regista lo 

fotografa con flash, poi scende in platea e continua a fare foto agli spettatori. Mentre sul 

palco  Gustavo fuma tranquillamente  una  sigaretta,  lui  si  avvicina  al  tavolo  della  regia, 

prende il microfono e dice:

“Perché non ne posso più, non mi controllo più, ne ho piene le palle di tutta quella gente,  

ciascuno con la sua storia nel suo angolino, e di tutte quelle facce strane, ne ho piene le  
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palle di tutto. Mi viene voglia di picchiare la donna attaccata alla ringhiera, l'arabo che  

canterella la sua tiritela tutta per sé; quello che suona alle mie spalle in fondo al corridoio,  

la vecchia pazza. Ne ho abbastanza delle loro facce da culo e di tutto questo bordello e io 

ho  bisogno di  picchiare,  ho  voglia  di  picchiare  le  vecchie,  gli  arabi,  i  mendicanti,  gli  

zingari,  le  mattonelle  dei  muri,  i  vagoni,  i  controllori,  i  poliziotti.  Picchiare  sulle  

macchinette, i manifesti, le luci, questo schifo di odori, questo schifo di rumore, le puttane e 

i cimiteri. Il clan degli inculatori e chiavatori nascosti e viziosi, puliti, freddi calcolatori  

tecnici, piccolo clan dei porci, tecnici che decidono in fabbrica e zitti e in fabbrica io mai. E 

in fabbrica, in fabbrica e chiudete il becco e in fabbrica e zitti  tanto l'ultima parola ce  

l'abbiamo noi. E ce l'hanno loro l'ultima parola, quei quattro metti in culo che decidono per  

noi lassù, che si organizzano fra di loro lassù, che fanno i conti fra di loro lassù. Tecnici su 

scala internazionale, la scala internazionale,la(...) e' un sindacato su scala internazionale.  

E'  importante la  scala internazionale ma ora fottuti  o in  fabbrica o si  diventa leggeri,  

leggeri, leggeri come te, come me, che il minimo soffio di vento ci porta via, che il minimo 

fuoco ci fa bruciare vivi!!!”.

SESTA SCENA

Dopo un attimo di buio totale, parte una musica ansiogena dai toni drammatici, Gustavo 

Giacosa esce svelto di scena, entra un operaio dal fondo correndo vicino gli armadietti, si 

agita, si contorce, tenta di spegnere con le mani il fuoco (immaginario ovviamente), che 

divampa sulla sua pelle, non ci riesce, si toglie i vestiti, ma è tardi: finirà nudo per terra, 

morto bruciato. Un'altro arriva sulla scena, sale una scala, cerca un' uscita ma non la trova, 

si  dimena in  preda al  panico,  salta,  scivola per  le  scale,  striscia  sul  pavimento,  muore. 

Un'altro operaio cerca rifugio sulla poltrona dove prima era seduto il trans – Giacosa, cerca 

di proteggersi con le mani, si gira, si rigira, è in crisi, le fiamme lo stanno raggiungendo, 

non ha scampo: morirà, come gli altri. Entra un altro attore con in braccio il corpo senza vita 

di un uomo, altra vittima del rogo, sale su una scala e depone il corpo su una pedana. Un 

altro entra correndo dal fondo scena, è nudo, disperato, non sa dove andare,  le fiamme 

hanno invaso tutto il suo corpo, steso in preda a lancinanti spasmi di dolore, fin quando la 

sua anima lascerà il corpo, per sempre. Entra dal fondo lo spettro di una donna, vestita in 
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nero, il collo piegato da una parte, le braccia rigide tese in avanti, avanza piano e a scatti, 

l'espressione, ovvia, di dolore. Dietro di lei un altro uomo porta in braccio Nelson Lariccia, 

l'ennesima vittima. La musica cambia, più lenta ma il tono è altamente tragico, in linea con 

le immagini. Lariccia giace al centro del palco, l'uomo che lo portava in braccio, prende un 

caschetto giallo da lavoro e una torcia, li appoggia sul pavimento, e illumina il viso del 

morto. Gli altri corpi senza vita sono dietro lui, sparsi nello spazio.

Delbono sale sul palco, guarda Nelson Lariccia morto, si gira e si siede. La musica finisce, 

pian piano i corpi stesi si alzano ed escono di scena, tutti tranne Nelson, che rimane sdraiato 

immobile.

Entrano da sinistra le due figure mascherate della terza scena. Dietro loro gli uomini scuri 

dell'inizio,  ma stavolta guardano tutti  in direzione dell'operaio morto. Parte la musica di 

Wagner bassa per ora.  La donna incappucciata sale la scala della  balconata,  si  toglie  la 

maschera: è Lucia Della Ferrera che recita ora le famose parole di  Romeo e Giulietta di 

Shakespeare al microfono:

“O Romeo, Romeo, perché sei tu Romeo? Rinnega tuo padre e rifiuta il tuo nome, o se non  

vuoi, legati al mio amore e non sarò più una Capuleti. Solo il tuo nome mi è nemico, tu sei  

tu: anche se non fossi uno dei Montecchi, che cosa vuol dire Montecchi?

Né mano, né piede, né braccio, né viso, nulla di ciò che forma un corpo. Prendi un altro  

nome, che c'è nel nome? Quel che chiamiamo rosa anche con un altro nome avrebbe il suo 

profumo”.

Questo brano verrà ripetuto per tre volte da Lucia-Giulietta, in un crescendo di voce, tono e 

musica di Wagner. Alla terza ripetizione, quella con i toni più forti e la musica a volume 

altissimo, Delbono enfatizza il tutto con una danza, come se stesse dirigendo l'opera con le 

braccia.

SCENA FINALE

Poi di colpo si ferma tutto, buio in scena. Voce fuori campo del regista:

“Veniamo al mondo e  piangiamo per essere arrivati su quest'enorme teatro della follia”.

Delbono va vicino Nelson Lariccia, prende il caschetto giallo e la torcia, illumina il corpo 

senza vita, il pubblico, gli armadietti, la scenografia. Nelson si alza e lentamente esce.
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Il regista va al centro della scena che è ancora in penombra, si ferma, parte la sua voce 

registrata:

“Scusate per la menzogna che mi porto dentro, dal tempo in cui mia madre mi lavava,  

nudo, per tenermi lontano dagli sguardi degli altri, per avermi solo per lei, solo per lei,  

solo per lei. Scusate per la menzogna che mi porto dentro, dal tempo in cui spiavo tra gli  

specchi mio padre svestito”.

La musica di una chitarra elettrica, Delbono inizia a spogliarsi lentamente, fino ad essere 

completamente nudo. Si ferma, guarda il pubblico, prende i vestiti da terra, si volta e va sul 

fondo di fronte la porta. La luce è solo il neon sopra lui, si stende su un fianco a terra.

Un'altro quadrato di luce illumina il lato sinistro del palco dal quale sale Bobò che cammina, 

va verso gli armadietti, li accarezza, guarda dentro, ne apre uno poi lo chiude. Qui la musica 

cambia: è una canzone francese di Juliette Greco.

Bobò prosegue il suo giro sulla scena, con una danza leggera, sfiora le scalinate di ferro, 

accarezza i tubi, gioca con la ringhiera della scala, si muove dolcemente dietro la grata-

cancello, va verso il tavolo, guarda, si appoggia, alza la gamba dietro. Nel mentre di queste 

azioni parte un'altra registrazione della voce del regista:

“A volte vorrei la sordità di Bobò. Essere analfabeta come Bobò. Bobò che ha passato  

cinquant'anni in un manicomio vero. Bobò che ora e' pulito da tutto, libero come un lupo 

che anche se lo addomestichi guarda sempre verso la foresta.”

Prosegue Bobò con la sua lieve danza verso Delbono che giace a terra nudo: lo fa alzare e 

gli rende i suoi vestiti. Il regista si riveste, poi prende per mano l'amico, vanno insieme di 

fronte  al  pubblico,  al  centro  della  scena  illuminata.  Si  fermano,  dedica  finale  di  Pippo 

Delbono:

“A mio padre”.

Calano le luci, applausi e grande emozione del pubblico.

Entrano tutti gli attori, applausi infiniti, sui loro volti la stanchezza mista a soddisfazione: 

hanno dato il massimo di loro stessi, tutti.
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 2.4  ANALISI DELLE CRITICHE

Le critiche che esaminerò in questo paragrafo sono relative al periodo che va dal 23 ottobre 

del 2008, subito dopo il debutto della Menzogna a Moncaleri, fino al 21 ottobre del 2009. 

Sono state scritte da critici delle più importanti testate giornalistiche italiane: Il Sole 24 ore, 

Il Messaggero, L'Unità, Liberazione, Europa, Il Mattino, La Repubblica e Il Manifesto.

Le recensioni sono state analizzate seguendo i criteri esposti nei libri di Massimo Marino, 

Lo sguardo che racconta: un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004 ; e quello 

scritto da Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo fantasma. Il critico a teatro, Pisa, 

Titivillus, 2010.

Tuttavia non è facile recensire gli spettacoli di Delbono seguendo una struttura tradizionale 

o fissa. Infatti, lo stesso Andrea Porcheddu, nel suo libro, espone il problema della critica 

per gli spettacoli di Pippo Delbono:

“Come deve porsi un critico di fronte questi “spaccati di vita”? Cosa e come giudicare?

Difficile  prendere  posizione,  mantenere  la  lucidità,  sostenere  parametri  consolidati  o  

tradizionali (come “dice la battuta” un attore down?). Renato Palazzi parla  di

reazioni del tutto viscerali, svincolate da un reale contesto rappresentativo, legate al puro  

accumularsi degli effetti. Ma è effettivamente complicato resistere, non stare al gioco: quel  

che prevale è l'emozione, l'empatia, la suggestione visiva e sonora”.16 

Il 23/10/2008 per il Sole 24 Ore  Francesca Motta scriveva:

Pippo Delbono: il coraggio civile di urlare la Menzogna bruciante

Francesca Motta è un esempio di quella che Ettore Capriolo chiama “critica campione”,

ovvero:  “Quello che sposa una causa e per lei si batte con caparbietà, con entusiasmo,  

gradatamente  conquistando  nuovi  proseliti  e  vedendola  trionfare.  La  sua  critica  è 

necessariamente parziale, con occasionale sopravvalutazione degli eventi che vanno nella  

direzione voluta e con contestazioni più o meno radicali a quelli che seguono la tradizione  

dominante”.17

All'inizio di  questa recensione, la critica cita le parole di forte impatto emotivo e politico 

16 Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi,Questo fantasma.Il critico a teatro, Pisa, Titivillus, 2010, pg.113

17  Massimo Marino, Lo sguardo che racconta: un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004, pg 63

26



dette da Delbono durante lo spettacolo: “Scusate per la menzogna che mi porto dentro”.

Poi  segnala  il  luogo  dell'evento,  le  Fonderie  Limone  di  Moncaleri  e  che  lo  spettacolo 

inaugura la stagione del Teatro Stabile di Torino. Successivamente aggiunge che l'opera  “è 

un  vero  evento,  senza  retorica,  spiazzante  e  straordinario,  in  omaggio  ai  morti  della  

Thyssen”.

Segue la descrizione, l'interpretazione della scenografia e dei personaggi che man mano la 

abitano:

“armadietti diari dell'anima, ferro rugginoso che si acconcia in gradinata, feretro, pulpito,  

paravento reticolato, un pertugio-porta mito nero, che fagocita anche l'ultima possibilità di  

fuga.  Forno  Thyssen,  tombino  d'umanità  dolente,  scordata,  popolato  da  fiere  che  ti  

sopprimono tra party e inferi d'ipocrisia”.

Poi la critica si sposta  sull'interpretazione di quello che per lei è il messaggio implicito ne 

La  menzogna,  ovvero  indicare  la  strada  giusta  agli  altri.  Prosegue  su  questa  linea  di 

pensiero, facendo riferimento al pubblico che è obbligato a scegliere da che parte schierarsi: 

“con gli  affamatori,  con gli  oscurantisti  del business trionfante, le bestie che ringhiano  

invece di parlare, i preti ammiccanti o con tutti quelli che hanno il coraggio di urlare il  

proprio sdegno”. Quindi conclude la sua accesa battaglia:

“La menzogna è un virus da debellare, la verità è la cura”.

Questa  critica  mette  in  risalto  la  dicotomia  menzogna/verità  o  attivismo 

politico/sottomissione al potere. Il pubblico è coinvolto e impegnato nell'azione insieme agli 

attori, qui descritti nei loro ruoli e sono accennati i costumi: 

“Gianluca odalisca con cascate di perle,  Gustavo trans dal cuore pulsante,  Grazia che  

danza,  Antonella  la  spogliarellista,  il  turista  per  caso  Nelson,  poi  operaio  steso  sul  

pavimento, Pepe bruciato vivo, Mario al buio con la bici, Lucia-Giulietta che urla a tutti di  

rinunciare  al  proprio  nome”.  La critica  aggiunge  che  a  capo  di  questa  formazione  c'è 

Delbono,  vestito  da  imprenditore  “cattivo”  che  “scatta  foto,  trasuda,  corre  patisce,  

impreca”. Finirà nudo,  provocatoriamente, secondo lei, “vittima e carnefice di una madre 

che lo voleva solo per sé”.

Poi  è  descritta  la  chiusura  dello  spettacolo  con  l'ingresso  di  Bobò  che  “accarezza  gli  

armadietti, li apre, si specchia dentro, sussulta”. Innocente come “un lupo che anche se lo  
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addomestichi guarderà sempre la foresta”. Infine valuta positivamente lo spettacolo,  “da 

non perdere”, che Delbono dedica al padre.

Questa critica si può chiamare anche, volendo usare la definizione di  Silvio D'Amico18, 

“patriottica”, ovvero totalmente in linea con il  pensiero del regista, che Francesca Motta 

esalta e condivide. La scrittura, come si sa, non è mai neutra, l'oggettività non esiste in 

assoluto, quindi la critica sceglie quali elementi mettere in luce e quali occultare.

In questa recensione è evidente il coinvolgimento emotivo, riscontrabile anche nel ritmo 

incalzante  della  scrittura.  Gli  elementi  trattati  sono soprattutto  quelli  relativi  alla  scelta 

politica,  etica e morale inevitabile  proposta al  pubblico dalla compagnia,  un “invito” a 

seguire l'esempio coraggioso di Delbono, che rivendica, con il suo teatro, lo scopo ultimo 

dell'arte: dire la verità.

Quindi è evidenziato, in questa recensione, il sottile rapporto tra etica ed estetica, tra fare 

critica e morale che, come scrive lo scrittore e drammaturgo israeliano Abraham Yehoshua, 

nel suo saggio Il potere terribile di una piccola colpa:

“La morale è una scelta individuale, irriducibile in ultima istanza a qualsiasi descrizione di  

tipo antropologico, storico, filosofico o religioso (…) Possiamo presupporre un'intenzione  

morale per ogni frase che tratta un rapporto umano necessariamente dal punto di vista del  

bene e del male. La condizione di necessità è importante, altrimenti le parole bene o male 

possono intervenire pur senza esprimere un giudizio morale (…) Ha carattere morale ogni  

affermazione assoluta e universalmente valida che indica ciò che si deve o non si deve fare  

nei  rapporti  umani  (…) Solo quando si  è  obbligati  a formulare in termini  universali  e  

assoluti  una  scelta  personale  (che  peraltro  può  benissimo  derivare  da  una  particolare 

concezione filosofica del mondo) si è in presenza di un giudizio morale”.19

Dunque  sono  requisiti  fondamentali  di  qualsiasi  giudizio  morale  l'universalità  e 

l'assolutezza.  Possiamo  intendere  “morale”,  in  questa  critica,  come  “misura”,  come 

“regola”, ed è un giudizio lecito in quanto ogni opera d'arte che parla di rapporti umani può 

essere esaminata dal punto di vista etico.

Sono però lasciati in ombra altri aspetti importanti: le musiche dal forte impatto emotivo, i 

video  proiettati  durante  lo  spettacolo,  ovvero  uno  relativo  allo  spot  della  Thyssen 

18 Massimo Marino, op.cit., p.136
19 Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi,op.cit., p. 54
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contrapposto a quello di denuncia del prete missionario Alex Zanotelli, le entrate e le uscite 

degli operai all'inizio e alla fine, lo spogliarello di Antonella De Sarno, la scenografia, i 

costumi, le maschere e l'intervallo.

La critica successiva, anch'essa del 23/10/2008, scritta da Rita Sala per il  Messaggero:

Delbono,urlo senza fine contro “La menzogna”

In  questa  critica  è  presente,  come  in  quella  precedente,  la  formula  dell'urlo  contro  la 

menzogna. Rita Sala parte dal riferimento al luogo dell'evento, l'anno di realizzazione, il 

luogo  e  la  produzione  dello  spettacolo.  Poi  passa  subito  all'urlo  politico  di  Delbono, 

specificando che “tuttavia  ci sono diversi modi di urlare e quello usato da Pippo nello  

spettacolo è un modo elegante, quasi sofisticato”. Le vittime dell'urlo di Delbono sono per 

la critica, “gli infingimenti che reggono il mondo in cui ci tocca vivere, quelli esterni (dalle  

condizioni di lavoro in cui maturano le morti bianche all'impossibilità di comunicare se non 

latrando) e quelli interiori, cui è sempre più ingrato e difficile togliere il velo”.

Quindi Rita Sala  si sofferma sull'incendio alla ThyssenKrupp e gli operai arsi vivi, per poi 

allargare  il  discorso  alle  “menzogne  planetarie,  ai  finti  sorrisi  del  potere,  alle  illusorie 

speranze di un futuro migliore da parte dei potenti”.

Poi descrive la scenografia e gli attori in scena, con riferimenti particolari ai costumi e alle 

immagini che essi le evocano:

“Trappole di ferro, un podio oratorio da dove potrebbero aver parlato tutti gli eretici della  

Storia, scale, scivoli,  percorsi di legno e di metallo attraversati da mille ostacoli, corpi  

allacciati nel ballo, un buddha coperto di perle e file di armadietti laccati (per le tute degli  

operai  della  Thyssen,  ma  anche  per  gli  umani  abbaianti  che  si  nascondono  sotto  il  

cuoio,borchie e occhiali scuri)”.

In poche parole dice che: “tutti gli attori della compagnia incarnano sulla scena il Dolore 

del mondo”. Poi c'è il riferimento alla ricezione dell'opera da  parte del pubblico che “vede, 

ascolta, subisce, patisce, si sforza di capire, realizza, s'infuria. O piange, gaudiosamente”.

Sono citati alcuni degli autori al quale la composizione scenica di Delbono avrebbe tratto le 

sue fonti: i quadri di Francis Bacon, Kafka, Nietzsche “forse inconsapevole”, Shakespeare 

in particolare a  Romeo e Giulietta “Lucia che urla l' inutilità di un nome”, Sogno di una 

notte di mezza estate “testa di asino dondolante sul corpo nudo del buddha”.

29



C'è un riferimento alle musiche dello spettacolo e alle sue immagini evocative: 

“un'esplosione di immagini e stati d'animo, conditi ora da Wagner, ora dalle struggenti note  

di un tango”. Poi la critica conclude il discorso citando Delbono che  si toglie la maschera 

“davanti agli occhi attoniti di Bobò” e denuncia la propria menzogna, si denuda, indifeso, 

ricorda le carezze di una madre “che lo voleva solo per sé”. L'autrice torna a citare l'Ecce 

Homo di Nietzche ancora. Poi, sempre lei, rammenta al lettore che il pubblico non deve 

cercare di “capire”  La menzogna, districandosi fra  “reminiscenze scolastiche, magnifiche  

immagini e faticose decodificazioni”.

Ma anche lei, in questa critica, rimanda il discorso a queste “faticose decodificazioni” .

Di certo, il processo di analisi avviene sempre in mancanza dell'oggetto di studio, quindi 

interpretare  uno  spettacolo  significa  mettere  in  pratica  una  sorta  di  “archeologia 

individuale, intra ed extra-teatrale”,  come dice Andrea Porcheddu nel suo libro. Quindi è 

evidente, in questa recensione, la mediazione dei ricordi della critica e la sua capacità di 

costruire associazioni inerenti con altri materiali, presi nei vari campi filosofici, artistici e 

letterari.

“Umberto Eco parla di “attività previsionale”, in cui lo spettatore, pur essendo sempre  

coinvolto nell'opera con cui si sta confrontando, esce dal testo, andando a cercare anche 

altrove le basi per costruire le proprie ipotesi, in quelle che Eco chiama delle “passeggiate  

inferenziali”.20

Quindi,  si  può  constatare  come  Rita  Sala  attua,  in  questa  critica,  un  processo  di 

ristrutturazione durante il processo interpretativo non considerando il filo conduttore dell' 

emozione, come nella critica di Francesca Motta, ma seguendo un'altra ipotesi di sviluppo 

probabile. Infatti prevalgono nella recensione i continui rimandi alle fonti a cui Delbono si 

sarebbe  ispirato,  che  conducono  la  critica  a  prendere  un  punto  di  vista  emotivamente 

distaccato nell'interpretazione dello spettacolo.

Franco Ruffini ricorda che:  “quando è il  punto di vista del  critico a prevalere,  il  testo-

critico e il testo-opera sono disgiunti. L'opera diventa dunque solo un pretesto per avviare  

il discorso critico”.21

Oltre alla contestualizzazione dell'opera e alle fonti, a differenza della critica di Francesca 

20 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 190
21 Ivi, p.191
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Motta, ci sono espliciti  riferimenti allo stato d'animo del pubblico in sala che guarda lo 

spettacolo. La musica è citata solo in parte (Wagner e tango), e non sono per niente 

presenti: il finto intervallo, il video di Alex Zanotelli, i movimenti precisi degli attori-operai 

nella prima scena, Gustavo Giacosa - trans, lo spogliarello, i preti che rinchiudono le donne 

negli armadietti, gli operai morti e le azioni sceniche di Bobò nel finale.

La critica fatta per L'Unita', sempre il 23/10/2008, da Maria Grazia Gregori porta questo 

titolo:

Thyssen, così brucia la verità

Questa recensione presenta all'inizio il titolo, l'autore, il luogo dove si è svolto lo spettacolo, 

il perché e quando.

Maria Grazia Gregori cita, a differenza delle due recensioni precedenti, la voce fuoricampo 

di  Delbono,  che  informa  il  pubblico  all'inizio  che:  “lo  spettacolo  prenderà  il  via  da 

quell'incendio”. 

Precisa che tra il pubblico in platea è presente uno degli operai scampati al rogo, che di 

Delbono è diventato amico, mentre non ci sono i parenti delle vittime.

Poi  considera  il  video  pubblicitario  della  Thyssen,  “che  fa  accapponare  la  pelle  nel  

tentativo di dare una risposta edificante  alla domanda “Che cos'è il futuro”. Un brivido se  

si pensa a chi da quel futuro è stato tragicamente escluso”.

Contrappone a questo video quello di Alex Zanotelli, che  parla di democrazia, povertà e 

ricchezze nel mondo. In questa recensione sono presenti, per la prima volta fin ora, tutti e  

due i video: Thyssen e Zanotelli.

E'  infatti  da  questa  contrapposizione che,  per  la  critica,  si  muove tutto  lo  spettacolo di 

Delbono. Poi c'è la descrizione della scenografia e l'ingresso degli attori operai:

“uomini e donne entrano uno a uno, a due a due-i movimenti e le coreografie sono perfetti-

si  svestono,  indossano  la  tuta  di  lavoro,  magari  persi  nei  pensieri  della  vita  di  tutti  i  

giorni,mai facile. Il cerchio si chiude all'improvviso: dentro una bara, con un mazzo di fiori  

tra le mani. Torneranno alla fine questi fantasmi bruciati vivi su reti di ferro simili a letti di  

contenzione di una follia collettiva”.

Ritorna anche qui, come nella critica di Rita Sala, il riferimento al teatro politico di Delbono 

31



che  denuncia  la  menzogna  che  è  fuori  e  dentro  ognuno  di  noi.  Tuttavia  Maria  Grazia 

Gregori è più descrittiva nei movimenti, coreografie ed espressioni degli attori-operai.

Continua  la  critica  dicendo  che  entrano  in  scena  poi  “i  borghesi  impomatati”  che  le 

ricordano, L'Opera da tre soldi di Brecht, ragazze vestite in cuoio nero, e preti come quelli 

del  film  La mala education  di  Almodovar.  La connessione con altri  testi  teatrali  o non 

teatrali è molto frequente nelle critiche infatti:

“L'intertestualità si realizza come riferimento volontario collocato, in maniera implicita o  

esplicita, dall'autore all'interno dello spettacolo, ma anche come connessione involontaria.  

Nel caso del teatro, i rapporti intertestuali sono multidimensionali (nel senso che fanno  

riferimento, simultaneamente, a testi differenti e di diversa natura) e plurimi, dal momento 

che non è un'unica autorialità ad esprimersi, ma una composizione di soggettività

che riunisce, ad esempio, drammaturgo, scenografo, regista e così via”.22

Il  denudarsi  di  Pippo  viene  interpretato  dalla  critica  come  un  gesto  sacrificale.  Bobò 

compare nel finale“per dare l'ultimo addio a chi non c'è più”.

La  critica mette l'accento,  a  differenza delle  precedenti,  sul  forte impatto  emotivo della 

musica in questo spettacolo: “La menzogna di Delbono è un'opera sul dolore a suon di  

musica (da Zarah Leander a Stravinskij e Wagner) senza ammiccamenti: senti, al contrario,  

nella dedica finale al padre, il bisogno di ritornare a quell'atto d'amore da cui siamo nati”.

Poi la critica sottolinea la ricezione dello spettacolo da parte del pubblico: 

“un pugno nello stomaco per alcuni, per altri qualcosa da non condividere fino in fondo:  

segno della vitalità di questo spettacolo applaudito con calore e a lungo”. 

Non sono prese  in  considerazione  alcune  scene:  la  scena  nella  quale  Giulietta  grida  di 

rinunciare al nome, l'intervallo, i preti che rinchiudono negli armadietti le donne, la violenza 

di Delbono sulla scena, la danza africana, Gustavo Giacosa-trans, ma compaiono comunque 

molti più riferimenti descrittivi delle  sequenze di scene che nelle critiche fin ora analizzate.

La prossima recensione è stata scritta da Katia Ippaso, per Liberazione, il 23/10/2008:

Padroni sadomaso, sacrifici rituali

In questa recensione sono presenti,  in maniera piuttosto chiara,  i  tre  livelli  della  pratica 

22 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 202
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critica secondo la semiotica di Peirce.

”La semiotica di Peirce delega una collocazione sostanziale al processo di ricezione del  

senso  e,  di  conseguenza,  alla  soggettività  che  esso  implica  e  al  contesto  in  cui  tale  

significato è prodotto, circola ed è recepito (…) Il significato non è così qualcosa di già  

definito a priori, da scoprire, ma si tratta di un sistema in divenire, che è costruito volta per  

volta dall'interprete (dunque dalla sua esperienza personale) e dipende da una gran serie di  

variabili,  come il  momento  storico  di  riferimento  o  il  contesto  materiale  in  cui  questo 

significato è recepito (…) L'interpretante, oltre a chiarire il significato, serve a spiegare la 

natura della relazione che lega il segno e l'oggetto”. 23

Peirce quindi individua tre tipi di interpretante all'interno del processo di trasformazione del 

segno in pensiero, che definiscono diverse modalità di azione del segno sull'interprete e 

sono:

1-L'Interpretante Emozionale

2-Interpretante Energetico

3-Interpretante Logico

Vediamo nello specifico queste tre fasi nella critica di Katia Ippaso.

Il primo livello, L'Interpretante Emozionale, è il primo approccio con lo spettacolo. E' un 

momento istintivo, con una forte componente soggettiva che verrà sviluppata in seguito e 

che serve a introdurre il lettore nel contesto dello spettacolo:

“All'inizio c'è un operaio che arriva in fabbrica, si toglie i vestiti e indossa la tuta da 

operaio: prima di iniziare il lavoro, piega diligentemente le sue cose in un armadietto triste,  

e mentre li deposita sembra che licenzi anche la sua umanità, che la metta a dormire. Poi  

ne  arriva  un  altro,  e  un  altro  ancora,  fino  a  Bobò  che  prende  il  casco  giallo,  icona 

dell'operaio  metallurgico,  e  lo  indossa  nel  suo  modo  lunare,  picassiano.  Il  rito  della  

vestizione/svestizione si compie sette volte. Sette come gli operai bruciati vivi nella notte tra 

il 5 e il 6 dicembre del 2007 nel rogo della Thyssenkrupp. Sette sacrifici umani scambiati  

per fatti accidentali. Nel più angosciante silenzio, Pippo Delbono introduce le figure del  

suo viaggio, un'ouverture che parte dalla realtà colta nella sua violenza ordinaria, là dove  

l'omicidio si nutre delle scorie di una civiltà opulenta, della polvere di un tavolo d'ufficio,  

23 Ivi, p.130
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del ferro arrugginito di una sedia dove un corpo anonimo viene buttato ogni giorno, come 

un sacco.”

Segue il secondo livello, dell'Interpretante Energetico, in cui le prime informazioni iniziano 

ad essere contestualizzate ed inserite in un sistema di associazioni che, nell'ultima fase, darà 

più importanza al senso:

“Con La Menzogna, spettacolo inaugurale della nuova stagione dello Stabile di  Torino  

diretto  da  Mario  Martone,  Delbono  ci  fa  sentire  l'odore  pestilenziale  di  una  fabbrica-

mondo, declinando le proprie ermetiche visioni sul piano di una composizione poetica che  

non si assesta su una linea drammaturgica precisa attirando a sé musica, video, danza e  

pittura in un respiro irregolare e affannoso come la vita stessa.

Dallo  schermo,  il  padre  missionario  Alex  Zanotelli  parla  (dai  microfoni  di  una  rete 

televisiva)  di  povertà,  economia  e  finanza,  disegnando  le  coordinate  di  un  mondo  al  

collasso  dove 3/400 famiglie  detengono la  metà  della  ricchezza  mondiale;  nello  stesso  

video, appare, come un lapsus, un lavoro astuto dell'inconscio, una vecchia pubblicità della  

Thyssenkrupp  che  promette  benessere  e  futuro.  Queste  le  cose  dette:  le  verità  e  le  

menzogne. Ma sono quasi le uniche parole - messaggi registrati e riportati come da un altro 

pianeta-  in  uno  spettacolo  che  d'improvviso  mette  le  radici  sottoterra.

Da una landa mercuriale,  nascono le  figure  di  un bestiario -  preti  e  ballerine  in  abiti  

sadomaso,  le  teste coperte da tessuti  che disegnano forme astratte  -,  ospiti  di  un circo  

immaginifico  che  evoca 8  e  mezzo  di  Fellini.  Nella  parata  livida  del  potere,  ciascuno  

assume  la  sua  posa  plastica,  abitando  un  traliccio  fatto  di  scale  e  sottoscale,  luoghi 

d'inferno, nascondigli dove non passa mai nessuno. Eleganti e sornioni, questi uomini e  

queste donne sessualmente potenti iniziano un ballo in maschera assecondando le sonorità 

di vecchie canzoni francesi. Festeggiano, forse, il sacrificio appena compiuto. Ballano sui  

cadaveri che hanno allegramente seppellito.

Mentre lo  stesso Delbono si  prepara a scatenare il  verso ancestrale,  il  rumore vero di  

quelle  anime  nere.  Avvitato  in  un  abito  padronale,  con  i  capelli  unti  di  brillantina,  il  

regista-attore si fa demiurgo di uno spettacolo "osceno", dove i preti chiudono a chiave 

donne mezzo svestite dentro gli armadietti della fabbrica. Una macchina fotografica, un 

microfono e infine un manganello diventano progressivamente strumenti di amplificazione  
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di una realtà occulta, detonatori d'irrazionalità. Nel verso bestiale, nella risata satanica  

riverberata all'infinito, agisce la rappresentazione non verbale di un sistema totalitario che 

ha ucciso padri e figli in un pasto totemico, dove il totem è il capitale.

Gli  operai  tornano  nella  parte  conclusiva  dello  spettacolo,  ormai  privi  di  vita,  corpi  

bruciati  da portare pietosamente in braccio e da deporre sul palcoscenico, per esporli,  

inermi, allo sguardo di quel pubblico che Delbono qualche minuto prima aveva fotografato,

cercando forse nei visi  della gente comune una risposta alla questione della menzogna.

Tema  che  Delbono,  nell'ultimo  movimento  di  quest'opera  a  più  finali,  riporta 

drammaticamente  a  se  stesso,  esponendosi  nudo  come  Gianluca,  come  Bobò,  come  le  

creature più disarmate della sua compagnia che i fasci di luce hanno il potere di ritagliare  

come personaggi di antiche pitture. Ed è di sapore pasoliniano la confessione degli ultimi 

quadri:  «Scusate  per  la  menzogna  che  mi  porto  dentro  dal  tempo  che  mia  madre  mi 

lavava… per  tenermi  lontano  dagli  sguardi,  per  avermi  tutto  per  sé…  Scusate  per  la  

menzogna  che  mi  porto  dentro  dal  tempo in  cui… tra  gli  specchi… spiavo  mio  padre  

svestito».

In questa seconda fase è importante il processo di interpretazione che si attiva dopo il primo 

momento emotivo. Quindi la critica sperimenta le relazioni possibili tra segno e oggetto, in 

un processo di riordino e associazione dei materiali.

La terza e ultima fase, è chiamata dell'Interpretante Logico, è la fase conclusiva dell'analisi, 

dove entra in gioco il mondo dell'interprete, che Peirce chiama “Abito”:

“Nonostante qualche superflua nota sentimentale e la disomogeneità di una composizione 

che dichiaratamente si annuncia come primo studio sul tema, La Menzogna ci regala alcuni  

quadri  folgoranti  di  stile  bauschiano.  E c'è,  nel  piano sonoro  di  quest'ultima opera  di  

Delbono - tra i miagolii dei corpi inermi e i latrati degli assassini - un sedimento arcaico di  

una violenza che, nei suoi riti sacrificali, rivela una costante antropologica: «I meccanismi  

fisiologici della violenza variano ben poco da un individuo all'altro, perfino da una cultura 

all'altra - scriveva René Girard, citando a sua volta Anthony Storr ( Human aggression ) -

… niente assomiglia maggiormente a un gatto o a un uomo adirato di un altro gatto o di un 

altro uomo adirato»”.

In  questa  ultima  fase,  l'  “abito  peirciano”  corrisponde  all'interpretazione  di  stampo 
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antropologico incentrata sul tema dei riti sacrificali che la critica fa dello spettacolo.

In questa recensione i tre livelli interpretativi sono ben distinti, ma tuttavia gli scarti tra l'uno 

e l'altro sono molto sottili e spesso, in altre critiche, i tre momenti si trovano mischiati tra 

loro, per cui è sempre possibile individuare un'azione di analisi in questo senso, ma spesso 

risulta molto difficile affrontare l'indagine secondo uno schema così rigido.

A scrivere per l'Europa è Alessandra Bernocco,il 23/10/2008:

La menzogna della Thyssen e la nostra

Questa critica è l'opposto di quella precedente. Chi scrive infatti parte dall'effetto che lo 

spettacolo ha avuto su di lei e sul pubblico. Alessandra Bernocco dice infatti:  “  più che 

emozioni sono pugni allo stomaco. Coltellate che risvegliano le coscienze”, a sottolineare, 

come prima cosa, il forte impatto emotivo con lo spettacolo.

Per  la  critica  è  dunque  centrale  “il  bisogno  di  fare  i  conti  con  se  stessi,  con  i  nostri  

acquietanti meccanismi di rimozione, con il moralismo infiltrato, che orienta e manovra  

comportamenti e giudizi, con la nostra capacità di metterci a nudo”.

L'aspetto quindi fondamentale per la critica è quello interiore, dove il rogo dell'acciaieria 

Thyssen è solo un punto di  partenza di  un  “viaggio politico,  poetico e spirituale”,  più 

personale che collettivo.

Alessandra  Bernocco menziona  poi  il  luogo,  la  data  e  il  contesto  in  cui  si  è  svolto  lo 

spettacolo.

Contrappone  i  due  momenti  in  cui  compaiono  in  scena  gli  operai,  dando  possibili 

interpretazioni dei segni sulla scena: 

“Prima, la rabbia e il  dolore compresso, imploso, che ha i  caratteri della lentezza, del  

silenzio,  dei  movimenti  impediti  da  una  forza  opposta,  che  ammutolisce  e  trattiene:  

potrebbe riguardare l'orrore paralizzante della tragedia avvenuta, oppure l'alienazione di  

chi ha ceduto le armi. Poi i lamenti, i guaiti, l'abbaiare ringhioso di uomini-cani, in un  

contesto  che ampiamente  cita  l'Opera  da  tre  soldi,  tra  puttane,  malavitosi  e  mostruosi  

esseri con le orecchie d'asino e gli occhi bendati”.

Il  secondo  momento  in  cui  compaiono  gli  “uomini-bestia”  porta  la  critica  a  fare  una 

connessione con un altro  testo  teatrale,  l'Opera da tre soldi  di Brecht,  come per  Maria 
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Grazia Gregori dell'Unità. 

Alessandra Bernocco accenna poi alcuni personaggi dello spettacolo e alle immagini che 

questi le evocano:

“Delbono  un  po'  Peachum  un  po'  Mackie  Messer,  in  divisa  da  padrino  e  brillantina 

d'ordinanza: infine Giulietta, da un balconeponteggio, che urla il suo strazio. La tragedia  

più  classica  delle  tragedie  d'amore,  per  raccontare  di  troppi  amori  interrotti,  in  un  

crescendo di rabbia e disperazione”.

Critica  povera  di  dettagli  descrittivi,  scrittura  veloce,  sbrigativa  ma  semplice,  viene 

esaminato maggiormente l'aspetto dell'effetto prodotto dallo spettacolo sul pubblico.

Aspetto questo importante, come ci ricorda Andrea Porcheddu, perché:

“Il teatro, in certi casi, intende incidere considerevolmente sulla realtà agendo direttamente 

sul  singolo  spettatore  che  vi  partecipa.  E,  al  di  là  di  quelle  forme  spettacolari  il  cui  

proposito è dichiaratamente -diciamo-politico, si può ipotizzare che una delle peculiarità  

fondanti del fatto teatrale sia quello di modificare il proprio ricevente”.24

Il caso più classico di questo processo è la catarsi aristotelica, che si pone come momento di 

purificazione collettiva per la comunità: il teatro, fin dalle origini, non intende solo mostrare 

o rappresentare, ma si propone di fare qualcosa per il pubblico.

Tuttavia non sono presenti, in questa recensione, riferimenti alla maggior parte delle scene 

dello spettacolo, le musiche, la scenografia, i video, il finale con Bobò e Delbono denudato. 

Il giudizio critico sembra  essere sostituito quasi del tutto dal forte impatto emotivo della 

critica.

Il Mattino, 23/10/2008, scrive Enrico Fiore:

Con la Thyssen Delbono riscopre il teatro civile

In questa critica sono considerati il luogo dove si è svolto lo spettacolo, la produzione, il 

titolo dell'opera, il perché è stato commissionato a Pippo Delbono da Mario Martone. Viene 

specificato anche che il debutto ha assunto un alto valore di testimonianza civile perché è 

avvenuto pochi giorni dopo che il procuratore Raffaele Guariniello ha chiesto il rinvio a 

giudizio per sei dirigenti della Thyssen Krupp. 

24 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 208
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Informazione questa non presente nelle critiche precedenti, che ci fa intuire già la lettura 

politica-sociale che il critico fa dello spettacolo. Infatti annuncia in apertura della critica:

“Accade ancora - ormai sempre più raramente, ma accade - che il teatro riscopra la sua 

naturale vocazione di arte eminentemente sociale”.

Il  critico  sottolinea  quindi  il  valore  dell'  atto  politico  de La  menzogna e  la  sua 

interpretazione dello spettacolo ruota intorno al valore sociale dell'arte.

Poi prosegue facendo un'analisi più approfondita:

“Ebbene, nell'allestimento di Delbono - a parte uno spot della multinazionale proiettato  

all'inizio e i corpi dei morti portati in scena sul finale - non si parla e non ci si fa vedere  

alcun «documento» né della Thyssen-Krupp né dell'incendio. Ma ci viene mostrato il prima 

e il dopo di quella tragedia: gli operai che arrivano in fabbrica e l'incedere lentissimo di  

una donna in nero impiccata al dolore. Ed ecco il pensiero. Uno di quegli operai trova 

proprio nell'armadietto dello spogliatoio il mazzo di fiori che lui stesso si deporrà sul petto  

sdraiandosi  nella  bara.  La  morte,  insomma,  è  insita  nel  lavoro”. Questa  è  la  sua 

interpretazione,  ovvero  della  morte  che  è  insita  nel  lavoro  stesso  degli  operai,  dell' 

immagine -simbolo all'inizio dello spettacolo.

Prosegue il critico con queste parole:

“Del resto, una processione di dame in sontuosi abiti da sera, di conigliette da «Playboy»,  

di maschere da «Eyes wide shut» e di cappucci da Ku Klux Klan costituisce l'«altro» che si  

muove fra i tubi, le scale e i ponteggi in cui Delbono riassume l'idea della fabbrica: quei  

personaggi,  simboli  del  capitalismo  di  rapina  denunciato  in  un  video  da  padre  Alex 

Zanotelli, s'identificano con la loro Thyssen, sono la Thyssen; e la Thyssen s'identifica con 

loro, è loro. Di contro, un Pippo Delbono che, alternativamente, assale con una spranga di  

ferro i tubi, le scale e i ponteggi o invoca Gianluca, il suo attore down chiuso nella lontana  

innocenza del suo bianco corpo nudo.”

Qui è presente un livello di lettura, legato alla contemporaneità, che Porcheddu definisce 

“ampiezza connotativa”, ovvero la capacità di evocare:

“La connotatività è proprio questo: la capacità di evocare, oltre al significato, diciamo  

principale o diretto, altri significati  culturali secondari, che spesso diventano anche più  

importanti di quelli primari (…) Un passaggio di riflessione successivo porta a considerare 
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come il segno teatrale  sia anche capace di accantonare il suo significato usuale, per 

andare a rappresentare significati legati al particolare contesto socio-culturale condiviso  

da artisti e spettatori”.25

Secondo  lo  studio  della  semiotica  fatto  da  Roland  Barthes,  all'interno  del  sistema  di 

comunicazione  in  cui  il  pubblico,  oltre  a  percepire  i  significati  immediati  del  segno,  è 

condotto a contestualizzarlo nei termini della propria quotidianità, sono creati riferimenti e 

connessioni fondamentali per l'interpretazione dello spettacolo.

“Il segno teatrale ha un'ampiezza connotativa particolare, che permette alla performance di 

riferirsi a numerosi significati contemporaneamente. La particolare capacità connotativa 

della significazione teatrale è una questione che ha a che fare, innanzitutto, con la capacità  

dello spettacolo di parlare al proprio tempo e, in effetti, con quella del critico di sapersi  

inserire  in  questo  sistema  di  comunicazione  che  coinvolge,  allo  stesso  tempo,  mondo  

drammatico, mondo reale e attualità”.26

Secondo Enrico Fiore Delbono“ impersona la cattiva coscienza: quella dei troppi silenzi,  

delle troppe parole, delle troppe omissioni, delle troppe complicità, dei troppi compromessi,

delle  troppe  vigliaccherie.  Eccola,  la  menzogna  del  titolo.  È  la  menzogna  perenne  del  

grande manicomio che ci ostiniamo a chiamare società. Ad essa Delbono non sa opporre,  

alla fine, che il rifugiarsi a sua volta in un sogno d'innocenza, spogliandosi anche lui nudo  

e dedicando lo spettacolo «a mio padre». E questo rappresenta l'emozione”.

Tuttavia, alla fine della recensione, il critico dirà che l'emozione del finale è anche il limite 

dello spettacolo, che non riuscirebbe a mantenere il giusto equilibrio fra le due dimensioni 

della  denuncia  e  dell'autobiografia,  con  la  seconda  che  prevale  nettamente  sulla  prima. 

Giudizio  critico  superficiale  e  non  fondato  perché,  come  scrive  Andrea  Porcheddu  a 

proposito dell'autobiografismo a teatro:

“Quando il sé si osserva come altro, il soggetto si fa personaggio: si guarda, si racconta, si  

comprende come soggetto in cammino, in evoluzione. L'autobiografia diventa strumento di  

ricerca, di conoscenza dell'uomo/individuo, di riflessione sull'identità, di analisi del vissuto  

(...) Da qui, insomma, l'io si fa personaggio”.27

25 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p.171
26 Ivi, p. 172
27 Ivi, p.104

39



Critica questa  sicuramente differente dalle  precedenti  perché considera  La menzogna un 

grande atto di denuncia politica, al quale però non sarebbe necessario aggiungere riferimenti 

autobiografici da parte del regista.

Quindi la sequenza scenica è stata rimodellata in funzione del punto di vista politico-sociale 

dello  spettacolo,  e  non  sono  nominate  alcune  scene:  lo  spogliarello,  la  danza  africana, 

Giulietta-Lucia, l'intervallo, Giacosa - trans. Non vengono presi in considerazione aspetti 

importanti come la musica, le coreografie, le danze. I costumi e le maschere trovano il loro 

posto qui in un'interpretazione originale, con riferimenti all'attualità, al cinema e alla storia.

Franco Quadri scrive per Repubblica il 23/10/2008:

Con la Thyssenkrupp Delbono mette in scena la tragedia a Torino

All'inizio Franco Quadri scrive il titolo dello spettacolo, l'autore, il luogo dove è andato in 

scena lo spettacolo e il perché. Quindi mette in primo piano la tragedia della Thyssen, punto 

di partenza di La menzogna studio.

“Al principio di questo Studio va in scena il silenzio. Nel vuoto inanimato spiccano gli  

armadietti-guardaroba da azienda dove qualcuno si mette in tuta, e qualcuno più tardi si  

stenderà pure in una vasca-bara dove galleggiano dei fiori, mentre dall’alto degli spalti la  

voce  di  Pippo  ci  dice  sussurrando  l’impossibilità  di  limitarsi  alla  pietà  “dandosi  un  

contegno” col fine effettivo di seppellire una realtà perbenista”.

La descrizione e l'interpretazione sono molto generici, il critico infatti farà una panoramica 

di alcune scene senza essere descrittivo o riferirsi alle fonti o altri testi.

Quindi, secondo questo criterio, sono prese in considerazione in ordine le seguenti scene:

il  video  di  denuncia  di  Zanotelli,  Giulietta  che  urla,  altre  azioni  sceniche  (ma  non 

specificate)  che evocano al  critico  violenze o  tenerezze,  con particolare  interesse  per  il 

ponderoso  impianto  musicale  dello  spettacolo,  che  parte  da  brani  sinfonici  o  operistici 

tedeschi, fino ad arrivare a canzoni francesi.

Poi il clima cambia, secondo Franco Quadri, con l'ingresso di alcuni personaggi, Bobò e 

Gianluca Ballarè :

“A moderare gli stimoli a picchiarsi, interviene la spontaneità dei numeri delle vedettes  

della compagnia. Primi fra tutti il leggendario Bobò in qualcuna delle sue camminate in  
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divisa e i sempre più rotondo Gianluca Ballare in vena di danze. In una serata in cui tutti i  

diciassette interpreti danno il massimo, a partire da Pippo che scatta foto e predilige per  

una volta il silenzio sotteso a ogni azione, anche a quel progressivo denudarsi che sul finire  

coinvolge tutti”.

Il critico sottolinea l'impegno dei diciassette attori che danno il massimo e, in particolare, si 

sofferma sul denudarsi di Pippo Delbono per avviare il giudizio critico dello spettacolo:

“quel  progressivo  denudarsi  che sul  finire  coinvolge tutti,  e  non consiste,  come spesso  

accade, in una provocazione, ma dà il senso a uno spettacolo liberatorio e riconduce in  

effetti il suo autore e regista al ricordo dell’infanzia e a quella maschera di pudore che  

allora l’educazione paterna cercava d’imporgli, mentre il senso di questo allestimento, che 

sembra dare inizio ad un nuovo ciclo, sta proprio nella necessità di responsabilizzarsi su 

quanto ci avviene intorno e tutto ci coinvolge.”

A differenza della precedente critica di Enrico Fiore,  Franco Quadri non vede un limite 

nell'autobiografismo del regista, ma avverte che c'è un senso più profondo che si cela nelle 

parole e nelle azioni di Delbono, ovvero il bisogno di responsabilizzarsi di quanto avviene 

intorno a  noi. Moderato ed essenziale il giudizio di questa critica, che appare contratta forse 

per mancanza di spazio sul quotidiano, anche se a Franco Quadri riesce molto bene il far 

vedere  pennellando  a  grandi  tratti.  Quindi  crea  un  clima  generale  dello  spettacolo 

prendendone in considerazione soprattutto l'inizio e la fine, non sono presenti citazioni a 

fonti o altri testi, come ad esempio nella critica di Rita Sala.

Sono  esclusi  da  questa  recensione  le  scene  del  video  della  Thyssen,  lo  spogliarello, 

l'intervallo,  i  costumi  e  le  maschere,  la  scenografia,  Giacosa  –  trans,  la  ricezione  del 

pubblico. Il critico mette però l'accento sulla preponderanza del sonoro nello spettacolo.

Gianni Manzella scrive il 26/10/2008 per Il Manifesto:

Quello shock elettrico della morte in fabbrica 

Questa recensione è sicuramente la più descrittiva tra quelle menzionate fin ora. Gianni 

Manzella è discorsivo e descrive, anche nei dettagli, la successione scenica dello spettacolo.

Inizia la critica facendo riferimento ad un precedente spettacolo di Delbono,  Il  Silenzio,  

rappresentato sui ruderi di Ghibellina, città completamente distrutta dal terremoto:
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“Il silenzio. Di una consistenza diversa da quello che sui ruderi della vecchia Gibellina  

seguiva il boato del terremoto”. 

Quindi dal silenzio di Ghibellina il critico si collega allo spettacolo  e descrive i movimenti 

degli operai:

“Il  silenzi  dei  gesti  abituali,  ritmati  da una lentezza capace di  dar vita a una sorta di  

ritualità. All'inizio c'è solo questo silenzio, a lungo, mentre un uomo si avvicina a un paio di  

armadietti metallici, inquadrato in uno sghembo taglio di luce che lascia in vista solo un  

angolo  della  scena.  Si  toglie  il  vestito  e  indossa  una  tuta  operaia.  Un altro  arriva  in  

bicicletta.  Poi  altri  uomini  e  donne. Si  cambiano a loro volta  d'abito,  si  avviano verso  

l'apertura che li inghiotte, sul fondo della scena. Passa anche il piccolo Bobò con il casco  

giallo d'obbligo per i lavori pericolosi.”

Il critico parla della  ritualità di vestizione /svestizione degli attori-operai, come ha notato 

anche Katia Ippaso dell'Unità,  ma tuttavia egli  non si dilunga su questo aspetto e passa 

subito ad analizzare il luogo dove si sta svolgendo l'evento e il perché .

“E tuttavia La menzogna non è uno spettacolo sulla tragedia della Thyssen, o sulle morti  

bianche, così come Il silenzio non era uno spettacolo sul terremoto, ma su ciò che lo aveva  

seguito.  Il  silenzio  dei  vivi  e  dei  morti.  Dopo  comincia  lo  spettacolo,  o  ciò  che  

provvisoriamente possiamo chiamare con questo nome”.

Quindi il giudizio critico si interseca con la descrizione delle prima scene dello spettacolo, 

c'è la contrapposizione dei  video Thyssen-Zanotelli:

“ Se mai è uno spettacolo sul dolore. Sulla sua consolatoria esibizione, sulla difficoltà di  

viverlo in profondità e non come menzogna (la tirata ideologica di  padre Zanotelli  sui  

guasti della finanza globalizzatrice simmetrica all'ottimistico developping the future di un 

filmato pubblicitario della multinazionale tedesca). Quando a mio padre si fermò il cuore  

non ho provato dolore, dice Delbono citando una canzone di De Andrè.” 

Poi il critico descrive la scenografia, i costumi e i personaggi che compaiono sulla scena, 

crea riferimenti e connessioni utili all'interpretazione:

“Prima di scendere sulla scena a impomatarsi i capelli e mettersi elegante in mezzo alle  

figure mascherate che intanto hanno preso possesso dello spazio scenico, dove nell'oscurità 

si è rivelata un'impalcatura metallica a diversi piani.Uomini e donne vestiti di scuro, anche 
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qualche prelato. Come un Balcon genettiano, o un film di Buñuel. Ma il fascino discreto di  

questa  borghesia  non  nasconde  la  finzione,  amplificata  figurativamente  da  una  coppia  

celata sotto grandi cappelli carnevaleschi. Ed ecco che ci troviamo ricondotti nel mezzo 

delle  immagini  sempre  un  po'  surreali  che  si  affollano  nel  mondo onirico  di  Delbono.  

Danzano queste figure sulle musiche di vecchie canzoni tedesche degli anni 30, tipo Zarah  

Leander. Assistono senza passione allo spogliarello di una ragazza. Abbaiano come cani  

alla luna. Trasformano gli armadietti industriali in reclusori confessionali”.

E c'è anche riferimento alla musica:

“Mentre esplodono musiche emotive, dai pieni orchestrali di Michael Galasso al Sacre di  

Stravinskij fino alla voce di Juliette Greco.”

Minuziosamente Gianni Manzella smonta e analizza lo spettacolo, facendo riferimento qui 

alla storia e a Pasolini per l'interpretazione della scena di violenza di Delbono:

“Fra  queste  due  zone  mentali  e  fisiche  dello  spettacolo  (studio,  lo  definisce  però  il  

sottotitolo) si apre un'altra zona, una terra di nessuno. A questa, potremmo dare il nome di  

fascismo. Non quello risibile dei camerati nostrani. Forse quel che nella parola vi leggeva 

Pasolini.  Di  cui  è  solo uno specchio il  bisogno quasi  fisico di  colpire,  di  dar  botte  di  

manganello alla cieca e scagliare parole di rabbia contro poveri  o diversi.  È che nelle  

acque scure del teatro, spesso torbide, bisogna immergersi. Lasciarsi andare a fondo. E  

vedere cosa si porta a galla.”

In questa critica è presente anche l'intervallo, con la descrizione delle azioni degli attori, per 

la prima volta fin ora in queste critiche :

“Alcuni minuti di pausa, annuncia Delbono. Forse perché la violenza accumulata è ormai  

al culmine. Si fa luce in sala. Ed è il momento più dolce, più umano cioè. È il Delbono  

buddista,  se si  vuole. Sfuggendo ai richiami del regista,  Gianluca Ballarè corre nudo e  

leggero come un gatto. E c'è spazio anche per una passerella di Bobò che manda baci e  

stringe le mani degli spettatori, già prima oggetto delle attenzioni fotografiche dell'artefice. 

Mentre Nelson, basco rosso e zaino in spalla, da artista di strada porta in giro una natura 

morta incellofanata”.

Il critico prosegue la fedele descrizione dello spettacolo, degli attori e delle musiche:

“È il prologo a un'esplosione di corpi. Nudi, rabbiosi. Scossi da uno shock elettrico. Portati  

43



a braccia in scena come morti. Illuminati in volto con una torcia, il casco giallo poggiato lì  

accanto ormai inutile. Mentre tornano a contrappunto le figure mascherate di prima e una 

Giulietta urla al suo Romeo le parole di Shakespeare in lotta col crescendo della musica di  

Wagner (Lucia Della Ferrera parla! vien da dire con le parole usate per la Garbo)”.

Conclude con la scena finale e il suo giudizio critico:

“In questo denudamento che non risparmia neppure l'artefice si consuma la volontà di  

misurarsi  con i  propri  fantasmi, con la propria vergogna. E se la dedica finale "a mio  

padre" rivela molto, forse troppo, attraverso la crudezza dello smascheramento emerge la  

consapevolezza di una più profonda pietas”.

Questa critica, ha un impianto descrittivo dettagliato. Il testo-critico riscrive lo spettacolo, lo 

produce nuovamente:

“Quando si passa alla parte descrittiva, più che una relazione sull'opera, si ha una sorta di  

ri-costruzione effettiva dell'oggetto analizzato. Non nel senso di esumazione di un profilo  

perduto, di un ritratto i cui margini si perdono nel ricordo, ma proprio in quanto nuova  

costruzione:  il  testo  critica  non  cerca  (e  trova)  il  senso  del  testo-opera,  non  traversa,  

annullandolo, il testo-opera per giungere al campo di significati che esso ha cifrato, ma  

semplicemente ri-scrive il testo-opera, cioè lo produce nuovamente”.28

                                 

28 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., pp.189-190
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                                                   CAPITOLO TERZO

                IL “MONDO FABBRICA” E L'IMPEGNO CIVILE DELL'ARTE

                      

 3.1 IL TEATRO POLITICO-POETICO DI PIPPO DELBONO

Il teatro di Pippo Delbono è un luogo d'incontro e condivisione, un territorio in cui riflettere 

su se stessi, sull'essere umano e su ciò che gli  sta attorno, senza retorica ma con molta 

passione.  Egli  è  alla  ricerca  della  verità  nel  teatro:  può  farla  esplodere  nella  bellezza 

quotidiana di un gesto (che è danza, come insegna Pina Bausch), nell’atto di denuncia o nel 

grido di rabbia, nell’esposizione della propria diversità, del proprio io. Un fare teatro che è 

anche una ricerca di libertà:

“Noi ci siamo formati alla scuola d’un mondo in cui fare teatro, scegliere di fare teatro era  

un po’ come una missione, era frutto di una lotta, perché avevi dovuto lasciare un mucchio  

di cose, sicurezze, soldi… io, per esempio, ho dovuto rompere, rivoluzionare quello che mi  

sarebbe toccato fare nella vita, tipo il commercialista… quelle cose lì. Quindi la mia è stata 

una  ricerca  di  arte  come  ricerca  di  libertà.  Non  riuscirei  mai  a  fare  delle  cose  per  

convenienza(...)   non  sono  capace  di  fare  una  creazione  artistica  pensandola  come 

un’operazione furba, intelligentemente studiata. Però, sì, per me è importante arrivare a  

tanta gente”.29

Un teatro “popolare” quindi, capace di parlare ad un pubblico vasto, anche a persone che 

non hanno una specifica cultura teatrale. Delbono si relaziona spesso con eventi considerati 

aberranti, che nessuno vuole guardare fino in fondo: un rapporto con il diverso, il male, 

l'oscuro, dal quale riesce a creare un sentimento poetico, attraverso l'immagine e il gesto. 

Emblematica in questo senso è, ad esempio,  la tournée teatrale di  Guerra portata in scena 

nel gennaio 2003 in Palestina e Israele con la sua compagnia. Da appuntamento culturale, lo 

spettacolo ha pian piano dato vita al film in cui realtà e finzione si fondevano, ponendo in 

29 Prove di drammaturgia, http://www.muspe.unibo.it/period/pdd/num19992/06.htm
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risalto l'alta funzione dell'arte e del teatro.  Delbono specifica che il film non è il racconto di 

quel viaggio, ma a un certo punto ha capito che per ritrovare quel viaggio in un luogo di 

conflitto doveva dimenticare il  conflitto stesso, le  idee politiche o chi ha torto e chi  ha 

ragione:

“E così ho costruito come disegnando su una tela con le immagini che avevo, seguendo  

frammenti di poesia che parlano di libertà e costrizione, di vittime e di potenti, di gente  

senza viso, senza nome. Non c'è da parte mia un giudizio (... ) Ci sono nel mio gruppo  

persone come Bobò, senza voce, o Gianluca, che con i loro corpi diversi, con le loro diverse 

logiche mi sembrava che guardassero la guerra con innocenza, senza giudizio. Ecco, mi  

piaceva pensare che il film fosse un po' la guerra vista con gli occhi di queste persone, che  

forse proprio per la loro condizione di diversi possono liberamente essere attirati dalle cose  

brutte, violente, ma anche dalla vita segreta che comunque è nascosta dietro la ferita”.30

Quindi Delbono ha preferito qui non prendere posizione, non giudicare perché la guerra è 

un luogo dell'animo umano buio, contorto e spesso è molto difficile definire i buoni e i 

cattivi, i giusti e gli ingiusti, ma si è servito dell'occhio della poesia per  avvicinare una 

verità più profonda. C' è sempre, nella sua visione dell'arte, la danza protagonista, la ricerca 

della bellezza del gesto, dei tanti gesti umani che si susseguono e raccontano qualcosa di più 

segreto,  un  racconto  di  potenza  e  fragilità,  distruzione  e  costruzione,  violenza  e  vita 

comunque possibile:  qualcosa di  illogico,  di  incomprensibile,  ma spesso forse più vero.

Come nel teatro,  Delbono ha cercato anche nel film qualcosa che non si staccasse dalla 

verità, dalla lucidità, una narrazione che non percorresse i sentieri della finzione ma quelli di 

un racconto poetico. Quindi il  discorso più ampio della guerra,  si  restringe a quello più 

intimo,  umano,  alla  guerra  che  ognuno di  noi  ha  dentro:  una  guerra  senza  armi.  Tutto 

intorno a noi, a partire dalla politica, è sintomatico, secondo Delbono, di una schizofrenia 

totale fra quello che siamo realmente e quello che mascheriamo. L'artista è dunque quella 

persona  capace  di  fare  un  viaggio  attraverso  le  zone  buie  del  non-conoscibile,  per 

avvicinarsi alla follia, al lato oscuro che è poi quel “mostro”che ognuno di noi ha dentro, ed 

è per questo che il male della società in fondo ci riguarda tutti. Nella vita di Delbono, la 

pratica buddhista è stata un valido aiuto per andare nelle zone più profonde del suo io, per 

30 Pippo Delbono, http://www.pippodelbono.it/public/ASP/guerra.asp
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vedere quella “mostruosità” ma senza giudicarla. Il suo teatro è un'esperienza catartica che 

non richiede una riflessione intellettuale, ma la sola necessità di esserne colpiti, attratti ed 

emozionati, quindi semplicemente di riuscire a sentire la propria esperienza individuale e 

personale. E non è sicuramente un teatro tradizionale di intrattenimento per far passare allo 

spettatore una serata piacevole:“(...) quando dico che "per me è importante arrivare a tanta 

gente"  non mi  riferisco  a  quello  che il  pubblico  dice  e  discute  dopo lo  spettacolo,  mi 

riferisco a quello che sente durante la rappresentazione, quando la gente ha forse smesso di 

tossire: il silenzio, l’attenzione, qualcosa che arriva prima di un pensiero della mente”.31

Il corpo, centrale nella poetica del regista ligure, sulla scena diviene coscienza dello stare, 

dello spazio, dei tempi: è il corpo che respira tutto, come il corpo dei danzatori orientali.

E' infatti dall'oriente che Delbono attinge la pratica del gesto, la precisione, la coscienza di 

ogni parte del suo corpo. E' da questa coscienza che diviene importante il rapporto con il 

corpo dell'attore ma anche il corpo del pubblico:  “quando vedo che il corpo comincia a  

trovare  un  altro  rapporto  capisco  che  qualcosa  sta  succedendo.  Ieri  ci  sono  stati  dei  

momenti in cui nessuno tossiva, lì  è il  sacro, sei andato in altre zone. Diventa un fatto  

poetico, sociale, religioso”.32

E così che il teatro di Delbono diventa politico, o meglio, che al corpo poetico si aggiunge il 

corpo politico:

“Si  diventa  politici  perché  il  male  ci  accerchia,  s'infiltra,  contamina,  non  lascia  più  

nemmeno la libertà di pensare.Viviamo in una dittatura della falsità, ed è di questo che  

parla La menzogna, che va al di là del tragico episodio di cronaca che l'ha motivato per  

comunicare,a partire dalla verità degli “ultimi”, il bisogno di spogliarsi dalle bugie che 

intessono la nostra vita e la necessità di smascherare finzioni politiche e teatrali”.33

La politica, diventa per Delbono, un rapporto con l'altro, nel quale il fatto politico e il fatto 

spirituale coincidono, perché egli considera politica il rapporto con il proprio prossimo.

31 http://www.muspe.unibo.it/period/pdd/num19992/06.htm
32 Intervista a Pippo Delbono, http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=512
33 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p. 93
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Il  regista  avverte  quindi  la  presenza  di  una  dittatura  fondata  sulla  falsità,  sulla 

manipolazione e l'artificio,  che impedirebbe all'uomo la libertà di  pensiero. Egli avverte 

quindi un grande dolore diffuso intorno a sé:

“oggi soffro per il razzismo che sento fuori e per il  modo in cui gli  occhi guardano le  

diversità(...)Perciò  il  motivo  per  cui  sono diventato  un  uomo con il  cuore  che  batte  a  

sinistra è il sentire una certa attenzione nei confronti del prossimo. Politica è entrare in  

sintonia con la diversità. E' il dolore per il dolore dell'altro. E' perdere l'egoismo che ti  

induce a ignorarlo, e ti fa soffrire con lui e per lui.”34

In questo senso possiamo considerare una scelta politica del regista quella di inserire nella 

sua  compagnia  persone  considerate  “diverse”  agli  occhi  dei  più,  attori  come  Bobò, 

microcefalo e sordomuto che è stato rinchiuso per quasi cinquanta anni in un manicomio, 

Gianluca Ballarè che ha la sindrome di down, o Nelson Lariccia un barbone schizofrenico.

In  questo  clima  di  falsità  generalizzata  Delbono  include  anche  e  soprattutto  il  mondo 

dell'arte e della cultura, che egli considera un sistema malato perché pieno di borghesia. E se 

i luoghi del teatro e del cinema diventano luoghi troppo borghesi, si perde quella possibilità 

di parlare veramente alla gente, anche ai livelli bassi.

“C’è una cultura che effettivamente è malata, ed è inutile l’orientamento politico: c’è una  

malattia di fondo. Nella politica ci può essere quello che ha una idea leggermente migliore,  

l’altro  un  po’ peggiore,  ma  non  c’è  nessuna differenza  sostanziale,  perché  ormai  tutto  

profuma di una grande borghesia… il mondo dell’arte poi è spaventoso”.35

E' qui che entra in gioco il ruolo politico e antiborghese del teatro di Pippo Delbono, che 

non si ferma alla superficie ma mira sempre all'essenza delle cose :

“Il teatro deve sollecitare qualcosa che ha a che fare con l'inconscio e con l'andare oltre le  

convenzioni della mente. Questo, secondo me, significa fare un teatro anti-borghese: andare 

nel profondo delle cose. Quando la tipica abbonata da teatro stabile mi chiede di capire che 

cosa significa lo spettacolo, credo che stia chiedendo all'arte le stesse convenzioni della più  

banale narrazione televisiva, nel senso che vuole essere garantita e rassicurata nel suo  

livello di comprensione più superficiale. Quando si va nel corpo, si entra nelle ferite del  

34 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p. 94
35 http://www.frameonline.it/ArtN018_Delbono.htm
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corpo  e  in  una  comprensione  autentica  del  corpo,  lo  spettatore  mette  in  gioco  le  sue  

emozioni,  anche  le  più  oscure.  Questo,  per  me,  è  l'effetto  politico  che  il  corpo  senza  

menzogna può produrre sulla scena”.36

Quindi al regista-attore ligure non interessa fare un teatro politico con lo scopo di andare 

contro il politico di turno, cioè individuare il nemico contingente con un nome e un volto 

specifico. Quello che gli interessa è invece attaccare il male che appartiene a tutti noi, come 

hanno fatto  in  passato  la  tragedia  greca  o  Shakespeare,  ad  esempio,  dove era  evidente 

l'indignazione politica ma senza accusare qualcuno in particolare. Shakespeare è politico, 

dunque, quando fa dire a Giulietta (nel pezzo che Delbono ha inserito ne La menzogna): 

“Che cos'è il nome?La rosa sarebbe una rosa anche se avesse un altro nome:avrebbe lo  

stesso profumo”. Ovvero se lui non si chiamasse Romeo, o se lei non si chiamasse Giulietta, 

il  loro  amore  esisterebbe  ugualmente.  O  anche:  se  lui  non  si  chiamasse  rom o  non  si 

chiamasse somalo, se  non avesse quel colore della pelle, noi saremmo identici.

Questo senso politico del teatro shakespeariano ha per Delbono una verità profondamente 

buddhista: “cosa c'è di più politico del sostenere che tutte le persone sono Buddha, come  

sostiene il buddhismo?”.37

In tutti gli spettacoli di Pippo Delbono è presente il binomio teatro-vita, centrale in tutta la 

ricerca teatrale del Novecento. Pensiamo, ad esempio, al Living Theatre di Julian Beck e 

Judith Malina che, soprattutto nella cosiddetta fase del “teatro della crudeltà”, hanno inteso 

il  rapporto teatro-vita come una profonda presa di coscienza del ruolo/presenza dell'artista 

nella realtà. Delbono infatti auspica un ritorno di quel “teatro da combattimento” del Living 

Theatre, “altrimenti rischiamo di finire in un vortice pericoloso, un vortice che ti mangia  

nell’isteria totale”.38

L'artista prende così coraggio e inizia a parlare di se stesso, in un momento in cui anche  il 

privato  diventa politico,  perché diventa  politico dichiarare  apertamente  agli  altri  chi  sei 

veramente. Ne La menzogna si metterà a nudo verbalmente e fisicamente, mostrando senza 

ritegno un eccesso di “verità”: le derive di un sistema schizofrenico, alimentato dalla paura, 

36 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p.96
37 Ivi, p.95
38 http://www.frameonline.it/ArtN018_Delbono.htm
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dall'affarismo, dal razzismo, dal cinismo, dal trionfo dell'apparenza, dalla difesa di valori 

ritenuti “morali”.

“Per mia natura starei sempre zitto sulle mie storie, i miei amori, i miei ricordi, il mio  

passato. Però so che devo parlarti di me perché la schizofrenia totale tra il “dice bene” e il  

“razzola male”è diventata la nostra malattia. Tu che mi parli tanto.come gestisci il potere?

Tu che  contesti  tanto  Silvio  Berlusconi,  non vedi  che sei  identico  a  lui  nella  struttura  

psicologica? Allora parlami di te, voglio sapere chi sei.”39

Per Delbono non ha senso dunque dire che si deve sconfiggere il politico di turno, perché 

sconfitto uno, ne arriverebbe subito un secondo, poi un terzo. Egli afferma invece che è 

necessario  mutare  cultura  politica,  avviare  un  processo  di  cambiamento  che  metta  in 

discussione le basi della cultura e della politica della destra. Si deve dare vita a un’altra 

sensibilità perché, finché i politici penseranno alle elezioni future, e non alle generazioni 

future, non scatterà la molla necessaria al cambiamento. Egli pensa anche a una sorta di 

“spirito religioso”, non inteso come un altro  potere o un’altra  Chiesa,  ma come cultura 

dell’attenzione all’altro, una dimensione poetica della rivoluzione.

Inoltre l'artista afferma che noi italiani abbiamo continuato a considerare l’Italia, Paese di 

poeti,  scrittori,  musicisti,  artisti, filosofi, la culla della cultura che, nel frattempo, però è 

sprofondata. Quindi avverte che il nostro sentirsi “eletti” ci ha fatto perdere il senso del 

cambiamento. In Germania, ad esempio, sono rinati dalle macerie del dopoguerra, perché 

hanno  fatto  i  conti  con  la  loro  drammatica  storia.  Anche  in  Francia  c’è  un  clima 

completamente diverso, soprattuto per come il pubblico accoglie il lavoro di Delbono, in cui 

prevale l’attenzione all’altro, e la gente ha voglia di confrontarsi con lui. In Italia, nel teatro 

come nella cultura in generale, prevale invece la difesa del proprio spazio: si ha paura di 

perderlo, a destra come a sinistra.

39 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p.98
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 3.2  IL “CASO THYSSEN” E L'IMPEGNO CIVILE DI DELBONO 

Era la notte  tra  il  5 e il  6 dicembre 2007. Una notte come tutte le altre,  per gli  operai 

dell’acciaieria  Thyssenkrupp  di  Torino.  All’improvviso,  durante  una  normale  fase  di 

lavorazione del metallo, partirono alcune scintille che raggiunsero chiazze d’olio e rimasugli 

di carta e svilupparono un principio di incendio. Le tute blu corsero agli estintori, ma non 

riuscirono a domarlo. Poi si ruppe un tubo, ed uscì olio incandescente che formò una nube 

che provocò un’esplosione. Morirono sette operai.Sono trascorsi più di due anni da quella 

tragedia e sono successe tante cose, a cominciare dalla chiusura dello stabilimento torinese 

della società tedesca. La multinazionale ha liquidato le sette famiglie degli operai scomparsi 

con una cifra record: 13 milioni di euro a titolo di risarcimento per vedove, fratelli, orfani, 

madri e padri. Infine, per la prima volta in Italia, il 17 novembre 2008, il Tribunale di Torino 

ha rinviato a giudizio l’amministratore delegato della Thyssenkrupp, Harald Espenhahn, con 

l’accusa pesantissima di «omicidio volontario con dolo eventuale». Una pena che prevede 

fino a 21 anni di carcere. Per gli altri cinque manager, il capo d’imputazione è omicidio 

colposo. E'  stata accolta la linea del  pubblico ministero Raffaele Guariniello,  secondo il 

quale Espenhahn e i suoi erano al corrente dei rischi concreti per la salute degli operai e non 

hanno mosso un dito per prevenire gli incidenti. L’Italia, nel decennio 1996-2005, è risultato 

il  paese con il  più  alto numero di  morti  sul  lavoro in  Europa.  Oggi  in Italia  tre  operai 

muoiono ogni giorno per incidenti sul lavoro.  Il  lavoro, su cui si fonda lo Stato italiano 

secondo  la  Costituzione  repubblicana,  anziché  fattore  di  benessere  e  di  sviluppo,  può 

rivelarsi dunque causa di sofferenze indicibili per i lavoratori e le loro famiglie. Il fenomeno 

delle cosiddette “morti bianche” risulta essere così inquietante da turbare la nostra coscienza 

di cittadini. Rappresenta la spia drammaticamente accesa di un malessere diffuso dell'intera 

società, un'ingiustizia che pochi di noi sono disposti a tollerare. Tra gli indignati c'è anche 

Pippo Delbono che, ne La menzogna, spettacolo politico-poetico, prende avvio dal tragico 

episodio  della  Thyssen  di  Torino:“Il  nuovo  spettacolo  non  credo  sia  esclusivamente  

politico. Sarà politico-poetico (…) Quello che ci succede attorno, come delle persone che  

muoiono ogni giorno in una fabbrica, è qualcosa di profondamente “umano”. La coscienza 

di un dolore, che è poi il dolore della nostra nascita, del nostro morire, delle nostre guerre:  

tutto questo sembra che sia stato dimenticato”.
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E ancora: “Io non faccio ideologia politica,è la rabbia che mi spinge verso il teatro,in un 

vero atto d'amore”.

E da qui che parte il “viaggio” di Delbono, dal bisogno di andare a scovare le necessità del 

mondo che ci  sta  attorno,  pieno di  razzismo, violenza e falsità.  Tutto quello  contro cui 

l'artista ligure scaglia il suo urlo, invece di fare uno spettacolo piacevole davanti a tanta 

borghesia  teatrale.  “E'  un'esigenza  che  ti  assale  perché  stai  dentro  al  dolore,lo  hai  

attraversato e guardato da vicino”.40

Quindi  La menzogna non è la cronaca di  questa tragedia,  ma questa rappresenta solo il 

punto di  partenza per  un discorso più ampio che investe un problema quotidiano come 

quello  delle  morti  e  degli  incidenti  sul  lavoro e delle  condizioni in  cui  gli  operai  sono 

costretti  a  lavorare.  Un fenomeno  che classifichiamo oggi  come “morti  bianche”,  dove 

l'aggettivo “bianco” allude all'assenza di una mano direttamente responsabile dell'accaduto. 

Invece la mano responsabile c'è sempre e, a volte, anche più di una:

“Le chiamano "morti bianche" per farle sembrare candide,

immacolate, innocenti.

Le chiamano "morti bianche", tanto non meritano che due righe

sui quotidiani, si e no una citazione nel telegiornale.

Le chiamano "morti bianche", per evitare che si parli di

omicidi sul lavoro.

Le chiamano "morti bianche", bianche come il silenzio, come

l'indifferenza che si portano dietro.

Le chiamano "morti bianche", ma non sono incidenti, dipendono

dall'avidità di chi si rifiuta di rispettare le norme sulla sicurezza sul lavoro.

Le chiamano "morti bianche", un modo di dire beffardo, per

delle morti che più sporche di così non possono essere.

Le chiamano "morti bianche", ma sono il risultato dello

sfruttamento dell'uomo sull'uomo, dove la vita non ha valore

rispetto al profitto.

Le chiamano "morti bianche", ma sono tragedie inaccettabili

per una paese che si definisce civile, che non può

40 Leonetta Bentivoglio, op.cit, p.100
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permettersi di avere tutte queste morti sul lavoro.

Le chiamano "morti bianche", ma in realtà sono nere, non solo

perché ogni morte è "nera" ma perché spesso, quasi sempre, le

vittime non risultano nemmeno nei libri paga dei loro

"padroni" : padroni della loro vita. E della loro morte.

Le chiamano "morti bianche", ma sono un' emergenza nazionale,

anche se c'è chi dice che sono in calo, senza rendersi conto

che i dati sulle morti sul lavoro sono fortemente

sottostimati, e che se calo c'è, è dovuto principalmente alla

crisi economica.

Le chiamano "morti bianche", un eufemismo che andrebbe

abolito, perché è un insulto ai familiari e alle vittime del

lavoro.

Le chiamano "morti bianche", ma quanto tempo passerà ancora

perché vengano chiamate con il loro vero nome?41

Un fenomeno che fa scalpore, dunque, solo quando un incidente è considerato dai mass 

media “grave”, ma che nel suo stillicidio quotidiano scivola nell’indifferenza. Sono alcune 

delle riflessioni provocate dal lavoro di Delbono, il quale non riesce a provare dolore per le 

morti sconosciute ma un profondo sentimento di pietà:“Scusate non riesco a provare dolore 

per le morti sconosciute, lontane. Solo pietà. Pietà per loro, pietà per me. Pietà per la loro 

morte, per la mia morte. Paura per l'ignoto.” 

La menzogna è costruita su una scenografia fredda, implacabile, fatta di scale e ponteggi che 

ricreano l'ambientazione della fabbrica. In questo ambiente lunare e freddo vagano operai, 

con i loro gesti meccanici, sempre uguali: un rituale in cui si lascia la propria vita nello 

spogliatoio per indossare la tuta da lavoro. La morte è dunque insita nel lavoro stesso degli 

operai.  Il  testo è minimalista,  le immagini,  cinematografiche,  sono frutto di  un pensiero 

profondo.  Delbono  non  ripercorre  la  storia,  ma  ci  ricorda  la  storia  in  un  atto  artistico 

violento,  doloroso,  di  artaudiana  memoria.  La  menzogna è  dunque,  in  un  discorso  più 

generale,  la  rappresentazione di  come è diventato il  “mondo senz'anima” e  di  come,  in 

41 Marco Bazzoni, Operaio metalmeccanico e Rappresentante dei
    lavoratori per la sicurezza, Firenze, http://www.luigidemagistris.it/index.php?t=s988
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particolare, “L’Italia di oggi è distrutta esattamente come nel 1945”.Volendo usare le parole 

di  Pasolini  che,  in  un  intervista  negli  anni  Settanta,  dichiarava:“Anzi,  certamente  la 

distruzione è ancora più grave, perché non ci troviamo tra macerie, pur strazianti, di case e  

monumenti, ma tra “macerie di valori”: valori umanistici, e, quel che più importa, popolari  

(...) Non temere la sacralità e i sentimenti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli  

uomini trasformandoli in bruti e stupidi automi adoratori di feticci.”

Delbono proietta, durante lo spettacolo, anche il video del prete missionario Alex Zanotelli, 

il quale  ci informa delle 3/400 famiglie che hanno in mano metà dei soldi di questo mondo, 

dove chi ha, ha sempre più,chi non ha, ha sempre di meno. Un sistema capitalistico dentro il 

quale la famiglia Thyssen, come molte altre nel mondo, ha costruito la sua fortuna sotto il 

nazismo. Ma ci mostra anche una decadente borghesia che sfrutta il corpo delle donne come 

i corpi degli operai. Delbono sente la necessità di prendere, nello spettacolo, la parte del 

manager cattivo, del demone, e invita il pubblico a non sentirsi estraneo a responsabilizzarsi 

su ciò che accade nel mondo. Il regista, nudo nel finale, ci ricorda dunque che noi tutti 

abbiamo dentro “il mostro”, ma anche la possibilità di cambiarlo, di ritrovare finalmente 

l'innocenza  perduta:  “L'arte  ha  senso  solo  se  la  percepisci  in  profondità,  se  ti  cambia  

qualcosa dentro (…) La stessa cosa accade con il percorso di conoscenza del sé. Ciò che si  

arriva a capire nel profondo è che l'altro è un completamento del sé, e che solo entrando in  

sintonia con l'altro si riesce a guarire se stessi. L'attraversamento del sé è necessario”.41

3.3 LA REALTA' DELLA FABBRICA VISTA DA ALTRI ARTISTI: ALCUNI ESEMPI

Le immagini cinematografiche de La menzogna di Delbono, a partire dalla scena di apertura 

dello spettacolo, in cui gli operai nella loro successione di gesti del quotidiano, entrano in 

un corridoio di morte che conduce verso un luogo di lavoro che è anche rappresentabile con 

la metafora della bara di ferro, ci rimandano ad un altro capolavoro del cinema degli anni 

Trenta che, dopo più di ottanta anni dalla sua realizzazione, è ancora attuale nei contenuti. 

Mi  riferisco  all'opera  simbolo  del  cinema  espressionista, Metropolis (1927)  del  regista 

austriaco Fritz Lang. Nel film, come nell'ultimo spettacolo del regista ligure, gli operai non 

41 Leonetta Bentivoglio, op.cit, p. 96
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hanno  caratteristiche  fisiche  determinanti,  con  l'eccezione  di  11811,  non  vengono  mai 

caratterizzati  con espressioni o nomi: sono una massa di lavoratori  anonima e compatta. 

Anche le operazioni che compiono non sono riconducibili ad alcuna vera pratica produttiva, 

e sono solo movimenti simbolici rappresentativi della meccanizzazione delle azioni umane. 

Inoltre sono presenti nel film, come nello spettacolo teatrale, le scene che riguardano gli 

incidenti sul lavoro, nel caso di Delbono, l'incendio della Thyssen. Anche nella trama del 

film possiamo riscontrare analogie con alcuni dei temi trattati nel La menzogna. Primo fra 

questi è la divisione classista, che nel film di Lang, come nello spettacolo di Delbono sono 

messi  in  primo  piano:  negli  sfavillanti  grattacieli  di  Metropolis,  infatti,  vivono  gli 

industriali, i manager, i ricchi e nel sottosuolo vivono gli operai confinati in un ghetto, di cui 

i ricchi sembrano neanche ricordarsi. Sono gli stessi borghesi impomatati che compaiono ne 

La menzogna, con a capo il manager crudele interpretato dallo stesso Delbono; nel film di 

Lang, invece, il capo di tutto il sistema è l'imprenditore-dittatore John Fredersen (Alfred 

Abel), che vive in cima al grattacielo più alto.

Contemporaneo di Lang, Charlie Chaplin, in  Tempi Moderni  (1936),  si schiera in difesa 

della  dignità  dell'uomo contro  il  dominio  della  macchina.  Delbono affronta  il  tema del 

sistema capitalistico che ha reso l'uomo schiavo, in forma poetica, mentre lo stile di Chaplin 

è quello della satira sociale,  nella quale Charlot  impersona l'operaio meccanico nei suoi 

gesti meccanici, ripetitivi e spersonalizzati della catena di montaggio. Charlot, ad un certo 

punto  del  film,  viene  prescelto  quale  operaio  tipo  su  cui  sperimentare  la  macchina 

automatica da alimentazione, che dovrebbe consentire di mangiare senza interrompere il 

lavoro (aspetto che in una visione scientifica del lavoro produrrebbe vantaggio competitivo). 

L'esperimento  però  gli  causa  parecchi  danni  dato  che  il  diabolico  marchingegno  non 

funziona molto bene. Ritorna  sempre il tema scottante della sicurezza sul lavoro trattato sia 

da Delbono che da Lang. Questo film oltre ad essere importante per i contenuti, ancora oggi 

attuali  purtroppo,  ci  mostra  anche  l'impegno  sociale  e  civile  dell'uomo  Chaplin.  Infatti 

Tempi moderni nacque dopo un lungo viaggio dell'artista intorno al mondo, durante il quale 

egli  si  rese  conto  di  come in  America  la  grande  depressione  intristiva  e  impoveriva  la 

popolazione e l'economia e, in Europa, ebbe sentore dei venti di guerra che profeticamente 

predisse con anni d'anticipo. Ma soprattutto incontrò il suo pubblico, che accorreva in massa 
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ad  accoglierlo,  vederlo,  toccarlo,  fenomeno  che  mai  nessuno  prima  di  lui  aveva 

sperimentato  in  maniera  così  travolgente  e  completa.  Considerato  uomo tra  gli  uomini, 

nonostante il livello sociale cui apparteneva, non si tratteneva dal denunciare pubblicamente 

le storture e contraddizioni del mondo. Chaplin arrivò addirittura ad elaborare una propria 

teoria  economica  che  divulgava  tramite  le  interviste  o  i  pubblici  interventi,  nei  quali 

sollecitava la revisione del sistema sociale, causa di milioni di disoccupati, e invitava alla 

redistribuzione del reddito a favore di un innalzamento qualitativo della vita dei lavoratori. 

Anche l'impegno civile e sociale di Delbono, come abbiamo visto fin ora, è notevole: infatti, 

se  la  politica  è  entrare  in  contatto  con  l'altro,  perdere  cioè  l'egoismo  che  ti  induce  a 

ignorarlo, possiamo vedere come, sia Chaplin che Delbono, sono dei bravi maestri in questo 

senso.

Anche il campo della musica, oltre a quello del cinema e teatro, si è dimostrato sensibile al 

problema sociale dei lavoratori delle fabbriche. Mi riferisco a La fabbrica illuminata (1964), 

opera del noto compositore italiano di musica d'avanguardia Luigi Nono.  Questo lavoro di 

Nono non è interessante soltanto da un punto di vista musicale e artistico: determinante è 

anche la  componente  sociale  e  politica.  Parte  integrante  della  composizione,  è  infatti  il 

lavoro degli operai  delle acciaierie Italsider di Genova-Cornigliano: Nono ha registrato i 

suoni della fabbrica, i rumori dell’altoforno e degli altri reparti della acciaieria, con l'aggiunta 

dei testi di Giuliano Scabia e Cesare Pavese. Delbono fa un uso ponderoso della musica nel 

suo ultimo spettacolo, quasi a voler enfatizzare ogni scena “commentandola” musicalmente. 

Ricordiamo anche che lo spettacolo è privo di testo e la musica, in un certo senso, prende il 

suo posto. Luigi Nono, al contrario, parte dalla registrazione dei suoni della fabbrica, e poi 

aggiunge due testi teatrali, uno di Giuliano Scabia e l'altro di Cesare Pavese, che parlano dei 

rischi che corrono gli operai nella “fabbrica dei morti”:

1. fabbrica dei morti la chiamavano

esposizione operaia
a ustioni
a esalazioni nocive
a gran masse di acciaio fuso
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esposizione operaia
a elevatissime temperature
su otto ore solo due ne intasca l’operaio

esposizione operaia

a materiali proiettati
relazioni umane per accelerare i tempi

esposizione operaia
a cadute
a luci abbaglianti
a corrente ad alta tensione
quanti MINUTI-UOMO per morire?

2. non si fermano MANI di aggredire

ININTERROTTI che vuota le ore
al CORPO nuda afferrano
quadranti, visi: e non si fermano
guardano GUARDANO occhi fissi : occhi mani
sera giro del letto
tutte le mie notti ma aridi orgasmi
TUTTA la citta dai morti VIVI
noi continuamente PROTESTE
la folla cresce parla del MORTO

la cabina detta TOMBA
tagliano i tempi

fabbrica come lager
UCCISI

3.passeranno i mattini
passeranno le angosce
non sarà così sempre
ritroverai qualcosa

In questi  versi finali  c'è la speranza di un cambiamento, come per Delbono che vede la 

possibilità per l'uomo di ritrovare la sua innocenza perduta, con Bobò che lo prende per 

mano,  nel  finale  dello  spettacolo.  Passiamo al  1962,  in  Italia  accadde  il  primo caso  di 

censura,  nel  programma di  varietà  della  Rai, Canzonissima42.  Fu  un  clamoroso  caso  di 

censura che riguardava Dario Fo, insieme a Franca Rame, conduttore e autore dei testi del 

varietà che era probabilmente la più famosa trasmissione della televisione italiana di tutti gli 

42 http://www.youtube.com/watch?v=QxQX2ExR32g
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anni Sessanta. Le sue “scenette” sulla mafia e sulle fabbriche, in particolare quella che parla 

di incidenti sul lavoro, non piacquero ai vertici della RAI. I due furono costretti, quindi, ad 

abbandonare la trasmissione per le numerose censure. Dario Fo ritornerà in video soltanto 

nel 1977, con il suo famoso spettacolo Mistero Buffo: anche questa volta suscita scandalo e 

da allora le sue presenze sugli schermi della televisione sono state pochissime. Ancora oggi, 

nonostante il Nobel vinto nel 1997, ha qualche difficoltà a portare in giro le sue opere nei 

teatri italiani. Nel 1975 Dario Fo rilascerà la seguente dichiarazione: “Io ero troppo giovane 

allora, troppo ingenuo. Pensavo di poter andare in televisione e dire che un operaio che  

cade da un'impalcatura di 15,16 metri quando arriva al suolo si sfracella. E invece non è  

vero... perché un operaio che cade da un'impalcatura di 15, 16 metri,quando arriva a 5, 3 

metri dal suolo allarga le braccia, prende quota e ritorna al cantiere...”. Come Delbono e 

gli altri artisti citati in precedenza, Dario Fo parla, questa volta in televisione, del problema 

della sicurezza sul lavoro, che suscita aspre polemiche con i dirigenti della rete televisiva 

italiana, i  quali non si aspettavano che Fo trattasse temi ai quali lo spettatore televisivo 

“medio” dell'epoca, non era abituato ad assistere. Anche lo spettacolo di Delbono non è 

passato inosservato dalle polemiche e dalle critiche in Italia, mentre in Francia, ad esempio, 

è stato accolto con molto successo e senza accuse di nessun genere.

Più recente è lo spettacolo di Ascanio Celestini,  Fabbrica. Racconto teatrale in forma di  

lettera  (2003), dove l'elaborazione poetica dell'artista si dipana su una lunga e meticolosa 

attività di ascolto del vissuto di operaie e operai di tutta Italia. Celestini registrando le loro 

voci, facendoli parlare, andando a scoprire le stratificazioni della memoria di un’ Italia che 

stava cambiando, ha fotografato un mondo che oggi sembra lontanissimo dove era ancora 

presente quel sentimento di orgoglio per il lavoro. Quel sentimento che era alla base della 

Repubblica fondata sul lavoro, che usciva fuori dal periodo fascista. Insomma un vissuto 

fisico e politico che ruota intorno alla fabbrica, nel quale la maggior parte dei riferimenti 

sono legati al corpo, non solo degli operai, ma dell’edificio stesso visto come qualcosa di 

vivo, palpitante: “il mestiere in fabbrica significava guardare gli altri che lavoravano e poi  

ripetere i gesti che avevano visto fare. Per la maggior parte degli operai non c’è mai stato  

un momento nel quale il proprio lavoro veniva descritto a parole(...)si imparava “rubando” 

con gli occhi. E poi il resto del lavoro era il corpo stesso a memorizzarlo. Per questo nel  
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momento in cui si chiede ad un operaio di parlare del proprio lavoro lui si sente spiazzato.  

Perché  il  lavoro  l’ha  sempre  fatto  senza  parlarne  tanto.  Allora  quell’operaio  più  che  

raccontarti il suo lavoro incomincia a compiere i movimenti che la memoria del suo corpo  

conosce  e  riconosce.  Barabotti  di  Pontedera  parla  di  quando  l’hanno  trasferito  al  

montaggio. Dice che “gli attori devono mette’ anche in rilievo questo discorso... che io per 

sett’anni  ho  montato  sempre  i  soliti  tre  bulloni,  cioè....quando  Charlie  Chaplin  faceva  

così... nel ’39 aveva ragione perché vent’anni dopo, anzi trent’ani dopo s’era sempre a quel  

livello lì”. Ricorda il film Tempi Moderni e il movimento ripetitivo su una linea dove si  

montava qualcosa di incomprensibile e dove l’attore ripete all’infinito lo stesso movimento  

fino ad impazzire”.43

Anche nell'ultimo spettacolo di Delbono il corpo degli operai è messo in primo piano. E' un 

corpo alienato, che compie la ritualità dei gesti del quotidiano in estremo silenzio. Celestini 

mette  in  risalto,  a  questo  proposito,  come  il  lavoro  svolto  in  fabbrica  dagli  operai,  è 

strettamente legato al corpo, e le parole non servono a molto. Gli stessi operai intervistati da 

lui, avevano difficoltà a mettere in parole i gesti compiuti in tanti anni di lavoro in fabbrica. 

La fabbrica è ricordata da questi  operai come un luogo a parte,  staccato dal  resto della 

realtà, una città nella città, ma anche una prigione, un manicomio o addirittura un Lager. E' 

il  sottosuolo  della   Metropolis di Lang,  o  l'impalcatura  ferrosa  e  fredda  usata  nella 

scenografia  di  Delbono:  sono comunque  tutte  realtà  che  istituzionalmente  si  connotano 

come mondi separati e autonomi, per mostrare la trasformazione dell’identità di una persona 

che entra in questo mondo separato. Una trasformazione che gli operai stessi non riescono 

quasi  mai  a  raccontare  a  parole  e  non  è  un  caso  se  ci  troviamo davanti  a  pochissime 

pubblicazioni relative alle memorie degli operai, pochi studi antropologici che parlano della 

memoria della fabbrica e pochissimi operai che raccontano all’esterno il loro vissuto. La 

fabbrica è un mondo a parte e ci vuole una lingua diversa per poterlo raccontare. Celestini lo 

fa  magistralmente  con una lettera recitata,  una sorta di  confessione,  condita  di  cronaca, 

storia e fantasia: il pubblico rimane ipnotizzato dal veloce racconto del narratore, dalla sua 

capacità di intrigare e far riflettere, mantenendo un ritmo intenso e serrato. Lo spettacolo di 

Delbono allo stesso modo porta a riflettere il  pubblico, ma il  suo è un linguaggio dove 

43 http://www.ascaniocelestini.it/pages/teatro_dett.php?id_teatro=17
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l'immagine, il gesto e il movimento sono intrisi di poesia, e nel finale rivelerà un sentimento 

di profonda  pietas.  Alla fine dello spettacolo di Celestini, quando tutto si svuota, restano 

quelli  che la fabbrica sono stati  costretti  a  sposarla  perdendo un braccio,  una gamba e, 

soprattutto, una parte di anima. 

 

CONCLUSIONI

Tutto questo discorso ci fa riflettere su come, dietro il trionfo mondiale del capitalismo, col 

suo  ostentato  sfoggio  di  merci  e  di  sofisticate  tecnologie,  si  celino  contraddizioni 

insostenibili, cui si deve porre rimedio. La globalizzazione dei mercati, che sembrava poter 

garantire una ricchezza diffusa, ha prodotto invece impietose disparità e si macchia ogni 

giorno  del  sangue degli  “ultimi”,  di  coloro  che stanno alla  base  del  processo  sociale  e 

produttivo. Oggi, dopo che la cronaca è tornata a puntare i propri riflettori sugli incidenti nei 

cantieri e nelle fabbriche, abbiamo acquisito coscienza che non soltanto i lavoratori possono 

essere  estromessi  con facilità  dalle  aziende,  in  seguito  alle  ristrutturazioni,  ma  possono 

essere  letteralmente  immolati  sull'altare  della  produzione  e  dei  costi  da  ottimizzare  e 

contenere. Un modello di impresa totalmente concentrata sulla massimizzazione del profitto 

a  breve  termine  e  sul  suo  valore  di  mercato  in  borsa  mentre,  nello  stesso  tempo,  è 

completamente indifferente alle ripercussioni sociali prodotte dalle proprie decisioni e alla 

qualità  della  vita  dei  cittadini.Pasolini  a  questo proposito  diceva che  “C’è un’ideologia 

reale e incosciente che unifica tutti: è l’ideologia del consumo.Uno prende una posizione  

ideologica fascista,  un altro adotta  una posizione ideologica antifascista,  ma entrambi,  

davanti alle loro ideologie, hanno un terreno comune, che è l’ideologia del consumismo.

(...)Ora che posso fare un paragone, mi sono reso conto di una cosa che scandalizzerà i più, 

e che avrebbe scandalizzato anche me, appena 10 anni fa. Che la povertà non è il peggiore  

dei mali, e nemmeno lo sfruttamento. Cioè, il gran male dell’uomo non consiste né nella 

povertà, né nello sfruttamento, ma nella perdita della singolarità umana sotto l’impero del  

consumismo.”

Una cosa è certa: l'uomo deve ristabilire il proprio primato sull'economia.
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