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INTRODUZIONE
“Non potrei mai fare uno spettacolo che non si contamini con la mia vita, non ne sarei
capace”. Parole queste di Antonin Artaud ma che rispecchiano anche tutto il teatro di Pippo
Delbono. E', infatti, dalla sua esigenza di una profonda contaminazione con la vita che il
presente studio prende avvio , mettendo in risalto quelli che sono stati gli incontri
fondamentali per la carriera artistica del regista-attore ligure, per il quale “il teatro e
innanzitutto incontro tra esseri umani, e i primi che si devono incontrare sono gli attori di
una compagnia’. 11 secondo capitolo si concentra sullo spettacolo analizzato in questa tesi,
La menzogna, che ha debuttato alle Fonderie Limone di Moncalieri, il 21 ottobre del 2008.
Presentato prima in forma di studio, successivamente come spettacolo, dovra essere,
secondo le intenzioni del regista, uno spettacolo politico-poetico, che ha come punto di
partenza il tragico incidente avvenuto alla Thyssenkrupp di Torino, dove, nel dicembre del
2007, persero la vita sette operai. In questo capitolo ¢ anche presente l'analisi delle
critiche ,fatte dai critici delle piu importanti testate giornalistiche italiane .La menzogna ¢
dunque, in un discorso piu generale, la rappresentazione di come ¢ diventato il “mondo
senz'anima” e di come, in particolare, “L’ltalia di oggi e distrutta esattamente come nel
19457, volendo usare le parole di Pasolini che, in un intervista negli anni Settanta,
dichiarava: “Anzi, certamente la distruzione é ancora piu grave, perché non ci troviamo tra
macerie, pur strazianti, di case e monumenti, ma tra “macerie di valori”: valori umanistici,
e, quel che piu importa, popolari (...) Non temere la sacralita e i sentimenti, di cui il
laicismo consumistico ha privato gli uomini trasformandoli in bruti e stupidi automi
adoratori di feticci”. E' cosi che inizia il “viaggio” di Delbono, dal bisogno di andare a
scovare le necessita del mondo che ci sta attorno, pieno di razzismo, violenza e falsita. Tutto
quello contro cui l'artista ligure scaglia il suo urlo, invece di fare uno spettacolo piacevole
davanti a tanta borghesia teatrale. Nell'ultimo capitolo ¢ approfondito il grande impegno
civile di Delbono ne La Menzogna, contro quelle che comunemente vengono chiamate
“morti bianche”, dove l'aggettivo “bianco” allude all'assenza di una mano direttamente
responsabile dell'accaduto. Invece la mano responsabile c'¢ sempre e, a volte, anche piu di
una. Quindi Delbono invita il pubblico, esplicitamente mettendosi a nudo nel finale dello

spettacolo, a non sentirsi estraneo e a responsabilizzarsi su ci0 che accade nel mondo.



CAPITOLO PRIMO

IL TEATRO DI PIPPO DELBONO

”Non potrei mai fare uno spettacolo
che non si contamini con la mia vita,non ne sarei capace”

Antonin Artaud

1.1 UN PERCORSO TRA ARTE E VITA

La vita artistica di Pippo Delbono ¢ strettamente connessa alla sua storia personale, a partire
dalla sua infanzia.

Egli nacque a Varazze nel 1959 in una famiglia cattolica. Fece il suo primo ingresso sulla
scena durante una recita per la parrocchia dove faceva il chierichetto, nel ruolo di Gesu
Bambino:

“Mi ricordo quel giorno ero stato a mangiare da mia nonna. Era natale, mi ero
addormentato vicino la stufa e mi ero bruciato. Cosi mi e venuta la faccia tutta rossa e
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gonfia da un lato. E mia mamma mi ha detto: “No,Pippo,non puoi fare un Gesu Bambino
cosi deforme!” Ma io ero proprio deciso a fare la mia prima apparizione in teatro, e cosi
sono entrato lo stesso con quella faccia a dare la benedizione. Forse [i c'erano gia i segni
del teatro che ho fatto dopo ™.

Quando era adolescente incontrd nei boy scout un ragazzo, Vittorio, diventarono amici di
avventure e, poco dopo, scoppido una passione amorosa che segnera duramente la vita di
entrambi. Delbono ricorda di quel periodo 1 viaggi in moto, le fughe da quel mondo di preti,
pieno di regole morali, di costrizioni, troppe per lui e Vittorio, sempre in cerca di liberta, di
una rivolta. Furono questi gli anni delle droghe, dalle prime canne, LSD, oppio, fino ad
arrivare all'eroina e al buco.

“Ma io nel profondo non volevo distruggermi. Facevo tutto questo soltanto per amore.

Soltanto perché volevo condividere tutto con lui”?

1 Pippo Delbono, Racconti di giugno, Milano, Garzanti, 2008, p.8.
2 Ivi,p.24



Questa storia con Vittorio, con le droghe, le litigate violente, diventava troppo pericolosa e
Delbono, che in fondo lo faceva “solo per amore”, decise di iscriversi alla scuola di teatro di
Savona. E fu cosi che tradi il suo amico con il teatro.

Vittorio morira, poco tempo dopo che il suo compagno decise di partire per la Grecia, in un
incidente con la moto che lo stesso Delbono gli aveva lasciato. Fu forse un suicidio, chissa,
non lo possiamo sapere.

Lui nel frattempo era in Grecia con Pepe Robledo, attore argentino fuggito dalla dittatura

del suo Paese, conosciuto quando arrivo in Italia dalla Danimarca.

1.2 L'INCONTRO CON PEPE ROBLEDO

L'incontro con Pepe Robledo portd Delbono a lasciare la scuola di teatro tradizionale e a
partire, all'inizio degli anni Ottanta, per la Danimarca dove si unira al Gruppo Farfa, guidato
da Iben Nagel Rasmussen. Qui partecipo ai viaggi e alle creazioni del gruppo e apprese le
tecniche dell'attore danzatore orientale, che approfondira poi nei successivi viaggi in India,
Cina, Giappone ¢ Bali.

Questa esperienza ¢ stata fondamentale per farlo entrare in quel training dell'attore che
partiva dal corpo, per poi arrivare a scoprire la sapienza profonda che sta dietro al lavoro
dell'attore, propria della tradizione orientale.

Al ritorno in Italia comincio a lavorare alla creazione del suo primo spettacolo, I/ tempo
degli assassini (1987), dove in una specie di cabaret dal sapore chapliniano dei due attori,
Delbono e Robledo, che raccontavano danzando le loro storie di vita, dittatura, droga e
violenza, gia si definivano i segni di un originale linguaggio teatrale che caratterizzeranno
anche 1 successivi lavori. Lo spettacolo, dopo una lunga tournée nei teatri del Sudamerica

ma anche nelle carceri e villaggi popolari, debutto in Italia nel 1987...

1.3 L'INCONTRO CON PINA BAUSCH
...Sempre nel 1987 Delbono incontrd Pina Bausch, che lo invito a partecipare alla creazione
del suo spettacolo Hanen. Questa tappa della vita artistica del regista ligure fu molto

importante. Egli infatti era alla ricerca, dopo anni e anni di tecnica e lavoro sul corpo, di un



proprio linguaggio, di una dimensione piu libera e personale di espressione.

“Il teatro e corpo. lo ho iniziato con un teatro tradizionale, dove la forza trainante era nella
psicologia dell'attore. Poi ho fatto l'esperienza del teatro dell'Oriente e ho scoperto il
corpo. Il mio corpo di non danzatore piano piano ha trovato la sua dimensione, la sua
capacita di muoversi, di stare sulla scena come un corpo che parla continuamente.
L'incontro con la danza é stato decisivo, si, soprattutto quello con Pina Bausch. Mi sono
innamorato piu del corpo e della danza che del teatro. Anche nel montare uno spettacolo
sono molto coreografico, non seguo solo il testo, il senso delle parole: la mia e una
drammaturgia del corpo, del come usi le mani e le braccia, o come non le usi, visto che si
danza anche nell'immobilita. Il corpo ci da la possibilita di comunicare al mondo, anche
quello culturalmente diverso. E un messaggio universale, mentre le parole sono limitate. E
comunque anche le parole vanno fatte danzare”’

Pina Bausch inoltre ha dato un esempio a Delbono di come creare uno spettacolo senza
partire da uno schema intellettuale. Nel lavoro della coreografa tedesca c'era infatti uno
straordinario senso dell'intuizione che guidava una vasta rete di immagini, relazioni e gesti
verso l'acquisizione di una precisa logica interna di quello che diveniva, infine, lo
spettacolo.

Pina Bausch ha sempre parlato dei suoi danzatori come compagni di vita a cui deve tutto, e
questo rapporto si rispecchiava anche nella scena dove i1 danzatori alternavano momenti in
cui erano persone (come il pubblico che guarda), a momenti in cui erano interpreti-
danzatori.

La coreografa/regista ha avuto anche il merito di aver creato un originale metodo di lavoro
basato sulle improvvisazioni stimolate dalle domande, al quale Delbono si ¢ ispirato nella
sua ricerca teatrale.

Non c'¢ retorica né stereotipo negli attori-danzatori di Pina Bausch, cosi come non c'e
stereotipo teatrale nei personaggi-attori della compagnia Pippo Delbono.

Questa condizione degli attori “stereotipati” ¢ un punto di forza nella poetica del regista
italiano. Egli infatti afferma che il teatro oggi, soprattutto quello tradizionale, ¢ vittima dello

stereotipo dell'attore, ovvero un modo di recitare che rende gli attori “tutti uguali”, privi di

3 Sara de Carli, Addii. Delbono saluta Pina Bausch, 01/09/2009, http://www.vita.it/news/view/93420
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una propria verita scenica.

Questo discorso vale anche per gli attori di Eugenio Barba, il quale, secondo Delbono, ha
avuto il merito di introdurre le tecniche dell'oriente nel training, ma poi, questa stessa
tecnica di movimento ¢ diventata anch'essa stereotipata negli anni e priva di una propria
evoluzione.

“C'e qualcosa di autentico nell'attore che danza: il corpo dell'attore che recita un
personaggio é di solito un corpo retorico che commenta col corpo il ruolo che sta
interpretando. Quando danza spezza quel confine. Quando recita sul palcoscenico, l'attore

rischia di cadere nello stereotipo, ed é questo che di solito si vede sulle scene teatrali”.*

1.4 L'INCONTRO CON LA MALATTIA

Nel 1989 a Pippo Delbono viene comunicato che ¢ risultato positivo all'esame dell' HIV.

In quegli anni molte persone morivano perché i1 farmaci per la cura arrivarono soltanto otto
anni dopo, nel 1996. La situazione per lui si aggravo quando ebbe un'infezione al midollo
osseo poiché nel suo corpo non vi erano piu le difese immunitarie.

“Quel virus me lo aveva lasciato il mio amico. Il mio amico che credevo dimenticato. Il mio
amico che era ancora li. Quell'amore che credevo morto, con quel virus, ritornava. Ancora
vivo. Pulsante”’

Inizio cosi la dura lotta per la sopravvivenza. Delbono praticava il buddhismo gia da molti
anni e, durante questo periodo, pratico per molte ore al giorno per contrastare la malattia
mortale. Un giorno, dopo una risonanza magnetica, il miracolo: il virus si era bloccato.

Ma tutta la fatica e le energie spese per contrastare il male gli causarono un'altra malattia,
stavolta non fisica ma mentale: la depressione.

Il momento piu grave di questa fase ¢ stato dalla fine del 1994 al 1996. In questo periodo
continuava a fare spettacoli insieme a Pepe Robledo, ma con molta difficolta e sofferenza,
anche fisica.

Ad esempio, durante le prove a Roma di La Rabbia (1995), spettacolo omaggio a Pier Paolo

febbri altissime.

4 Leonetta Bentivoglio, Pippo Delbono. Corpi senza menzogna, Barbés Editore, Firenze, 2009, p.20
5 Pippo Delbono, op.cit., p.66



“In quel periodo mi ricordo che il mio maestro buddhista continuava a dirmi cose che non
capivo, per esempio che un giorno sarei stato grato a tutto quello che mi era successo nella
vita, anche a quel dolore...e mi diceva anche che nel buddhismo la compassione significa
scendere nelle zone piu buie e poi i incontrare qualcuno e risalire insieme "’

Dopo circa un anno di disperazione e tormento iniziarono ad arrivare nuove cure per 1'HIV,
e grazie ad una medicina uscita nel '96, Pippo Delbono ora ¢ sano e salvo. Sempre in questo

anno accadde un fatto che rivoluziono tutta la vita del regista e della sua compagnia:

I'incontro con Bobo.

1.5 L'INCONTRO CON BOBO'...

Nel dicembre del 1996 proposero al regista ligure di fare un seminario per attori e danzatori
nel manicomio di Anversa. Qui incontrdo Bobo, un uomo piccolo di statura, sordomuto e
microcefalo, che aveva vissuto per quarantacinque anni prigioniero di quel manicomio.

Non lo avevano istruito, quindi era analfabeta e non conosceva neanche il linguaggio dei
sordomuti, non aveva esperienza del mondo ed era sporchissimo.

Pippo Delbono aveva gia una grande esperienza del lavoro con il corpo e sapeva riconoscere
la qualita del movimento e percepire la poesia e la verita che scaturivano da un gesto.

Bobo, nella sua semplicita, nel suo modo di eseguire certi esercizi fisici, era pieno di una
poesia rarissima, capace di smuovere emozioni in chi lo osservava.

“Il suo corpo non puo mentire, ogni suo piccolo movimento é il massimo che puo fare,
perché lui e in quel momento completamente presente. Altre persone per arrivare a questa
sincerita, che poi sulla scena significa essere semplici, devono passare attraverso percorsi
piu lunghi”.”

Bobo partecipo cosi allo spettacolo Barboni nel 1997. Lo andavano a prendere al
manicomio per portarlo alle prove al Teatro Nuovo di Napoli e lui, con una dolcezza
infinita, salutava tutte le persone che incontrava durante il tragitto: era l'inizio della
collaborazione artistica con Pippo Delbono che dura fino ad oggi, quindi da dodici anni.
Infatti il regista, per farlo uscire dal manicomio e inserirlo stabilmente nella sua compagnia,

aveva dovuto ottenere 1'affidamento.

6 Pippo Delbono, op.cit., p. 90
7 Alessandra Rossi Ghiglione, Barboni.ll teatro di Pippo Delbono, Ubulibri, Milano, 1999, p.36
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L'esperienza di Barboni, segnata dall'ingresso in compagnia di persone estranee al
“professionismo teatrale”, determino un significativo mutamento dell'estetica teatrale di

Delbono.

1.6 ...E POl ARMANDO, MR PUMA, GIANLUCA E NELSON

Nello stesso anno ci fu anche 1'incontro con Armando Cozzuto, un ragazzo poliomelitico che
andava alle prove dello spettacolo, si sedeva in un angolo e osservava. Poi un giorno disse al
regista che la sofferenza insegna l'amore e che questo a lui lo hanno insegnato le sue
stampelle. Con questa frase Armando iniziava la sua scena in Barboni.

Ad un certo punto Pippo Delbono convocd anche Mister Puma, che dalla Liguria arrivo a
Napoli per partecipare allo spettacolo. Il signor Puma ha la sindrome di Tourette e non
riesce a stare fermo in una sala per piu di dieci minuti, € solo nel contesto del teatro, lui
riesce a resistere, al punto che ne La menzogna (2008) stara immobile in scena per circa
venti minuti.

Gli altri attori, amici del regista, Lucia Della Ferrera, Simone Goggiano e Elena Guerrini
avevano chiesto di essere nello spettacolo anche non come attori, semplicemente da aiutanti.
Con loro c'erano come sempre anche Pepe Robledo e Gustavo Giacosa e poi, per
l'occasione, il musicista Piero Corso e Sergio un clown di strada napoletano.

Questo era il cast al completo di quello spettacolo, Barboni, nato da un momento di
disperazione forte del regista-attore ligure, dall'incontro con Bobo e da un profondo e
sincero desiderio di liberta.

Lo stesso Delbono dira a questo proposito che:

“Quando hai toccato il fondo della sofferenza, stai bene solo con le persone che hanno
toccato il fondo, come te. Per loro l'arte, come per me in quel periodo, non era una
questione di mestiere, era un'esperienza umana fondamentale per la nostra sopravvivenza,
non una routine, ma una necessita di vita.

Delbono non ama particolarmente lavorare con attori e danzatori professionisti, perché sono
troppo incentrati su se stessi € mancano di semplicita e di quello “straordinario” che trova

invece in persone come Mister Puma o Bobo:

8 Alessandra Rossi Ghiglione, op.cit., p.70



“Per le persone loro e vero sono gli anormali, i diversi appunto, per noi al contrario loro
sono diventati i nostri maestri: hanno ribaltato le nostre convinzioni d'attore”’

E ancora ¢ lui a parlare della sua esperienza:

“lo quando osservo Gianluca o Bobo o Nelson nella loro grande liberta, non mi sembrano
per niente handicappati, riescono a vivere un rapporto diretto con le loro gioie, le loro
sofferenze senza mediazioni, sono persone libere. Sento piu spesso la sofferenza, l'handicap
nelle persone costrette a vivere una vita di finzione, in cui ci si nasconde e c'e molta
frustrazione, persone che non hanno trovato la chiave per accendere la loro fiammella
artistica”."

L'anno successivo a Barboni, ovvero il 1998, va in scena Guerra, uno spettacolo ispirato
all'Odissea nel quale, come Ulisse, tutti 1 personaggi si perdono nel tentativo di cercare il
centro dell’esistenza, si perdono nell’amore e nelle paure come se fossero uomini in guerra.

Fanno il loro ingresso nella compagnia Gianluca Ballare, ragazzo con la sindrome di down,
ex allievo della madre di Delbono, professoressa in una scuola della Liguria, che lo aveva
segnalato al figlio regista, in quanto aveva il forte desiderio di diventare attore. Poi anche
Nelson Lariccia, un senzatetto alto, magrissimo e con le orecchie a sventola, che ha girato il
mondo e conosce molte lingue.

Con Guerra si consacrava, nella poetica di Delbono, quel bisogno di rappresentare la vita
che nasce dalla marginalita, dalla malattia, dalla sofferenza e dalla diversita, che erano li
“danzate” in una sorta di composizione cubista. Lo spettacolo raccontava tante storie
diverse: nello spazio nudo del palcoscenico si combatteva, attraverso le azioni fisiche degli
attori, le parole e la musica, una guerra interiore che ¢ poi la guerra del mondo. Tutto era
violento, terrificante ma anche comico, tragico e grottesco.

Alla compagnia si erano aggiunti nel frattempo, oltre Nelson Lariccia e Gianluca Ballare,
altri attori, attrici e musicisti, una sorta di “comunita”’di persone che condividevano la fede

nel buddhismo, nell'arte e nell'esperienza umana. Nella primavera del 1998 anche le

condizioni fisiche di Delbono iniziarono a migliorare notevolmente.

9 Alessandra Rossi Ghiglione, op.cit.,p.71
10 vi, p.72



1.7 GLI ALTRI SPETTACOLI

Seguiranno altri spettacoli, tra cui ricordiamo I/ Silenzio (2000), che nasceva sul Cretto
dello scultore Alberto Burri, una colata di cemento che ricopre 1 ruderi di Ghibellina, che fu
totalmente distrutta dal terremoto del Belice del 1968.

Partendo da un disastro naturale, Delbono rifletteva sui momenti in cui 1’'uomo si trovava
spiazzato, solo. Era qui allora che stabiliva una forte relazione con la morte e cominciava da
subito a nutrire in sé¢ stesso l'inizio di una rinascita, di una nuova apertura sul mondo.
Attraverso alcuni pezzi rielaborati e alcuni originali di Kobaleswki, Chick Corea,
Beethoven, Bartok, le parole di Ungaretti, le canzoni di Danio Manfredini, i brani musicali
composti insieme ai musicisti in scena, veniva ricostruita una memoria che attingeva anche
ad altre epoche: gli anni ‘60, gli anni della liberta sessuale, della cultura hippy, dei colori,
dei fiori, gli anni d’inizio della contestazione in Italia e di tutti i movimenti nel mondo.

Nel 2002 Gente di Plastica, prendeva il titolo dalla canzone Plastic People di Frank Zappa,
cantante molto amato dal regista che, per la prima volta, nello spettacolo usa la sua musica.
Lo spettacolo era frutto anche dell'incontro con Sarah Kane, la giovane scrittrice inglese
morta suicida. Delbono ¢ voluto scendere con lei in fondo al suo dolore, alla paura del
vivere, all'incertezza ma che ha, alla fine,anche un po' di speranza.

Nel 2004 Urlo riscosse un enorme successo al festival di Avignone, venne definito come
uno spettacolo incentrato sul “potere”, che Pippo Delbono considera come una malattia
profonda connaturata all'essere umano:

“Viviamo in un mondo di confusione dove si fa sempre piu fatica a capire dov'e la verita,
dove anche la religione sta perdendo il suo messaggio di spiritualita. In questo orizzonte, il
mio teatro rappresenta la possibilita di vedere sul palcoscenico qualcosa di vivo, grazie
all'incontro straordinario delle persone che fanno parte della mia compagnia da ormai
tanti anni. E' un teatro che si alimenta di un'umanita viva »."

Nello spettacolo c'era il celebre attore italiano, Umberto Orsini, al fianco di attori della
compagnia come Bobo, Nelson Lariccia, Gianluca Ballare, ovviamente provenienti da

esperienze non teatrali ma estreme e ai margini della societa.

11Francesca Benassi, L'Urlo di Delbono, dalla Gazzetta di Parma, 19/03/ 2005, http://www.pablorosso.it/delbono.htm
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« ...E'un incontro nato dalla grande capacita di Umberto Orsini di entrare in questo lavoro
con il piede giusto, mettendosi completamente a disposizione. Come diceva Bergman, il
teatro e innanzitutto un incontro tra esseri umani. E i primi che devono incontrarsi sono gli
attori di una compagnia. Noi stiamo andando avanti insieme da piu di quindici anni, con
tutte le difficolta che comporta la convivenza. Il primo campo d'azione e proprio la storia
che si compie tra le persone che stanno insieme sul palcoscenico. E poi con quelli che
stanno seduti in platea. Cosi ti vendi conto che la tua vita, anziché restringersi nell'io, si
allarga sempre di pit. questo é anche il senso di Urlo » .

I1 2006 fu l'anno di Questo buio feroce, spettacolo che traeva ispirazione da un libro, dal
titolo omonimo, che Delbono trovo per caso durante un viaggio in Birmania. Il libro era
sopra uno scaffale, in una piccola libreria di un albergo, scritto da Harold Brodkey e tradotto
in italiano. Dentro vi era narrata la vicenda dello scrittore malato terminale di Aids: una
storia cruda, durissima.

Due anni dopo questa scoperta misteriosa nacque lo spettacolo ispirato alla vicenda narrata
da Brodkey che debuttdo a Roma il 3 ottobre 2006, dopo che nel frattempo in Birmania era
scoppiata la guerra civile.

Incentrato principalmente sul tema della morte, vista da noi occidentali come un tabu,
perché percepita come dolore, perdita, paura, con sentimenti negativi quindi, quasi mai vista
come un processo naturale della vita.

Delbono si mette a nudo nei suoi spettacoli, parlando di s¢é comunica al mondo e il suo
linguaggio poetico e tagliente raggiunge il pubblico intero, da quello culturalmente piu colto
fino a quello meno preparato.

Non a caso in Questo buio feroce citava una frase di Antonin Artaud, il grande poeta e
teorico di teatro, che per molti anni ¢ stato rinchiuso in un manicomio:

“Non potrei mai fare uno spettacolo che non si contamini con la mia vita, non ne sarei
capace’’.

L'ultimo spettacolo della compagnia Pippo Delbono, La menzogna (2008), ma avro modo di
parlarne piu approfonditamente nei capitoli successivi.Importante ora sottolineare che questi

spettacoli sono tutti diversi, non c'¢ uno simile all'altro o che ricorda vagamente il

12 http://www.pablorosso.it/delbono.htm
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precedente e che ovunque, in Italia e all'estero, nei teatri d'avanguardia e in quelli classici,

oggi gli spettacoli della compagnia di Pippo Delbono ottengono il tutto esaurito.

1.8 IL CINEMA DI PIPPO DELBONO

Oltre ad essere un regista teatrale, Delbono ¢ anche regista cinematografico. Tra i suoi film
ricordiamo Guerra, presentato in concorso alla 60ma mostra del cinema di Venezia, Premio
David Donatello come miglior documentario di lungometraggio nel 2004. 11 film ¢ nato
dopo la tournée fatta con la sua compagnia in Israele e Palestina.

Poi venne Grido nel 2006, un racconto autobiografico, dove Delbono parlava dell'incontro
con Bobo e ripercorreva le tappe significative della sua ricerca artistica.

Infine, nel gennaio del 2008, a Parigi, il Forum des images propose un progetto al regista
italiano che doveva essere svolto con un telefonino con videocamera incorporata e una
raccomandazione: “Fai quello che vuoi”. La paura era dunque un viaggio attraverso il
presente italiano filtrato da questo sentimento. Delbono e il suo telefono filmante
scendevano insieme negli inferi fra extracomunitari, senzatetto e rom, una sorta di atto
unico incalzante dove era presente anche la storia del ragazzo di colore ucciso da padre e
figlio proprietari di un negozio di alimentari, perché “colpevole” di aver rubato una scatola
di biscotti. Questo atto di una disumanita sconcertante ¢ passato inosservato nella nostra
“bella Italia”, dimenticato dal mondo, ma sicuramente non dai famigliari della vittima e dal

videofonino del regista italiano.
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CAPITOLO SECONDO

LA MENZOGNA

La vera arte nascera quando gli uomini

impareranno ad amare la bellezza della verita*

Mahatma Gandhi

Alle Fonderie Limone di Moncalieri, il 21 ottobre del 2008, ha debuttato La menzogna,
'ultimo spettacolo della compagnia Pippo Delbono, presentato prima in forma di studio,

successivamente come spettacolo al teatro Argentina di Roma il 22 marzo del 2009.

2.1 LAMENZOGNA - STUDIO

Una produzione ERT

ideazione e regia Pippo Delbono

con lolanda Albertin, Gianluca Ballar¢, Raffaella Banchelli, Bobo, Pippo Delbono, Lucia Della
Ferrera, Antonella De Sarno, Ilaria Distante, Claudio Gasparotto, Gustavo Giacosa, Simone
Goggiano, Mario Intruglio, Nelson Lariccia, Julia Morawietz, Gianni Parenti, Mr. Puma, Pepe
Robledo, Grazia Spinella

scene Claude Santerre

luci, responsabile dell'allestimento Robert John Resteghini

costumi Antonella Cannarozzi

produzione Teatro Stabile di Torino, Teatro di Roma, Emilia Romagna Teatro Fondazione (Progetto

Prospero), Theatre du Rond Point Parigi, Maison de la Culture

2.2 ORIGINE DEL PROGETTO
Il direttore del Teatro Stabile di Torino, Mario Martone, commissiono a Pippo Delbono un
lavoro che traeva ispirazione dalla drammatica vicenda dell'incendio nella fabbrica della

ThyssenKrupp di Torino, dove nella notte tra il 5 e 6 dicembre del 2007, persero la vita sette
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operai. Patrocinato dal Consiglio Comunale di Torino nell’ambito dell’Anno della Sicurezza
nei luoghi di lavoro, il debutto di questo spettacolo ha assunto un alto valore di
testimonianza civile perché ¢ avvenuto pochi giorni dopo che il procuratore Raffaele
Guariniello ha chiesto il rinvio a giudizio per sei dirigenti della ThyssenKrupp. Dopo il
debutto torinese lo spettacolo avra un’ampia circuitazione nazionale e internazionale: andra
in scena al XVII Festival dell’Unione dei Teatri d’Europa a Bucarest, verra rappresentato a
Roma, e in altre citta italiane, sara poi a Parigi e in altre citta europee. Lo stesso Mario
Martone precisa che la finalita del progetto commissionato a Delbono ¢ la creazione di un
atto esplicitamente politico. La menzogna proprio per questo ¢ stata scelta per inaugurare la
stagione del Teatro Stabile di Torino, all'incirca ad un anno dal tragico evento dell'acciaieria
ThyssenKrupp ma non per commemorare i sette operai morti nell'incendio, ma per partire
da quel momento e quindi stimolare il pensiero, 'analisi e 1'emozione che ne scaturisce.
Delbono ha accettato di intraprendere “il viaggio” proposto da Martone e ha aderito non
solo all’idea di far nascere li il suo spettacolo, ma di farne per Torino una versione speciale,
un pezzo unico. Infatti il luogo scelto, non a caso, ¢ la fonderia teatrale Limone di
Moncalieri, un teatro che contiene in sé la storia di una fabbrica.

Il regista terra a precisare poi che il progetto non sara esclusivamente politico ma politico-
poetico: “Il nuovo spettacolo non credo sia esclusivamente politico. Sara politico-poetico.
Credo che questa Citta porti con sé un dolore e la coscienza di un dolore, che mi sembra sia
stata nel nostro tempo un po' dimenticata. Quello che ci succede attorno, come delle
persone che muoiono ogni giorno in una fabbrica, ¢ qualcosa di profondamente “umano”.
La coscienza di un dolore, che e poi il dolore della nostra nascita, del nostro morire, delle
nostre guerre: tutto questo sembra che sia stato dimenticato. Sono, attualmente, in quella
fase creativa in cui provo a farmi penetrare da tutte queste cose che stanno succedendo,
partendo da questo fuoco, partendo da questo dolore, partendo da questo inferno, partendo
da questa condizione assurda, surreale, incredibile, ma anche vera. Lo spettacolo partira
da questi morti, ma poi non so verso quale direzione andra.”"*

E cosi che ha inizio il viaggio di Delbono, quando tornato in Italia da Parigi, visita le

fabbriche bruciate della ThyssenKrupp. Ad attenderlo sara uno spettacolo triste, squallido,

14 Pippo Delbono/La menzogna, http://www.cultureteatrali.org/news/148 html
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un posto intriso di morte, un dolore che il regista vuole vivere profondamente per entrare nel
suo interno, per capirne il senso, senza ipocrisia. Egli ricorda ad esempio una donna
incontrata sul posto che difendeva quel luogo dicendo che loro, gli operai, sono stati sempre
trattati bene e che il fatto accaduto era solo un incidente. Lei ovviamente stava difendendo
tutta la sua vita. Queste le parole di Delbono per descrivere quel Iluogo:
“Camminavo in quegli immensi spazi claustrofobici, dalla luce triste, aspettando di
arrivare al famoso luogo bruciato. E intanto guardavo le zone che non erano bruciate, gli
spazi che dovevano essere destinati al riposo. Erano squallidi. Tristi. Morti. Le docce, che
dovevano essere utilizzate per pulirsi nel caso di una fuoriuscita di acidi, erano vecchie e
arrugginite. 1l telefono e i computer, che dovevano servire ad allertare in caso di pericolo ,
molto frequente trattandosi di acciaio, erano vecchi e ormai in disuso. «Eh, ma le fabbriche
sono cosiy, mi diceva [’operaio che ci accompagnava in quella visita, rispondendo alle mie
osservazioni sullo squallore del luogo, «voi artisti non sapete come sono tutte le

fabbriche» .

Un viaggio negli inferi dunque, paragonabile a quello dantesco, che porta il regista alla
conclusione che lo spettacolo doveva essere prima uno studio, per esaminare la menzogna
che sta fuori, per poi arrivare a vedere col tempo, dopo molti studi, la menzogna piu vera,

quella che ci portiamo dentro.

2.3 LASEQUENZA SCENICA DE LA MENZOGNA

In questo paragrafo dividero lo spettacolo in scene, per facilitare al lettore la visualizzazione
dell'opera e favorirne, il piu possibile, la fruizione. Lo spettacolo che ho visto si riferisce a
quello andato in scena all'Arena del Sole di Bologna il 20/4/2010. Ringrazio inoltre Pippo
Delbono e I'ERT, per avermi fornito una copia del video girato durante la replica de La

menzogna al teatro Alessandro Bonci di Cesena il 04/03/2009.

PRIMA SCENA

Sulla scena ¢ presente solo la scenografia in ombra, senza attori, le luci sono accese in

15 Ivi
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platea sul pubblico che aspetta nervosamente I'inizio dello spettacolo gia da dieci minuti.

La scenografia ¢ una struttura metallica fatta di scale di varie dimensioni, con piani
praticabili in legno situati a diverse altezze e grate di ferro in basso. Al centro della scena c'e
una costruzione simile ad un alto ponteggio con balcone sempre in metallo. Sul fondo, un
altro lungo ponteggio - balconata con ringhiera di ferro che copre quasi tutta la lunghezza
del palco, e ha due scale poste una a destra e l'altra a sinistra.

Sulla destra del palco vi sono, messi in fila verticalmente, quindici armadietti grigi di ferro,
e altri quattro staccati dal blocco verso il fronte scena, vicini ad una poltrona in pelle
marrone .

Sulla sinistra ci sono delle costruzioni in ferro, basse, rettangolari e tridimensionali, aperte
ai lati. Verso il centro scena, a fianco dell'alto ponteggio centrale, ci sono una sedia € un
tavolino con sopra alcuni oggetti: un pettine, un barattolo di gel per capelli, uno specchio,
un asciugamano, una cravatta, un bicchiere pieno d'acqua, una macchina fotografica
compatta, una torcia.

Finalmente, dall'ingresso a sinistra della platea, entra Pippo Delbono: “Mi stavate
aspettando?” dice in tono ironico: risate e grandi applausi da parte del pubblico. La tensione
si ¢ sciolta, per il momento. Delbono si siede in platea, di fronte al palco, dove ha
posizionato il suo tavolino per la regia. Prende il microfono e annuncia:

“La notte tra il 5 e 6 dicembre del 2007 negli stabilimenti di Torino della fabbrica tedesca
ThyssenKrupp scoppiava un incendio dove perdevano la vita sette operai. Questo
spettacolo parte da quel momento, parte da quell'incendio. Grazie”. Applausi. Inizia lo
spettacolo. Silenzio, buio in scena: si sente solo I'abbaio di un cane in lontananza. Si
accende una luce neon sul fondo scena che illumina una porta sottostante, il resto rimane in
penombra. Entra da sinistra un primo attore, una luce lo illumina, si dirige verso gli
armadietti vicino la poltrona marrone, ne apre uno, si sveste, ripone 1 suoi vestiti dentro,
prende una tuta da lavoro marrone e la indossa. Si siede sulla poltrona e si allaccia le scarpe.
Va verso il centro della scena, gira le spalle al pubblico e lentamente esce dalla porta sul
fondo illuminata dal neon. Un'altro attore-operaio entra in scena con una bicicletta, fa due
giri intorno la scenografia ed esce. Una donna entra a sinistra dal fondo scena e cammina

piano verso destra ed esce. Un altro operaio, non in divisa, entra sulla destra e si siede sulla
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poltrona. Ha in mano un pezzo di pane, che mangia, con lo sguardo perso nel vuoto di fronte
a s¢. Da dietro le sue spalle arriva una donna in tuta marrone, si lega 1 capelli mentre I'attore
che mangiava ora esce dalla porta in fondo. Lei si sistema la tuta, va verso il centro, spalle
al pubblico ed esce anche. Un'altra donna dal fondo scena si dirige verso un armadietto, lo
apre, si sveste e indossa tuta da lavoro e scarpe marroni. Nel mentre di questa operazione
arrivano dalla sua sinistra altri due operai in divisa, passano a fianco gli armadietti, ne
aprono due, sistemano o prendono degli oggetti, li chiudono, tornano indietro ed escono in
coppia dalla porta centrale sul fondo. Li segue anche l'altra donna che nel frattempo si ¢
cambiata per il lavoro. Pochi istanti dopo entra Bobo a destra, vicino la poltrona, ha indosso
una tuta blu, apre I'armadietto e prende un caschetto giallo da lavoro che si infila in testa.
Cammina verso il centro, si volta ed esce. Entra sempre dal fondo un'altro operaio in tuta
marrone, cammina verso il centro, gira a sinistra verso gli armadietti, ne apre uno e inizia a
svestirsi. Si riveste con camicia bianca, pantaloni classici neri, un foulard rosso bordeaux
intorno al collo, una giacca nera che si abbottona davanti, si china ed estrae dall'armadietto
grigio un bouquet di fiori rossi e rosa, si volta e inizia una camminata lentissima verso 1'altro
lato del palco, mentre lo accompagna la voce fuori campo di Pippo Delbono che dice:
“Scusate non riesco a provare dolore per le morti sconosciute, lontane. Solo pieta. Pieta
per loro, pieta per me. Pieta per la loro morte, per la mia morte. Paura per l'ignoto.”

Nel frattempo I'uomo con 1 fiori ¢ arrivato dall'altra parte del palco, di fronte alle costruzioni
rettangolari in ferro, delle specie di lunghe “vasche” con 1 lati scoperti. Si siede sul bordo, lo
sguardo assente, estrae dalla tasca un fazzoletto, si china per pulire le scarpe, rimette il
fazzoletto in tasca, guarda i fiori, li prende, ne estrae uno e se lo mette all'occhiello. Poi si
alza e inizia a entrare dentro questa specie di bara. Si sdraia e per ultimo depone 1 fiori sul
petto. Sul palco ¢ illuminata solo questa scena, il resto ¢ in ombra.

Voce fuoricampo del regista:

“Anche quando a mio padre, giovane, per il troppo lavoro gli si e fermato il cuore, non ho
provato nessun dolore”. Si spengono le luci, buio in scena.

Sono trascorsi quindici minuti dall'inizio dello spettacolo. Tutti 1 movimenti sopra descritti
sono eseguiti con massima lentezza, gli attori sono privi di espressione € compiono i gesti in

maniera meccanica, come automi. A parte la voce fuori campo che interviene due volte, c'¢
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totale silenzio.

SECONDA SCENA

Dal buio e dal silenzio nel quale si era chiuso il primo quadro, parte una videoproiezione
sul fondo del palcoscenico in alto. A parlare ¢ il padre missionario Alex Zanotelli, fondatore
di alcuni movimenti in Italia tesi a creare condizioni di pace e giustizia solidale:

“Siamo entrati nel secolo della finanza, se non ce ne rendiamo conto vuol dire che non
comprendiamo nulla di quello che e avvenuto e questo rende le cose ancora piu gravi, e
ancora piu difficile per i poveri. Fino a ieri i poveri venivano almeno usati come
manodopera a basso prezzo. Oggi non servono assolutamente a nulla. La Banca Mondiale
dice, umiliando gli esseri umani: ‘“non servono”. E capite la gravita di questa
affermazione. Notate il primato della finanza anche sull’'economia. Meglio sarebbe parlare
di “finanziarizzazione” dell'economia. Una finanza che é in mano a pochissime persone. lo,
abituato a Napoli ormai, parlo di famiglie, 3/400 famiglie che hanno in mano quasi tutto,
meta della ricchezza finanziaria mondiale...La prima la conoscete bene é Bill Gates, che ha
avuto in un anno un profitto netto di 40 miliardi di dollari. Notate che le tre famiglie piu
ricche al mondo a livello finanziario hanno l'equivalente finanziario nazionale di prodotto
interno lordo di 48 stati africani che rappresentano 600 milioni di persone. E potete parlare
di democrazia a questo punto? Queste 3/400 famiglie hanno in mano meta dei soldi di
questo mondo. Oggi il simbolo mondiale ¢ la Borsa e non chiude mai (...) Spostiamo ogni
giorno 1880/2000 miliardi di dollari al giorno.

E' questo il cuore del sistema e chi ha, ha sempre di piu,; chi non ha, ha sempre di meno.
Capite adesso la prevalenza del sistema economico e che differenza fa soprattutto per le
classi deboli, per i poveri. lo stesso frequento le comunita di tossico alla Sanita a Napoli
(...) Un giorno stavo parlando di camorra e uno dei giovani mi ha detto “Alex smettila di
usare quella parola. Alla Sanita siamo nel cuore della camorra ma a Napoli abbiamo
cambiato terminologia. Non la chiamiamo piu camorra, ma O' Sistema”.

O' Sistema é la camorra di Napoli, ma é soprattutto il sistema che da cima a fondo e
camorristico. Queste 3/400 famiglie sono legate alle mafie, alle logge massoniche,

potentissime 0ggi, non se ne puo parlare in Italia”.
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Appena concluso il discorso di Zanotelli parte subito un altro video, una vecchia pubblicita
della fabbrica tedesca che inizia con la scritta: “Future. What's the future?” . Continua poi
con inquadrature di bambini, padri e madri sorridenti. Le famiglie felici che lavorano per il
nostro futuro e costruiscono per il nostro futuro. Perché, dicono, il futuro sono loro, la

grande famiglia della ThyssenKrupp.

TERZA SCENA

Buio e silenzio in scena, si accende una luce che illumina la sinistra del palco. Entrano da 1i
due personaggi chimerici: un'attrice, con un abito nero, un cappuccio sulla testa con
attaccato sopra un grande figura rettangolare asimmetrica grigia e, dietro lei, un attore con
indosso una lunga tunica nera e sul capo un cappuccio a forma conica alto e appuntito, a
strisce bianche e nere. Si fermano, immobili di fronte il pubblico.

Arriva dal fondo una terza attrice, vestita in abiti aderenti neri lucidi, con tacchi alti, si mette
dietro il cancello-grata e aspetta. Dietro di lei arriva un gruppo di cinque attori, vestiti in
nero. Dalla platea Pippo, in abito scuro con giacca si alza, sale sul palco. Va verso la sedia e
il tavolino, posa la giacca dietro la spalliera della sedia, prende la cravatta sul tavolo e se la
mette. Parte la prima musica dello spettacolo, ha un ritmo incalzante. Delbono si siede, si
bagna 1 capelli con I'acqua, si inizia a pettinare di fronte lo specchio poggiato sul tavolo,
prende il gel e fissa i capelli indietro. Si asciuga le mani, si alza, infila la giacca, guarda il
pubblico: il manager “cattivo” ¢ pronto per la messinscena. Prende lo specchietto e con il
riflesso della luce inizia ad illuminare e ad accecare le persone in platea. Intanto il volume
della musica cresce e gli attori dietro la grata iniziano a muoversi ¢ a collocarsi sui vari
piani e scale della scenografia. L'uomo e la donna con le maschere escono di scena, mentre
dalla platea arriva sul palco un'attrice con indosso un abito corto nero, tacchi alti e un
cappuccio-maschera maculato che le copre il volto. Pippo, che nel frattempo ha preso una
torcia sul tavolo, la illumina a scatti mentre lei esegue uno spogliarello, “danzando” in varie
zone della scenografia. Gli altri attori, collocati a diverse altezze delle scale e pedane sono
immobili ed estranei a quello che sta accadendo intorno a loro. Ad un certo punto dello
spogliarello, Delbono prende la macchinetta fotografica sul tavolo e inizia a fare foto alla

ragazza ormai quasi nuda. Il volume della musica cresce sempre piu. L'attrice ora ¢ nuda, il
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regista le sfila dal volto la maschera e la segue con gli scatti e il flash della macchina
fotografica fino all'uscita centrale. La musica sfuma lentamente. Ne parte subito un'altra,
stavolta tedesca degli anni Quaranta: ¢ di Zarah Leander. Due attori entrano da sinistra,
vanno verso il centro del palco iniziano a ballare il tango. Ad illuminarli c'¢ una sola luce,
mentre le figure che prima erano immobili sulla scenografia iniziano a muoversi in
penombra. Il manager/regista ¢ di fianco ai due danzatori di tango, in ombra e scatta foto
con flash. Nel frattempo, entra da sinistra un attore, con una maschera da asino con le
orecchie lunghe e dritte, sale la scala del grande ponteggio-balconata sul fondo del palco e
guarda dall'alto la scena, immobile. Pippo Delbono ¢ in ombra di fronte il pubblico e si
muove anche lui a ritmo di tango da solo. Finito il pezzo musicale, ne parte un altro ed
entra Gianluca Ballar¢ da sinistra, nudo, con indosso solo delle collane di perle. Si posiziona
dietro una grata-cancello e inizia a danzare, illuminato da una luce.

La coppia che prima ballava il tango ora esce di scena. L'uomo-asino scende lentamente
dalle scale, si avvicina alla grata, si toglie la maschera animalesca e la infila sul capo di
Gianluca Ballare sul finire della musica. Cambia la musica di nuovo, sempre tedesca ma dai
toni piu cupi e tristi. L'asino-uomo esce lentamente dalla scena, mentre un'attrice, vestita
succintamente, entra da sinistra e prende il suo posto dietro il cancello-grata.

Dalla porta centrale arriva un prete in tunica e occhiali da sole scuri, molto lentamente va
verso questa donna, la prende per mano e la porta vicino 1'armadietto. Lo apre e la chiude
dentro. Sulla scenografia ci sono sempre uomini ¢ donne in abiti sadomaso, immobili in
pose plastiche. A seguire un'altra attrice scende dalla scala, va verso la grata e aspetta un
altro prete, che entra, e ripete la sequenza delle azioni descritta sopra. Il tutto con estrema
lentezza e musica in sottofondo che acuisce la drammaticita dell'azione. Un'ultima donna
ripete la stessa sequenza delle altre due precedenti e viene chiusa nell'armadietto. Un attore
seduto su una scala, si alza e si mette a carponi di fronte la porta d'ingresso, come un cane
da guardia. Il regista ¢ sempre sulla scena, in un angolo buio, che osserva tutto e canticchia
la melodia della canzone. Gianluca Ballaré € ora seduto, nudo e senza la maschera, vicino la
poltrona marrone sulla sinistra del palco.

Il manager crudele, va cantando verso il tavolo, prende un paio di guanti e occhiali scuri e li

indossa. Poi, prende il microfono e continua a canticchiare la melodia triste e lenta della
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canzone, mentre arriva dietro il cancello- grata, si ferma e fa una risata diabolica, fortissima,
spaventosa. Le luci qui si abbassano, 1' atmosfera ¢ resa ancora piu cupa da una nuova
musica. Delbono va verso l'attore che ¢ a quattro zampe davanti la porta, avvicina il
microfono alla sua bocca e amplifica il suo abbaio ringhioso. Anche gli altri due attori e la
coppia di preti, quando, a turno, gli verra posto il microfono davanti, abbaieranno come
bestie feroci. Il clima si fa sempre piu inquieto e violento.

Il manager spietato si agita, butta a terra alcuni armadietti e cammina nervoso avanti e dietro
sul palco. Tutti gli attori escono molto lentamente di scena. Il manager, in un crescendo di
rabbia, prende la sedia e la scaraventa in quinta, poi afferra una sbranga di ferro da sotto il
tavolo, guarda il pubblico per pochi istanti, si volta e inizia a picchiare violentemente prima
a terra, poi 1 tubi in ferro della scenografia e gli armadietti. Da dentro gli armadietti, le
donne che prima erano state rinchiuse dai preti, iniziano ad abbaiare, a ringhiare e battere
forte sulle porte di ferro, creando un tappeto sonoro di violenti latrati infernali. Delbono
scende in platea con la sbranga, tra il pubblico, che nel buio assiste attonito. Lui si volta,
corre di nuovo sul palco e butta in quinta la sbranga. Silenzio. C'¢ solo la tragica musica in
sottofondo e Delbono, immobile di fronte il pubblico, lentamente si volta e va a sedersi sulla
sinistra del palcoscenico. Una debole luce lo illumina mentre respira affannosamente. Dalla
porta centrale entra un'attrice con una maschera bianca che inizia una danza africana con
movimenti fluidi, ora lenti, ora veloci.

Finita la danza esce di scena, rimane illuminato solo il regista seduto, ansima e piange per il
dolore forse. Infatti questa ¢ la scena che Delbono dedica ad un ragazzo africano ucciso a
colpi di sbranga da padre e figlio, proprietari di un negozio di alimentari a Milano. Il

ragazzo ¢ morto perché aveva cercato di rubare una scatola di biscotti. Buio totale, silenzio.

QUARTA SCENA

Un quadrato di luce illumina l'angolo destro del palco dove ¢ seduto il candido Ballare
nudo, vicino alla poltrona marrone. Parte una vecchia musica tedesca in sottofondo, la voce
di Delbono che chiama il ragazzo piu volte, ma lui non risponde e guarda indifferente il
pavimento. Un'altro quadrato di luce illumina I'altro lato del palco dove ¢ seduto a terra

Delbono che si toglie 1 guanti e gli occhiali. Ora 1'attenzione del pubblico viene catturata da
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Gianluca Ballare che si alza, va verso il centro del palco, si gira, miagola e sorride. Fa
ancora due passi verso la porta, si ferma, si rigira verso gli spettatori e miagola altre due
volte. Il regista prende il microfono sul tavolo e annuncia al pubblico I'inizio di un intervallo

ma invita tutti a non lasciare la sala.

INTERVALLO

Applausi, Ballaré si muove sinuoso tra la scenografia, miagola e diverte gli spettatori,
mentre Delbono scende in platea con la sua macchinetta fotografica per prendere alcune
foto dei volti delle persone. Ad accompagnare il tutto una musica allegra, leggera, con
chitarra e mandolino. Ballar¢ scende in platea miagolante, si atteggia in pose “sensuali” tra
le risate del pubblico che divertito lo guarda. Poi sale di nuovo sul palco, il regista lo
insegue per farlo uscire, ma lui non vuole, e continua a miagolare mentre scappa. Infine esce
di scena ed entra dal fondo della platea Bobo', in frack, che saluta e stringe le mani ad alcuni
spettatori. Gli va incontro il regista che lo prende per mano e lo porta a sedere in prima fila.
Mentre Delbono continua a scattare foto al pubblico, entra Nelson Lariccia dalla sinistra del
palcoscenico con in mano una grande tela, ancora incelofanata, raffigurante una natura
morta. Cerca di convincere il pubblico a comprare il suo “capolavoro”. Sorrisi e risate
ancora tra il pubblico.

Delbono corre sul palco, va verso gli armadietti e libera le tre donne che erano state chiuse

dai preti nella terza scena. Escono tutti insieme, le luci si abbassano e la musica sfuma.

QUINTA SCENA

Entra Gustavo Giacosa vestito da transessuale, si siede su una poltrona messa in un
sottoscala al centro della scenografia. Ha sul petto un enorme cuore rosso pulsante.
Illuminato da un'unica luce, danza sulle note di una canzone tipica spagnola. Il regista lo
fotografa con flash, poi scende in platea e continua a fare foto agli spettatori. Mentre sul
palco Gustavo fuma tranquillamente una sigaretta, lui si avvicina al tavolo della regia,
prende il microfono e dice:

“Perché non ne posso piu, non mi controllo piu, ne ho piene le palle di tutta quella gente,

ciascuno con la sua storia nel suo angolino, e di tutte quelle facce strane, ne ho piene le
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palle di tutto. Mi viene voglia di picchiare la donna attaccata alla ringhiera, l'arabo che
canterella la sua tiritela tutta per sé; quello che suona alle mie spalle in fondo al corridoio,
la vecchia pazza. Ne ho abbastanza delle loro facce da culo e di tutto questo bordello e io
ho bisogno di picchiare, ho voglia di picchiare le vecchie, gli arabi, i mendicanti, gli
zingari, le mattonelle dei muri, i vagoni, i controllori, i poliziotti. Picchiare sulle
macchinette, i manifesti, le luci, questo schifo di odori, questo schifo di rumore, le puttane e
i cimiteri. Il clan degli inculatori e chiavatori nascosti e viziosi, puliti, freddi calcolatori
tecnici, piccolo clan dei porci, tecnici che decidono in fabbrica e zitti e in fabbrica io mai. E
in fabbrica, in fabbrica e chiudete il becco e in fabbrica e zitti tanto l'ultima parola ce
l'abbiamo noi. E ce l'hanno loro l'ultima parola, quei quattro metti in culo che decidono per
noi lassu, che si organizzano fra di loro lassu, che fanno i conti fra di loro lassu. Tecnici su
scala internazionale, la scala internazionale,la(...) e' un sindacato su scala internazionale.
E'" importante la scala internazionale ma ora fottuti o in fabbrica o si diventa leggeri,
leggeri, leggeri come te, come me, che il minimo soffio di vento ci porta via, che il minimo

fuoco ci fa bruciare vivi!!!”.

SESTA SCENA

Dopo un attimo di buio totale, parte una musica ansiogena dai toni drammatici, Gustavo
Giacosa esce svelto di scena, entra un operaio dal fondo correndo vicino gli armadietti, si
agita, si contorce, tenta di spegnere con le mani il fuoco (immaginario ovviamente), che
divampa sulla sua pelle, non ci riesce, si toglie i vestiti, ma ¢ tardi: finira nudo per terra,
morto bruciato. Un'altro arriva sulla scena, sale una scala, cerca un' uscita ma non la trova,
si dimena in preda al panico, salta, scivola per le scale, striscia sul pavimento, muore.
Un'altro operaio cerca rifugio sulla poltrona dove prima era seduto il trans — Giacosa, cerca
di proteggersi con le mani, si gira, si rigira, ¢ in crisi, le flamme lo stanno raggiungendo,
non ha scampo: morira, come gli altri. Entra un altro attore con in braccio il corpo senza vita
di un uomo, altra vittima del rogo, sale su una scala e depone il corpo su una pedana. Un
altro entra correndo dal fondo scena, ¢ nudo, disperato, non sa dove andare, le fiamme
hanno invaso tutto il suo corpo, steso in preda a lancinanti spasmi di dolore, fin quando la

sua anima lascera il corpo, per sempre. Entra dal fondo lo spettro di una donna, vestita in
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nero, il collo piegato da una parte, le braccia rigide tese in avanti, avanza piano e a scatti,
l'espressione, ovvia, di dolore. Dietro di lei un altro uomo porta in braccio Nelson Lariccia,
I'ennesima vittima. La musica cambia, piu lenta ma il tono ¢ altamente tragico, in linea con
le immagini. Lariccia giace al centro del palco, I'vomo che lo portava in braccio, prende un
caschetto giallo da lavoro e una torcia, li appoggia sul pavimento, e illumina il viso del
morto. Gli altri corpi senza vita sono dietro lui, sparsi nello spazio.

Delbono sale sul palco, guarda Nelson Lariccia morto, si gira e si siede. La musica finisce,
pian piano i corpi stesi si alzano ed escono di scena, tutti tranne Nelson, che rimane sdraiato
immobile.

Entrano da sinistra le due figure mascherate della terza scena. Dietro loro gli uomini scuri
dell'inizio, ma stavolta guardano tutti in direzione dell'operaio morto. Parte la musica di
Wagner bassa per ora. La donna incappucciata sale la scala della balconata, si toglie la
maschera: ¢ Lucia Della Ferrera che recita ora le famose parole di Romeo e Giulietta di
Shakespeare al microfono:

“O Romeo, Romeo, perché sei tu Romeo? Rinnega tuo padre e rifiuta il tuo nome, o se non
vuoi, legati al mio amore e non saro piu una Capuleti. Solo il tuo nome mi e nemico, tu sei
tu: anche se non fossi uno dei Montecchi, che cosa vuol dire Montecchi?

Né mano, né piede, né braccio, né viso, nulla di cio che forma un corpo. Prendi un altro
nome, che c'e nel nome? Quel che chiamiamo rosa anche con un altro nome avrebbe il suo
profumo”.

Questo brano verra ripetuto per tre volte da Lucia-Giulietta, in un crescendo di voce, tono e
musica di Wagner. Alla terza ripetizione, quella con 1 toni piu forti e la musica a volume
altissimo, Delbono enfatizza il tutto con una danza, come se stesse dirigendo 1'opera con le

braccia.

SCENA FINALE

Poi di colpo si ferma tutto, buio in scena. Voce fuori campo del regista:
“Veniamo al mondo e piangiamo per essere arrivati su quest'enorme teatro della follia”.
Delbono va vicino Nelson Lariccia, prende il caschetto giallo e la torcia, illumina il corpo

senza vita, il pubblico, gli armadietti, la scenografia. Nelson si alza e lentamente esce.
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Il regista va al centro della scena che ¢ ancora in penombra, si ferma, parte la sua voce
registrata:

“Scusate per la menzogna che mi porto dentro, dal tempo in cui mia madre mi lavava,
nudo, per tenermi lontano dagli sguardi degli altri, per avermi solo per lei, solo per lei,
solo per lei. Scusate per la menzogna che mi porto dentro, dal tempo in cui spiavo tra gli
specchi mio padre svestito”.

La musica di una chitarra elettrica, Delbono inizia a spogliarsi lentamente, fino ad essere
completamente nudo. Si ferma, guarda il pubblico, prende i vestiti da terra, si volta e va sul
fondo di fronte la porta. La luce ¢ solo il neon sopra lui, si stende su un fianco a terra.
Un'altro quadrato di luce illumina il lato sinistro del palco dal quale sale Bobo che cammina,
va verso gli armadietti, li accarezza, guarda dentro, ne apre uno poi lo chiude. Qui la musica
cambia: ¢ una canzone francese di Juliette Greco.

Bobo prosegue il suo giro sulla scena, con una danza leggera, sfiora le scalinate di ferro,
accarezza 1 tubi, gioca con la ringhiera della scala, si muove dolcemente dietro la grata-
cancello, va verso il tavolo, guarda, si appoggia, alza la gamba dietro. Nel mentre di queste
azioni parte un'altra registrazione della voce del regista:

“A volte vorrei la sordita di Bobo. Essere analfabeta come Bobo. Bobo che ha passato
cinquant'anni in un manicomio vero. Bobo che ora e' pulito da tutto, libero come un lupo
che anche se lo addomestichi guarda sempre verso la foresta.”

Prosegue Bobo con la sua lieve danza verso Delbono che giace a terra nudo: lo fa alzare e
gli rende 1 suoi vestiti. Il regista si riveste, poi prende per mano l'amico, vanno insieme di
fronte al pubblico, al centro della scena illuminata. Si fermano, dedica finale di Pippo
Delbono:

“A mio padre”.

Calano le luci, applausi e grande emozione del pubblico.

Entrano tutti gli attori, applausi infiniti, sui loro volti la stanchezza mista a soddisfazione:

hanno dato il massimo di loro stessi, tutti.
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2.4 ANALISI DELLE CRITICHE

Le critiche che esaminero in questo paragrafo sono relative al periodo che va dal 23 ottobre
del 2008, subito dopo il debutto della Menzogna a Moncaleri, fino al 21 ottobre del 2009.
Sono state scritte da critici delle piu importanti testate giornalistiche italiane: 11 Sole 24 ore,
Il Messaggero, L'Unita, Liberazione, Europa, Il Mattino, La Repubblica e Il Manifesto.

Le recensioni sono state analizzate seguendo i criteri esposti nei libri di Massimo Marino,
Lo sguardo che racconta: un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004 ; e quello
scritto da Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo fantasma. 1l critico a teatro, Pisa,
Titivillus, 2010.

Tuttavia non ¢ facile recensire gli spettacoli di Delbono seguendo una struttura tradizionale
o fissa. Infatti, lo stesso Andrea Porcheddu, nel suo libro, espone il problema della critica
per gli spettacoli di Pippo Delbono:

“Come deve porsi un critico di fronte questi “spaccati di vita”? Cosa e come giudicare?
Difficile prendere posizione, mantenere la lucidita, sostenere parametri consolidati o
tradizionali (come “dice la battuta’ un attore down?). Renato Palazzi parla di

reazioni del tutto viscerali, svincolate da un reale contesto rappresentativo, legate al puro
accumularsi degli effetti. Ma é effettivamente complicato resistere, non stare al gioco: quel

che prevale ¢ l'emozione, l'empatia, la suggestione visiva e sonora”.'’

I123/10/2008 per il Sole 24 Ore Francesca Motta scriveva:

Pippo Delbono: il coraggio civile di urlare la Menzogna bruciante

Francesca Motta ¢ un esempio di quella che Ettore Capriolo chiama “critica campione”,

ovvero: “Quello che sposa una causa e per lei si batte con caparbieta, con entusiasmo,
gradatamente conquistando nuovi proseliti e vedendola trionfare. La sua critica e
necessariamente parziale, con occasionale sopravvalutazione degli eventi che vanno nella
direzione voluta e con contestazioni pit o meno radicali a quelli che seguono la tradizione
dominante”."’

All'inizio di questa recensione, la critica cita le parole di forte impatto emotivo e politico

16 Andrea Porcheddu e Roberta Ferraresi, Questo fantasma.ll critico a teatro, Pisa, Titivillus, 2010, pg.113

17 Massimo Marino, Lo sguardo che racconta: un laboratorio di critica teatrale, Roma, Carocci, 2004, pg 63
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dette da Delbono durante lo spettacolo: “Scusate per la menzogna che mi porto dentro”.

Poi segnala il luogo dell'evento, le Fonderie Limone di Moncaleri ¢ che lo spettacolo
inaugura la stagione del Teatro Stabile di Torino. Successivamente aggiunge che l'opera “¢
un vero evento, senza retorica, spiazzante e straordinario, in omaggio ai morti della
Thyssen”.

Segue la descrizione, l'interpretazione della scenografia e dei personaggi che man mano la
abitano:

“armadietti diari dell'anima, ferro rugginoso che si acconcia in gradinata, feretro, pulpito,
paravento reticolato, un pertugio-porta mito nero, che fagocita anche ['ultima possibilita di
fuga. Forno Thyssen, tombino d'umanita dolente, scordata, popolato da fiere che ti
sopprimono tra party e inferi d'ipocrisia”.

Poi la critica si sposta sull'interpretazione di quello che per lei ¢ il messaggio implicito ne
La menzogna, ovvero indicare la strada giusta agli altri. Prosegue su questa linea di
pensiero, facendo riferimento al pubblico che ¢ obbligato a scegliere da che parte schierarsi:
“con gli affamatori, con gli oscurantisti del business trionfante, le bestie che ringhiano
invece di parlare, i preti ammiccanti o con tutti quelli che hanno il coraggio di urlare il
proprio sdegno”. Quindi conclude la sua accesa battaglia:

“La menzogna e un virus da debellare, la verita e la cura”.

Questa critica mette in risalto la dicotomia menzogna/verita o  attivismo
politico/sottomissione al potere. Il pubblico € coinvolto e impegnato nell'azione insieme agli
attori, qui descritti nei loro ruoli e sono accennati i costumi:

“Gianluca odalisca con cascate di perle, Gustavo trans dal cuore pulsante, Grazia che
danza, Antonella la spogliarellista, il turista per caso Nelson, poi operaio steso sul
pavimento, Pepe bruciato vivo, Mario al buio con la bici, Lucia-Giulietta che urla a tutti di
rinunciare al proprio nome”. La critica aggiunge che a capo di questa formazione c'e
Delbono, vestito da imprenditore ‘“cattivo” che “scatta foto, trasuda, corre patisce,
impreca”. Finira nudo, provocatoriamente, secondo lei, “vittima e carnefice di una madre
che lo voleva solo per sé”.

Poi ¢ descritta la chiusura dello spettacolo con l'ingresso di Bobd che ‘“‘accarezza gli

armadietti, li apre, si specchia dentro, sussulta”. Innocente come “un lupo che anche se lo
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addomestichi guardera sempre la foresta”. Infine valuta positivamente lo spettacolo, “da
non perdere”, che Delbono dedica al padre.

Questa critica si pud chiamare anche, volendo usare la definizione di Silvio D'Amico'®,
“patriottica”, ovvero totalmente in linea con il pensiero del regista, che Francesca Motta
esalta e condivide. La scrittura, come si sa, non ¢ mai neutra, l'oggettivita non esiste in
assoluto, quindi la critica sceglie quali elementi mettere in luce e quali occultare.

In questa recensione ¢ evidente il coinvolgimento emotivo, riscontrabile anche nel ritmo
incalzante della scrittura. Gli elementi trattati sono soprattutto quelli relativi alla scelta
politica, etica e morale inevitabile proposta al pubblico dalla compagnia, un “invito” a
seguire l'esempio coraggioso di Delbono, che rivendica, con il suo teatro, lo scopo ultimo
dell'arte: dire la verita.

Quindi ¢ evidenziato, in questa recensione, il sottile rapporto tra etica ed estetica, tra fare
critica e morale che, come scrive lo scrittore e drammaturgo israeliano Abraham Yehoshua,
nel suo saggio Il potere terribile di una piccola colpa:

“La morale e una scelta individuale, irriducibile in ultima istanza a qualsiasi descrizione di
tipo antropologico, storico, filosofico o religioso (...) Possiamo presupporre un'intenzione
morale per ogni frase che tratta un rapporto umano necessariamente dal punto di vista del
bene e del male. La condizione di necessita e importante, altrimenti le parole bene o male
possono intervenire pur senza esprimere un giudizio morale (...) Ha carattere morale ogni
affermazione assoluta e universalmente valida che indica cio che si deve o non si deve fare
nei rapporti umani (...) Solo quando si é obbligati a formulare in termini universali e
assoluti una scelta personale (che peraltro puo benissimo derivare da una particolare
concezione filosofica del mondo) si é in presenza di un giudizio morale”."”

Dunque sono requisiti fondamentali di qualsiasi giudizio morale l'universalita e
'assolutezza. Possiamo intendere “morale”, in questa critica, come “misura”’, come
“regola”, ed ¢ un giudizio lecito in quanto ogni opera d'arte che parla di rapporti umani pud
essere esaminata dal punto di vista etico.

Sono pero lasciati in ombra altri aspetti importanti: le musiche dal forte impatto emotivo, 1

video proiettati durante lo spettacolo, ovvero uno relativo allo spot della Thyssen

18 Massimo Marino, op.cit., p.136
19 Andrea Porcheddu ¢ Roberta Ferraresi,op.cit., p. 54
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contrapposto a quello di denuncia del prete missionario Alex Zanotelli, le entrate e le uscite
degli operai all'inizio e alla fine, lo spogliarello di Antonella De Sarno, la scenografia, i
costumi, le maschere e l'intervallo.

La critica successiva, anch'essa del 23/10/2008, scritta da Rita Sala per il Messaggero:
Delbono,urlo senza fine contro “La menzogna”

In questa critica ¢ presente, come in quella precedente, la formula dell'urlo contro la
menzogna. Rita Sala parte dal riferimento al luogo dell'evento, 1'anno di realizzazione, il
luogo e la produzione dello spettacolo. Poi passa subito all'urlo politico di Delbono,
specificando che “tuttavia ci sono diversi modi di urlare e quello usato da Pippo nello
spettacolo e un modo elegante, quasi sofisticato”. Le vittime dell'urlo di Delbono sono per
la critica, “gli infingimenti che reggono il mondo in cui ci tocca vivere, quelli esterni (dalle
condizioni di lavoro in cui maturano le morti bianche all'impossibilita di comunicare se non
latrando) e quelli interiori, cui e sempre piu ingrato e difficile togliere il velo™.

Quindi Rita Sala si sofferma sull'incendio alla ThyssenKrupp e gli operai arsi vivi, per poi
allargare il discorso alle “menzogne planetarie, ai finti sorrisi del potere, alle illusorie
speranze di un futuro migliore da parte dei potenti”.

Poi descrive la scenografia e gli attori in scena, con riferimenti particolari ai costumi e alle
immagini che essi le evocano:

“Trappole di ferro, un podio oratorio da dove potrebbero aver parlato tutti gli eretici della
Storia, scale, scivoli, percorsi di legno e di metallo attraversati da mille ostacoli, corpi
allacciati nel ballo, un buddha coperto di perle e file di armadietti laccati (per le tute degli
operai della Thyssen, ma anche per gli umani abbaianti che si nascondono sotto il
cuoio,borchie e occhiali scuri)”.

In poche parole dice che: “tutti gli attori della compagnia incarnano sulla scena il Dolore
del mondo”. Poi c'¢ il riferimento alla ricezione dell'opera da parte del pubblico che “vede,
ascolta, subisce, patisce, si sforza di capire, realizza, s'infuria. O piange, gaudiosamente”.
Sono citati alcuni degli autori al quale la composizione scenica di Delbono avrebbe tratto le
sue fonti: 1 quadri di Francis Bacon, Kafka, Nietzsche “forse inconsapevole”, Shakespeare
in particolare a Romeo e Giulietta “Lucia che urla l' inutilita di un nome”, Sogno di una

notte di mezza estate “testa di asino dondolante sul corpo nudo del buddha”.
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C'e un riferimento alle musiche dello spettacolo e alle sue immagini evocative:
“un'esplosione di immagini e stati d'animo, conditi ora da Wagner, ora dalle struggenti note
di un tango”. Poi la critica conclude il discorso citando Delbono che si toglie la maschera
“davanti agli occhi attoniti di Bobo” e denuncia la propria menzogna, si denuda, indifeso,
ricorda le carezze di una madre “che lo voleva solo per sé”. L'autrice torna a citare I'Ecce
Homo di Nietzche ancora. Poi, sempre lei, rammenta al lettore che il pubblico non deve
cercare di “capire” La menzogna, districandosi fra “reminiscenze scolastiche, magnifiche
immagini e faticose decodificazioni”.

Ma anche lei, in questa critica, rimanda il discorso a queste “faticose decodificazioni” .

Di certo, il processo di analisi avviene sempre in mancanza dell'oggetto di studio, quindi
interpretare uno spettacolo significa mettere in pratica una sorta di “archeologia
individuale, intra ed extra-teatrale”, come dice Andrea Porcheddu nel suo libro. Quindi ¢
evidente, in questa recensione, la mediazione dei ricordi della critica e la sua capacita di
costruire associazioni inerenti con altri materiali, presi nei vari campi filosofici, artistici e
letterari.

“Umberto Eco parla di “attivita previsionale”, in cui lo spettatore, pur essendo sempre
coinvolto nell'opera con cui si sta confrontando, esce dal testo, andando a cercare anche
altrove le basi per costruire le proprie ipotesi, in quelle che Eco chiama delle “passeggiate
inferenziali”.”’

Quindi, si pud constatare come Rita Sala attua, in questa critica, un processo di
ristrutturazione durante il processo interpretativo non considerando il filo conduttore dell'
emozione, come nella critica di Francesca Motta, ma seguendo un'altra ipotesi di sviluppo
probabile. Infatti prevalgono nella recensione i continui rimandi alle fonti a cui Delbono si
sarebbe ispirato, che conducono la critica a prendere un punto di vista emotivamente
distaccato nell'interpretazione dello spettacolo.

Franco Ruffini ricorda che: “quando e il punto di vista del critico a prevalere, il testo-
critico e il testo-opera sono disgiunti. L'opera diventa dunque solo un pretesto per avviare
il discorso critico”.*!

Oltre alla contestualizzazione dell'opera e alle fonti, a differenza della critica di Francesca

20 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 190
21 i, p.191
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Motta, ci sono espliciti riferimenti allo stato d'animo del pubblico in sala che guarda lo
spettacolo. La musica ¢ citata solo in parte (Wagner e tango), € non sono per niente

presenti: il finto intervallo, il video di Alex Zanotelli, i movimenti precisi degli attori-operai
nella prima scena, Gustavo Giacosa - trans, lo spogliarello, 1 preti che rinchiudono le donne

negli armadietti, gli operai morti e le azioni sceniche di Bobo nel finale.

La critica fatta per L'Unita’, sempre il 23/10/2008, da Maria Grazia Gregori porta questo
titolo:

Thyssen, cosi brucia la verita

Questa recensione presenta all'inizio il titolo, I'autore, il luogo dove si ¢ svolto lo spettacolo,
il perché e quando.

Maria Grazia Gregori cita, a differenza delle due recensioni precedenti, la voce fuoricampo
di Delbono, che informa il pubblico all'inizio che: “lo spettacolo prendera il via da
quell'incendio”.

Precisa che tra il pubblico in platea ¢ presente uno degli operai scampati al rogo, che di
Delbono ¢ diventato amico, mentre non ci sono i parenti delle vittime.

Poi considera il video pubblicitario della Thyssen, “che fa accapponare la pelle nel
tentativo di dare una risposta edificante alla domanda “Che cos'e il futuro”. Un brivido se
si pensa a chi da quel futuro é stato tragicamente escluso”.

Contrappone a questo video quello di Alex Zanotelli, che parla di democrazia, poverta e
ricchezze nel mondo. In questa recensione sono presenti, per la prima volta fin ora, tutti e
due 1 video: Thyssen e Zanotelli.

E' infatti da questa contrapposizione che, per la critica, si muove tutto lo spettacolo di
Delbono. Poi c'¢ la descrizione della scenografia e I'ingresso degli attori operai:

“uomini e donne entrano uno a uno, a due a due-i movimenti e le coreografie sono perfetti-
si svestono, indossano la tuta di lavoro, magari persi nei pensieri della vita di tutti i
giorni,mai facile. Il cerchio si chiude all'improvviso: dentro una bara, con un mazzo di fiori
tra le mani. Torneranno alla fine questi fantasmi bruciati vivi su reti di ferro simili a letti di
contenzione di una follia collettiva”.

Ritorna anche qui, come nella critica di Rita Sala, il riferimento al teatro politico di Delbono
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che denuncia la menzogna che ¢ fuori e dentro ognuno di noi. Tuttavia Maria Grazia
Gregori € piu descrittiva nei movimenti, coreografie ed espressioni degli attori-operai.
Continua la critica dicendo che entrano in scena poi “i borghesi impomatati” che le
ricordano, L'Opera da tre soldi di Brecht, ragazze vestite in cuoio nero, e preti come quelli
del film La mala education di Almodovar. La connessione con altri testi teatrali o non
teatrali ¢ molto frequente nelle critiche infatti:

“L'intertestualita si realizza come riferimento volontario collocato, in maniera implicita o
esplicita, dall'autore all'interno dello spettacolo, ma anche come connessione involontaria.
Nel caso del teatro, i rapporti intertestuali sono multidimensionali (nel senso che fanno
riferimento, simultaneamente, a testi differenti e di diversa natura) e plurimi, dal momento
che non e un'unica autorialita ad esprimersi, ma una composizione di soggettivita

che riunisce, ad esempio, drammaturgo, scenografo, regista e cosi via”’*

Il denudarsi di Pippo viene interpretato dalla critica come un gesto sacrificale. Bobo
compare nel finale “per dare ['ultimo addio a chi non c'e pin”.

La critica mette I'accento, a differenza delle precedenti, sul forte impatto emotivo della
musica in questo spettacolo: “La menzogna di Delbono é un'opera sul dolore a suon di
musica (da Zarah Leander a Stravinskij e Wagner) senza ammiccamenti: senti, al contrario,
nella dedica finale al padre, il bisogno di ritornare a quell'atto d'amore da cui siamo nati”.
Poi la critica sottolinea la ricezione dello spettacolo da parte del pubblico:

“un pugno nello stomaco per alcuni, per altri qualcosa da non condividere fino in fondo:
segno della vitalita di questo spettacolo applaudito con calore e a lungo”.

Non sono prese in considerazione alcune scene: la scena nella quale Giulietta grida di
rinunciare al nome, l'intervallo, 1 preti che rinchiudono negli armadietti le donne, la violenza
di Delbono sulla scena, la danza africana, Gustavo Giacosa-trans, ma compaiono comunque

molti piu riferimenti descrittivi delle sequenze di scene che nelle critiche fin ora analizzate.

La prossima recensione ¢ stata scritta da Katia Ippaso, per Liberazione, il 23/10/2008:
Padroni sadomaso, sacrifici rituali

In questa recensione sono presenti, in maniera piuttosto chiara, i tre livelli della pratica

22 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 202
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critica secondo la semiotica di Peirce.

“La semiotica di Peirce delega una collocazione sostanziale al processo di ricezione del
senso e, di conseguenza, alla soggettivita che esso implica e al contesto in cui tale
significato e prodotto, circola ed e recepito (...) Il significato non e cosi qualcosa di gia
definito a priori, da scoprire, ma si tratta di un sistema in divenire, che e costruito volta per
volta dall'interprete (dunque dalla sua esperienza personale) e dipende da una gran serie di
variabili, come il momento storico di riferimento o il contesto materiale in cui questo
significato e recepito (...) L'interpretante, oltre a chiarire il significato, serve a spiegare la
natura della relazione che lega il segno e l'oggetto”. *

Peirce quindi individua tre tipi di interpretante all'interno del processo di trasformazione del
segno in pensiero, che definiscono diverse modalita di azione del segno sull'interprete e
sono:

I-L'Interpretante Emozionale

2-Interpretante Energetico

3-Interpretante Logico

Vediamo nello specifico queste tre fasi nella critica di Katia Ippaso.

Il primo livello, L'Interpretante Emozionale, ¢ il primo approccio con lo spettacolo. E' un
momento istintivo, con una forte componente soggettiva che verra sviluppata in seguito e
che serve a introdurre il lettore nel contesto dello spettacolo:

“All'inizio c'é un operaio che arriva in fabbrica, si toglie i vestiti e indossa la tuta da
operaio. prima di iniziare il lavoro, piega diligentemente le sue cose in un armadietto triste,
e mentre li deposita sembra che licenzi anche la sua umanita, che la metta a dormire. Poi
ne arriva un altro, e un altro ancora, fino a Bobo che prende il casco giallo, icona
dell'operaio metallurgico, e lo indossa nel suo modo lunare, picassiano. Il rito della
vestizione/svestizione si compie sette volte. Sette come gli operai bruciati vivi nella notte tra
il 5 eil 6 dicembre del 2007 nel rogo della Thyssenkrupp. Sette sacrifici umani scambiati
per fatti accidentali. Nel piu angosciante silenzio, Pippo Delbono introduce le figure del
suo viaggio, un'ouverture che parte dalla realta colta nella sua violenza ordinaria, la dove

l'omicidio si nutre delle scorie di una civilta opulenta, della polvere di un tavolo d'ufficio,

23 vi, p.130
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del ferro arrugginito di una sedia dove un corpo anonimo viene buttato ogni giorno, come
un sacco.”’

Segue il secondo livello, dell'Interpretante Energetico, in cui le prime informazioni iniziano
ad essere contestualizzate ed inserite in un sistema di associazioni che, nell'ultima fase, dara
piu importanza al senso:

“Con La Menzogna, spettacolo inaugurale della nuova stagione dello Stabile di Torino
diretto da Mario Martone, Delbono ci fa sentire l'odore pestilenziale di una fabbrica-
mondo, declinando le proprie ermetiche visioni sul piano di una composizione poetica che
non si assesta su una linea drammaturgica precisa attirando a sé musica, video, danza e
pittura in un respiro irregolare e affannoso come la vita stessa.

Dallo schermo, il padre missionario Alex Zanotelli parla (dai microfoni di una rete
televisiva) di poverta, economia e finanza, disegnando le coordinate di un mondo al
collasso dove 3/400 famiglie detengono la meta della ricchezza mondiale; nello stesso
video, appare, come un lapsus, un lavoro astuto dell'inconscio, una vecchia pubblicita della
Thyssenkrupp che promette benessere e futuro. Queste le cose dette: le verita e le
menzogne. Ma sono quasi le uniche parole - messaggi registrati e riportati come da un altro
pianeta- in  uno spettacolo che d'improwiso mette le radici sottoterra.
Da una landa mercuriale, nascono le figure di un bestiario - preti e ballerine in abiti
sadomaso, le teste coperte da tessuti che disegnano forme astratte -, ospiti di un circo
immaginifico che evoca 8 e mezzo di Fellini. Nella parata livida del potere, ciascuno
assume la sua posa plastica, abitando un traliccio fatto di scale e sottoscale, luoghi
d'inferno, nascondigli dove non passa mai nessuno. Eleganti e sornioni, questi uomini e
queste donne sessualmente potenti iniziano un ballo in maschera assecondando le sonorita
di vecchie canzoni francesi. Festeggiano, forse, il sacrificio appena compiuto. Ballano sui
cadaveri che hanno allegramente seppellito.

Mentre lo stesso Delbono si prepara a scatenare il verso ancestrale, il rumore vero di
quelle anime nere. Avvitato in un abito padronale, con i capelli unti di brillantina, il
regista-attore si fa demiurgo di uno spettacolo "osceno”, dove i preti chiudono a chiave
donne mezzo svestite dentro gli armadietti della fabbrica. Una macchina fotografica, un

microfono e infine un manganello diventano progressivamente strumenti di amplificazione
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di una realta occulta, detonatori d'irrazionalita. Nel verso bestiale, nella risata satanica
riverberata all'infinito, agisce la rappresentazione non verbale di un sistema totalitario che
ha ucciso padri e figli in un pasto totemico, dove il totem é il capitale.

Gli operai tornano nella parte conclusiva dello spettacolo, ormai privi di vita, corpi
bruciati da portare pietosamente in braccio e da deporre sul palcoscenico, per esporli,
inermi, allo sguardo di quel pubblico che Delbono qualche minuto prima aveva fotografato,
cercando forse nei visi della gente comune una risposta alla questione della menzogna.
Tema che Delbono, nell'ultimo movimento di quest'opera a piu finali, riporta
drammaticamente a se stesso, esponendosi nudo come Gianluca, come Bobo, come le
creature piu disarmate della sua compagnia che i fasci di luce hanno il potere di ritagliare
come personaggi di antiche pitture. Ed e di sapore pasoliniano la confessione degli ultimi
quadri: «Scusate per la menzogna che mi porto dentro dal tempo che mia madre mi
lavava... per tenermi lontano dagli sguardi, per avermi tutto per sé... Scusate per la
menzogna che mi porto dentro dal tempo in cui... tra gli specchi... spiavo mio padre
svestitoy.

In questa seconda fase ¢ importante il processo di interpretazione che si attiva dopo il primo
momento emotivo. Quindi la critica sperimenta le relazioni possibili tra segno e oggetto, in
un processo di riordino e associazione dei materiali.

La terza e ultima fase, ¢ chiamata dell'Interpretante Logico, ¢ la fase conclusiva dell'analisi,
dove entra in gioco il mondo dell'interprete, che Peirce chiama “Abito”:

“Nonostante qualche superflua nota sentimentale e la disomogeneita di una composizione
che dichiaratamente si annuncia come primo studio sul tema, La Menzogna ci regala alcuni
quadri folgoranti di stile bauschiano. E c'e, nel piano sonoro di quest'ultima opera di
Delbono - tra i miagolii dei corpi inermi e i latrati degli assassini - un sedimento arcaico di
una violenza che, nei suoi riti sacrificali, rivela una costante antropologica: «I meccanismi
fisiologici della violenza variano ben poco da un individuo all'altro, perfino da una cultura
all'altra - scriveva René Girard, citando a sua volta Anthony Storr ( Human aggression ) -
... hiente assomiglia maggiormente a un gatto o a un uomo adirato di un altro gatto o di un
altro uomo adirato»”.

In questa ultima fase, I' “abito peirciano” corrisponde all'interpretazione di stampo
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antropologico incentrata sul tema dei riti sacrificali che la critica fa dello spettacolo.

In questa recensione i tre livelli interpretativi sono ben distinti, ma tuttavia gli scarti tra I'uno
e l'altro sono molto sottili e spesso, in altre critiche, i tre momenti si trovano mischiati tra
loro, per cui ¢ sempre possibile individuare un'azione di analisi in questo senso, ma spesso

risulta molto difficile affrontare 1'indagine secondo uno schema cosi rigido.

A scrivere per I'Europa ¢ Alessandra Bernocco,il 23/10/2008:

La menzogna della Thyssen e la nostra

Questa critica ¢ l'opposto di quella precedente. Chi scrive infatti parte dall'effetto che lo
spettacolo ha avuto su di lei e sul pubblico. Alessandra Bernocco dice infatti: ““ piu che
emozioni sono pugni allo stomaco. Coltellate che risvegliano le coscienze”, a sottolineare,
come prima cosa, il forte impatto emotivo con lo spettacolo.

Per la critica ¢ dunque centrale “il bisogno di fare i conti con se stessi, con i nostri
acquietanti meccanismi di rimozione, con il moralismo infiltrato, che orienta e manovra
comportamenti e giudizi, con la nostra capacita di metterci a nudo”.

L'aspetto quindi fondamentale per la critica ¢ quello interiore, dove il rogo dell'acciaieria
Thyssen ¢ solo un punto di partenza di un “viaggio politico, poetico e spirituale”, piu
personale che collettivo.

Alessandra Bernocco menziona poi il luogo, la data e il contesto in cui si € svolto lo
spettacolo.

Contrappone 1 due momenti in cui compaiono in scena gli operai, dando possibili
interpretazioni dei segni sulla scena:

“Prima, la rabbia e il dolore compresso, imploso, che ha i caratteri della lentezza, del
silenzio, dei movimenti impediti da una forza opposta, che ammutolisce e trattiene:
potrebbe riguardare l'orrore paralizzante della tragedia avvenuta, oppure l'alienazione di
chi ha ceduto le armi. Poi i lamenti, i guaiti, l'abbaiare ringhioso di uomini-cani, in un
contesto che ampiamente cita ['Opera da tre soldi, tra puttane, malavitosi e mostruosi
esseri con le orecchie d'asino e gli occhi bendati”.

I1 secondo momento in cui compaiono gli “vomini-bestia” porta la critica a fare una

connessione con un altro testo teatrale, 1'Opera da tre soldi di Brecht, come per Maria
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Grazia Gregori dell'Unita.

Alessandra Bernocco accenna poi alcuni personaggi dello spettacolo e alle immagini che
questi le evocano:

“Delbono un po' Peachum un po' Mackie Messer, in divisa da padrino e brillantina
d'ordinanza: infine Giulietta, da un balconeponteggio, che urla il suo strazio. La tragedia
piu classica delle tragedie d'amore, per raccontare di troppi amori interrotti, in un
crescendo di rabbia e disperazione”.

Critica povera di dettagli descrittivi, scrittura veloce, sbrigativa ma semplice, viene
esaminato maggiormente l'aspetto dell'effetto prodotto dallo spettacolo sul pubblico.
Aspetto questo importante, come ci ricorda Andrea Porcheddu, perché:

“Il teatro, in certi casi, intende incidere considerevolmente sulla realta agendo direttamente
sul singolo spettatore che vi partecipa. E, al di la di quelle forme spettacolari il cui
proposito e dichiaratamente -diciamo-politico, si puo ipotizzare che una delle peculiarita
fondanti del fatto teatrale sia quello di modificare il proprio ricevente”.**

Il caso piu classico di questo processo ¢ la catarsi aristotelica, che si pone come momento di
purificazione collettiva per la comunita: il teatro, fin dalle origini, non intende solo mostrare
o rappresentare, ma si propone di fare qualcosa per il pubblico.

Tuttavia non sono presenti, in questa recensione, riferimenti alla maggior parte delle scene
dello spettacolo, le musiche, la scenografia, i video, il finale con Bobo e Delbono denudato.
Il giudizio critico sembra essere sostituito quasi del tutto dal forte impatto emotivo della

critica.

Il Mattino, 23/10/2008, scrive Enrico Fiore:

Con la Thyssen Delbono riscopre il teatro civile

In questa critica sono considerati il luogo dove si € svolto lo spettacolo, la produzione, il
titolo dell'opera, il perché ¢ stato commissionato a Pippo Delbono da Mario Martone. Viene
specificato anche che il debutto ha assunto un alto valore di testimonianza civile perché ¢
avvenuto pochi giorni dopo che il procuratore Raffacle Guariniello ha chiesto il rinvio a

giudizio per sei dirigenti della Thyssen Krupp.

24 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p. 208

37



Informazione questa non presente nelle critiche precedenti, che ci fa intuire gia la lettura
politica-sociale che il critico fa dello spettacolo. Infatti annuncia in apertura della critica:
“Accade ancora - ormai sempre piu raramente, ma accade - che il teatro riscopra la sua
naturale vocazione di arte eminentemente sociale”.

Il critico sottolinea quindi il valore dell' atto politico de La menzogna e la sua
interpretazione dello spettacolo ruota intorno al valore sociale dell'arte.

Poi prosegue facendo un'analisi piu approfondita:

“Ebbene, nell'allestimento di Delbono - a parte uno spot della multinazionale proiettato
all'inizio e i corpi dei morti portati in scena sul finale - non si parla e non ci si fa vedere
alcun «documentoy né della Thyssen-Krupp né dell'incendio. Ma ci viene mostrato il prima
e il dopo di quella tragedia: gli operai che arrivano in fabbrica e l'incedere lentissimo di
una donna in nero impiccata al dolore. Ed ecco il pensiero. Uno di quegli operai trova
proprio nell'armadietto dello spogliatoio il mazzo di fiori che lui stesso si deporra sul petto
sdraiandosi nella bara. La morte, insomma, e insita nel lavoro”. Questa ¢ la sua
interpretazione, ovvero della morte che ¢ insita nel lavoro stesso degli operai, dell'
immagine -simbolo all'inizio dello spettacolo.

Prosegue il critico con queste parole:

“Del resto, una processione di dame in sontuosi abiti da sera, di conigliette da «Playboyy,
di maschere da «Eyes wide shut» e di cappucci da Ku Klux Klan costituisce l'«altro» che si
muove fra i tubi, le scale e i ponteggi in cui Delbono riassume l'idea della fabbrica: quei
personaggi, simboli del capitalismo di rapina denunciato in un video da padre Alex
Zanotelli, s'identificano con la loro Thyssen, sono la Thyssen, e la Thyssen s'identifica con
loro, é loro. Di contro, un Pippo Delbono che, alternativamente, assale con una spranga di
ferro i tubi, le scale e i ponteggi o invoca Gianluca, il suo attore down chiuso nella lontana
innocenza del suo bianco corpo nudo.”

Qui ¢ presente un livello di lettura, legato alla contemporaneita, che Porcheddu definisce
“ampiezza connotativa”, ovvero la capacita di evocare:

“La connotativita e proprio questo. la capacita di evocare, oltre al significato, diciamo
principale o diretto, altri significati culturali secondari, che spesso diventano anche piu

importanti di quelli primari (...) Un passaggio di riflessione successivo porta a considerare
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come il segno teatrale sia anche capace di accantonare il suo significato usuale, per
andare a rappresentare significati legati al particolare contesto socio-culturale condiviso
da artisti e spettatori”.”

Secondo lo studio della semiotica fatto da Roland Barthes, all'interno del sistema di
comunicazione in cui il pubblico, oltre a percepire i1 significati immediati del segno, ¢
condotto a contestualizzarlo nei termini della propria quotidianita, sono creati riferimenti e
connessioni fondamentali per l'interpretazione dello spettacolo.

“Il segno teatrale ha un'ampiezza connotativa particolare, che permette alla performance di
riferirsi a numerosi significati contemporaneamente. La particolare capacita connotativa
della significazione teatrale e una questione che ha a che fare, innanzitutto, con la capacita
dello spettacolo di parlare al proprio tempo e, in effetti, con quella del critico di sapersi
inserire in questo sistema di comunicazione che coinvolge, allo stesso tempo, mondo
drammatico, mondo reale e attualita”.*

Secondo Enrico Fiore Delbono “ impersona la cattiva coscienza: quella dei troppi silenzi,
delle troppe parole, delle troppe omissioni, delle troppe complicita, dei troppi compromessi,
delle troppe vigliaccherie. Eccola, la menzogna del titolo. E la menzogna perenne del
grande manicomio che ci ostiniamo a chiamare societa. Ad essa Delbono non sa opporre,
alla fine, che il rifugiarsi a sua volta in un sogno d'innocenza, spogliandosi anche lui nudo
e dedicando lo spettacolo «a mio padre». E questo rappresenta l'emozione”.

Tuttavia, alla fine della recensione, il critico dira che 1'emozione del finale € anche il limite
dello spettacolo, che non riuscirebbe a mantenere il giusto equilibrio fra le due dimensioni
della denuncia e dell'autobiografia, con la seconda che prevale nettamente sulla prima.
Giudizio critico superficiale e non fondato perché, come scrive Andrea Porcheddu a
proposito dell'autobiografismo a teatro:

“Quando il sé si osserva come altro, il soggetto si fa personaggio: si guarda, si racconta, i
comprende come soggetto in cammino, in evoluzione. L'autobiografia diventa strumento di
ricerca, di conoscenza dell'vomo/individuo, di riflessione sull'identita, di analisi del vissuto

(...) Da qui, insomma, l'io si fa personaggio” .’

25 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., p.171
26 Ivi,p. 172
27 i, p.104
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Critica questa sicuramente differente dalle precedenti perché considera La menzogna un
grande atto di denuncia politica, al quale perd non sarebbe necessario aggiungere riferimenti
autobiografici da parte del regista.

Quindi la sequenza scenica ¢ stata rimodellata in funzione del punto di vista politico-sociale
dello spettacolo, € non sono nominate alcune scene: lo spogliarello, la danza africana,
Giulietta-Lucia, l'intervallo, Giacosa - trans. Non vengono presi in considerazione aspetti
importanti come la musica, le coreografie, le danze. I costumi e le maschere trovano il loro

posto qui in un'interpretazione originale, con riferimenti all'attualita, al cinema e alla storia.

Franco Quadri scrive per Repubblica il 23/10/2008:

Con la Thyssenkrupp Delbono mette in scena la tragedia a Torino

All'inizio Franco Quadri scrive il titolo dello spettacolo, l'autore, il luogo dove ¢ andato in
scena lo spettacolo e il perché. Quindi mette in primo piano la tragedia della Thyssen, punto
di partenza di La menzogna studio.

“Al principio di questo Studio va in scena il silenzio. Nel vuoto inanimato spiccano gli
armadietti-guardaroba da azienda dove qualcuno si mette in tuta, e qualcuno piu tardi si
stendera pure in una vasca-bara dove galleggiano dei fiori, mentre dall’alto degli spalti la
voce di Pippo ci dice sussurrando ['impossibilita di limitarsi alla pieta “dandosi un
contegno” col fine effettivo di seppellire una realta perbenista”.

La descrizione e l'interpretazione sono molto generici, il critico infatti fara una panoramica
di alcune scene senza essere descrittivo o riferirsi alle fonti o altri testi.

Quindi, secondo questo criterio, sono prese in considerazione in ordine le seguenti scene:

il video di denuncia di Zanotelli, Giulietta che urla, altre azioni sceniche (ma non
specificate) che evocano al critico violenze o tenerezze, con particolare interesse per il
ponderoso impianto musicale dello spettacolo, che parte da brani sinfonici o operistici
tedeschi, fino ad arrivare a canzoni francesi.

Poi il clima cambia, secondo Franco Quadri, con l'ingresso di alcuni personaggi, Bobo e
Gianluca Ballare :

“A moderare gli stimoli a picchiarsi, interviene la spontaneita dei numeri delle vedettes

della compagnia. Primi fra tutti il leggendario Bobo in qualcuna delle sue camminate in
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divisa e i sempre piu rotondo Gianluca Ballare in vena di danze. In una serata in cui tutti i
diciassette interpreti danno il massimo, a partire da Pippo che scatta foto e predilige per
una volta il silenzio sotteso a ogni azione, anche a quel progressivo denudarsi che sul finire
coinvolge tutti”.

Il critico sottolinea I'impegno dei diciassette attori che danno il massimo e, in particolare, si
sofferma sul denudarsi di Pippo Delbono per avviare il giudizio critico dello spettacolo:
“quel progressivo denudarsi che sul finire coinvolge tutti, e non consiste, come Spesso
accade, in una provocazione, ma da il senso a uno spettacolo liberatorio e riconduce in
effetti il suo autore e regista al ricordo dell’infanzia e a quella maschera di pudore che
allora I’educazione paterna cercava d’imporgli, mentre il senso di questo allestimento, che
sembra dare inizio ad un nuovo ciclo, sta proprio nella necessita di responsabilizzarsi su
quanto ci avviene intorno e tutto ci coinvolge.”

A differenza della precedente critica di Enrico Fiore, Franco Quadri non vede un limite
nell'autobiografismo del regista, ma avverte che c'¢ un senso piu profondo che si cela nelle
parole e nelle azioni di Delbono, ovvero il bisogno di responsabilizzarsi di quanto avviene
intorno a noi. Moderato ed essenziale il giudizio di questa critica, che appare contratta forse
per mancanza di spazio sul quotidiano, anche se a Franco Quadri riesce molto bene il far
vedere pennellando a grandi tratti. Quindi crea un clima generale dello spettacolo
prendendone in considerazione soprattutto I'inizio e la fine, non sono presenti citazioni a
fonti o altri testi, come ad esempio nella critica di Rita Sala.

Sono esclusi da questa recensione le scene del video della Thyssen, lo spogliarello,
l'intervallo, 1 costumi e le maschere, la scenografia, Giacosa — trans, la ricezione del

pubblico. Il critico mette pero I'accento sulla preponderanza del sonoro nello spettacolo.

Gianni Manzella scrive il 26/10/2008 per Il Manifesto:
Quello shock elettrico della morte in fabbrica

Questa recensione ¢ sicuramente la piu descrittiva tra quelle menzionate fin ora. Gianni
Manzella ¢ discorsivo e descrive, anche nei dettagli, la successione scenica dello spettacolo.
Inizia la critica facendo riferimento ad un precedente spettacolo di Delbono, 1l Silenzio,

rappresentato sui ruderi di Ghibellina, citta completamente distrutta dal terremoto:
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“Il silenzio. Di una consistenza diversa da quello che sui ruderi della vecchia Gibellina
seguiva il boato del terremoto”.

Quindi dal silenzio di Ghibellina il critico si collega allo spettacolo e descrive i movimenti
degli operai:

“Il silenzi dei gesti abituali, ritmati da una lentezza capace di dar vita a una sorta di
ritualita. All'inizio c'e solo questo silenzio, a lungo, mentre un uomo si avvicina a un paio di
armadietti metallici, inquadrato in uno sghembo taglio di luce che lascia in vista solo un
angolo della scena. Si toglie il vestito e indossa una tuta operaia. Un altro arriva in
bicicletta. Poi altri uomini e donne. Si cambiano a loro volta d'abito, si avviano verso
l'apertura che li inghiotte, sul fondo della scena. Passa anche il piccolo Bobo con il casco
giallo d'obbligo per i lavori pericolosi.”

Il critico parla della ritualita di vestizione /svestizione degli attori-operai, come ha notato
anche Katia Ippaso dell'Unita, ma tuttavia egli non si dilunga su questo aspetto e passa
subito ad analizzare il luogo dove si sta svolgendo 1'evento e il perché .

“E tuttavia La menzogna non é uno spettacolo sulla tragedia della Thyssen, o sulle morti
bianche, cosi come 1l silenzio non era uno spettacolo sul terremoto, ma su cio che lo aveva
seguito. Il silenzio dei vivi e dei morti. Dopo comincia lo spettacolo, o cio che
provvisoriamente possiamo chiamare con questo nome”.

Quindi 1l giudizio critico si interseca con la descrizione delle prima scene dello spettacolo,
c'¢ la contrapposizione dei video Thyssen-Zanotelli:

“ Se mai e uno spettacolo sul dolore. Sulla sua consolatoria esibizione, sulla difficolta di
viverlo in profondita e non come menzogna (la tirata ideologica di padre Zanotelli sui
guasti della finanza globalizzatrice simmetrica all'ottimistico developping the future di un
filmato pubblicitario della multinazionale tedesca). Quando a mio padre si fermo il cuore
non ho provato dolore, dice Delbono citando una canzone di De Andre.”

Poi il critico descrive la scenografia, i costumi e 1 personaggi che compaiono sulla scena,
crea riferimenti e connessioni utili all'interpretazione:

“Prima di scendere sulla scena a impomatarsi i capelli e mettersi elegante in mezzo alle
figure mascherate che intanto hanno preso possesso dello spazio scenico, dove nell'oscurita

si e rivelata un'impalcatura metallica a diversi piani.Uomini e donne vestiti di scuro, anche
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qualche prelato. Come un Balcon genettiano, o un film di Buniuel. Ma il fascino discreto di
questa borghesia non nasconde la finzione, amplificata figurativamente da una coppia
celata sotto grandi cappelli carnevaleschi. Ed ecco che ci troviamo ricondotti nel mezzo
delle immagini sempre un po' surreali che si affollano nel mondo onirico di Delbono.
Danzano queste figure sulle musiche di vecchie canzoni tedesche degli anni 30, tipo Zarah
Leander. Assistono senza passione allo spogliarello di una ragazza. Abbaiano come cani
alla luna. Trasformano gli armadietti industriali in reclusori confessionali”.

E c'¢ anche riferimento alla musica:

“Mentre esplodono musiche emotive, dai pieni orchestrali di Michael Galasso al Sacre di
Stravinskij fino alla voce di Juliette Greco.”

Minuziosamente Gianni Manzella smonta e analizza lo spettacolo, facendo riferimento qui
alla storia e a Pasolini per l'interpretazione della scena di violenza di Delbono:

“Fra queste due zone mentali e fisiche dello spettacolo (studio, lo definisce pero il
sottotitolo) si apre un'altra zona, una terra di nessuno. A questa, potremmo dare il nome di
fascismo. Non quello risibile dei camerati nostrani. Forse quel che nella parola vi leggeva
Pasolini. Di cui e solo uno specchio il bisogno quasi fisico di colpire, di dar botte di
manganello alla cieca e scagliare parole di rabbia contro poveri o diversi. E che nelle
acque scure del teatro, spesso torbide, bisogna immergersi. Lasciarsi andare a fondo. E
vedere cosa si porta a galla.”

In questa critica ¢ presente anche l'intervallo, con la descrizione delle azioni degli attori, per
la prima volta fin ora in queste critiche :

“Alcuni minuti di pausa, annuncia Delbono. Forse perché la violenza accumulata e ormai
al culmine. Si fa luce in sala. Ed é il momento piu dolce, piti umano cioé. E il Delbono
buddista, se si vuole. Sfuggendo ai richiami del regista, Gianluca Ballaré corre nudo e
leggero come un gatto. E c'eé spazio anche per una passerella di Bobo che manda baci e
stringe le mani degli spettatori, gia prima oggetto delle attenzioni fotografiche dell'artefice.
Mentre Nelson, basco rosso e zaino in spalla, da artista di strada porta in giro una natura
morta incellofanata”.

Il critico prosegue la fedele descrizione dello spettacolo, degli attori e delle musiche:

“E il prologo a un'esplosione di corpi. Nudi, rabbiosi. Scossi da uno shock elettrico. Portati
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a braccia in scena come morti. llluminati in volto con una torcia, il casco giallo poggiato li
accanto ormai inutile. Mentre tornano a contrappunto le figure mascherate di prima e una
Giulietta urla al suo Romeo le parole di Shakespeare in lotta col crescendo della musica di
Wagner (Lucia Della Ferrera parla! vien da dire con le parole usate per la Garbo)”.
Conclude con la scena finale e il suo giudizio critico:

“In questo denudamento che non risparmia neppure l'artefice si consuma la volonta di
misurarsi con i propri fantasmi, con la propria vergogna. E se la dedica finale "a mio
padre" rivela molto, forse troppo, attraverso la crudezza dello smascheramento emerge la
consapevolezza di una piu profonda pietas”.

Questa critica, ha un impianto descrittivo dettagliato. Il testo-critico riscrive lo spettacolo, lo
produce nuovamente:

“Quando si passa alla parte descrittiva, piu che una relazione sull'opera, si ha una sorta di
ri-costruzione effettiva dell'oggetto analizzato. Non nel senso di esumazione di un profilo
perduto, di un ritratto i cui margini si perdono nel ricordo, ma proprio in quanto nuova
costruzione: il testo critica non cerca (e trova) il senso del testo-opera, non traversa,
annullandolo, il testo-opera per giungere al campo di significati che esso ha cifrato, ma

semplicemente ri-scrive il testo-opera, cioé lo produce nuovamente”**

28 Andrea Porcheddu, Roberta Ferraresi, op.cit., pp.189-190
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CAPITOLO TERZO

IL “MONDO FABBRICA” E L'IMPEGNO CIVILE DELL'ARTE

3.1 IL TEATRO POLITICO-POETICO DI PIPPO DELBONO

Il teatro di Pippo Delbono ¢ un luogo d'incontro e condivisione, un territorio in cui riflettere
su se stessi, sull'essere umano e su cid che gli sta attorno, senza retorica ma con molta
passione. Egli ¢ alla ricerca della verita nel teatro: puo farla esplodere nella bellezza
quotidiana di un gesto (che ¢ danza, come insegna Pina Bausch), nell’atto di denuncia o nel
grido di rabbia, nell’esposizione della propria diversita, del proprio i0. Un fare teatro che ¢

anche una ricerca di liberta:

“Noi ci siamo formati alla scuola d’un mondo in cui fare teatro, scegliere di fare teatro era
un po’ come una missione, era frutto di una lotta, perché avevi dovuto lasciare un mucchio
di cose, sicurezze, soldi... io, per esempio, ho dovuto rompere, rivoluzionare quello che mi
sarebbe toccato fare nella vita, tipo il commercialista... quelle cose li. Quindi la mia e stata
una ricerca di arte come ricerca di liberta. Non riuscirei mai a fare delle cose per
convenienza(...) non sono capace di fare una creazione artistica pensandola come
un’operazione furba, intelligentemente studiata. Pero, si, per me € importante arrivare a

tanta gente”.”

Un teatro “popolare” quindi, capace di parlare ad un pubblico vasto, anche a persone che
non hanno una specifica cultura teatrale. Delbono si relaziona spesso con eventi considerati
aberranti, che nessuno vuole guardare fino in fondo: un rapporto con il diverso, il male,
'oscuro, dal quale riesce a creare un sentimento poetico, attraverso I'immagine e il gesto.
Emblematica in questo senso ¢, ad esempio, la tournée teatrale di Guerra portata in scena
nel gennaio 2003 in Palestina e Israele con la sua compagnia. Da appuntamento culturale, lo

spettacolo ha pian piano dato vita al film in cui realta e finzione si fondevano, ponendo in

29 Prove di drammaturgia, http://www.muspe.unibo.it/period/pdd/num19992/06.htm
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risalto l'alta funzione dell'arte e del teatro. Delbono specifica che il film non ¢ il racconto di
quel viaggio, ma a un certo punto ha capito che per ritrovare quel viaggio in un luogo di
conflitto doveva dimenticare il conflitto stesso, le idee politiche o chi ha torto e chi ha

ragione:

“E cosi ho costruito come disegnando su una tela con le immagini che avevo, seguendo
frammenti di poesia che parlano di liberta e costrizione, di vittime e di potenti, di gente
senza viso, senza nome. Non c'e da parte mia un giudizio (... ) Ci sono nel mio gruppo
persone come Bobo, senza voce, o Gianluca, che con i loro corpi diversi, con le loro diverse
logiche mi sembrava che guardassero la guerra con innocenza, senza giudizio. Ecco, mi
piaceva pensare che il film fosse un po' la guerra vista con gli occhi di queste persone, che
forse proprio per la loro condizione di diversi possono liberamente essere attirati dalle cose

brutte, violente, ma anche dalla vita segreta che comunque ¢ nascosta dietro la ferita”*’

Quindi Delbono ha preferito qui non prendere posizione, non giudicare perché la guerra ¢
un luogo dell'animo umano buio, contorto ¢ spesso ¢ molto difficile definire 1 buoni e 1
cattivi, 1 giusti e gli ingiusti, ma si ¢ servito dell'occhio della poesia per avvicinare una
verita piu profonda. C' ¢ sempre, nella sua visione dell'arte, la danza protagonista, la ricerca
della bellezza del gesto, dei tanti gesti umani che si susseguono e raccontano qualcosa di piu
segreto, un racconto di potenza e fragilita, distruzione e costruzione, violenza e vita
comunque possibile: qualcosa di illogico, di incomprensibile, ma spesso forse piu vero.
Come nel teatro, Delbono ha cercato anche nel film qualcosa che non si staccasse dalla
verita, dalla lucidita, una narrazione che non percorresse i sentieri della finzione ma quelli di
un racconto poetico. Quindi il discorso piu ampio della guerra, si restringe a quello piu
intimo, umano, alla guerra che ognuno di noi ha dentro: una guerra senza armi. Tutto
intorno a noi, a partire dalla politica, ¢ sintomatico, secondo Delbono, di una schizofrenia
totale fra quello che siamo realmente e quello che mascheriamo. L'artista ¢ dunque quella
persona capace di fare un viaggio attraverso le zone buie del non-conoscibile, per
avvicinarsi alla follia, al lato oscuro che ¢ poi quel “mostro”che ognuno di noi ha dentro, ed
¢ per questo che il male della societa in fondo ci riguarda tutti. Nella vita di Delbono, la
pratica buddhista ¢ stata un valido aiuto per andare nelle zone piu profonde del suo 10, per

30 Pippo Delbono, http://www.pippodelbono.it/public/ASP/guerra.asp
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vedere quella “mostruosita” ma senza giudicarla. Il suo teatro ¢ un'esperienza catartica che
non richiede una riflessione intellettuale, ma la sola necessita di esserne colpiti, attratti ed
emozionati, quindi semplicemente di riuscire a sentire la propria esperienza individuale e
personale. E non ¢ sicuramente un teatro tradizionale di intrattenimento per far passare allo
spettatore una serata piacevole: “(...) quando dico che "per me e importante arrivare a tanta
gente" non mi riferisco a quello che il pubblico dice e discute dopo lo spettacolo, mi
riferisco a quello che sente durante la rappresentazione, quando la gente ha forse smesso di

tossire: il silenzio, I’attenzione, qualcosa che arriva prima di un pensiero della mente”’!

Il corpo, centrale nella poetica del regista ligure, sulla scena diviene coscienza dello stare,

dello spazio, dei tempi: ¢ il corpo che respira tutto, come il corpo dei danzatori orientali.

E' infatti dall'oriente che Delbono attinge la pratica del gesto, la precisione, la coscienza di
ogni parte del suo corpo. E' da questa coscienza che diviene importante il rapporto con il
corpo dell'attore ma anche il corpo del pubblico: “quando vedo che il corpo comincia a
trovare un altro rapporto capisco che qualcosa sta succedendo. leri ci sono stati dei
momenti in cui nessuno tossiva, li é il sacro, sei andato in altre zone. Diventa un fatto

poetico, sociale, religioso”.”

E cosi che il teatro di Delbono diventa politico, o meglio, che al corpo poetico si aggiunge il

corpo politico:

“Si diventa politici perché il male ci accerchia, s'infiltra, contamina, non lascia piu
nemmeno la liberta di pensare.Viviamo in una dittatura della falsita, ed e di questo che
parla La menzogna, che va al di la del tragico episodio di cronaca che I'ha motivato per
comunicare,a partire dalla verita degli “ultimi”, il bisogno di spogliarsi dalle bugie che

intessono la nostra vita e la necessita di smascherare finzioni politiche e teatrali”?’

La politica, diventa per Delbono, un rapporto con l'altro, nel quale il fatto politico e il fatto

spirituale coincidono, perché egli considera politica il rapporto con il proprio prossimo.

31 http://www.muspe.unibo.it/period/pdd/num19992/06.htm
32 Intervista a Pippo Delbono, http://www.asia.it/adon.pl?act=doc&doc=512
33 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p. 93
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Il regista avverte quindi la presenza di una dittatura fondata sulla falsita, sulla
manipolazione e l'artificio, che impedirebbe all'uomo la liberta di pensiero. Egli avverte
quindi un grande dolore diffuso intorno a sé:

“oggi soffro per il razzismo che sento fuori e per il modo in cui gli occhi guardano le
diversita(...)Percio il motivo per cui sono diventato un uomo con il cuore che batte a
sinistra é il sentire una certa attenzione nei confronti del prossimo. Politica e entrare in
sintonia con la diversita. E' il dolore per il dolore dell'altro. E' perdere l'egoismo che ti
induce a ignorarlo, e ti fa soffrire con lui e per lui.”™

In questo senso possiamo considerare una scelta politica del regista quella di inserire nella
sua compagnia persone considerate “diverse” agli occhi dei piu, attori come Bobo,
microcefalo e sordomuto che ¢ stato rinchiuso per quasi cinquanta anni in un manicomio,
Gianluca Ballaré che ha la sindrome di down, o Nelson Lariccia un barbone schizofrenico.
In questo clima di falsita generalizzata Delbono include anche e soprattutto il mondo
dell'arte e della cultura, che egli considera un sistema malato perché pieno di borghesia. E se
1 luoghi del teatro e del cinema diventano luoghi troppo borghesi, si perde quella possibilita
di parlare veramente alla gente, anche ai livelli bassi.

“C’e una cultura che effettivamente ¢ malata, ed e inutile [’orientamento politico: c’e una
malattia di fondo. Nella politica ci puo essere quello che ha una idea leggermente migliore,
[’altro un po’ peggiore, ma non c’e nessuna differenza sostanziale, perché ormai tutto

profuma di una grande borghesia... il mondo dell arte poi é spaventoso .

E' qui che entra in gioco il ruolo politico e antiborghese del teatro di Pippo Delbono, che

non si ferma alla superficie ma mira sempre all'essenza delle cose :

“Il teatro deve sollecitare qualcosa che ha a che fare con l'inconscio e con l'andare oltre le
convenzioni della mente. Questo, secondo me, significa fare un teatro anti-borghese: andare
nel profondo delle cose. Quando la tipica abbonata da teatro stabile mi chiede di capire che
cosa significa lo spettacolo, credo che stia chiedendo all'arte le stesse convenzioni della piu
banale narrazione televisiva, nel senso che vuole essere garantita e rassicurata nel suo

livello di comprensione piu superficiale. Quando si va nel corpo, si entra nelle ferite del

34 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p. 94
35 http://www.frameonline.it/ArtNO18_Delbono.htm
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corpo e in una comprensione autentica del corpo, lo spettatore mette in gioco le sue
emozioni, anche le piu oscure. Questo, per me, e l'effetto politico che il corpo senza

menzogna puo produrre sulla scena” .

Quindi al regista-attore ligure non interessa fare un teatro politico con lo scopo di andare
contro il politico di turno, cio¢ individuare il nemico contingente con un nome ¢ un volto
specifico. Quello che gli interessa ¢ invece attaccare il male che appartiene a tutti noi, come
hanno fatto in passato la tragedia greca o Shakespeare, ad esempio, dove era evidente
l'indignazione politica ma senza accusare qualcuno in particolare. Shakespeare ¢ politico,
dunque, quando fa dire a Giulietta (nel pezzo che Delbono ha inserito ne La menzogna):
“Che cos'e il nome?La rosa sarebbe una rosa anche se avesse un altro nome:avrebbe lo
stesso profumo”’. Ovvero se lui non si chiamasse Romeo, o se lei non si chiamasse Giulietta,
il loro amore esisterebbe ugualmente. O anche: se lui non si chiamasse rom o non si
chiamasse somalo, se non avesse quel colore della pelle, noi saremmo identici.

Questo senso politico del teatro shakespeariano ha per Delbono una verita profondamente
buddhista: “cosa c'e di piu politico del sostenere che tutte le persone sono Buddha, come
sostiene il buddhismo? .’

In tutti gli spettacoli di Pippo Delbono ¢ presente il binomio teatro-vita, centrale in tutta la
ricerca teatrale del Novecento. Pensiamo, ad esempio, al Living Theatre di Julian Beck e
Judith Malina che, soprattutto nella cosiddetta fase del “teatro della crudelta”, hanno inteso
il rapporto teatro-vita come una profonda presa di coscienza del ruolo/presenza dell'artista
nella realta. Delbono infatti auspica un ritorno di quel “teatro da combattimento” del Living
Theatre, “altrimenti rischiamo di finire in un vortice pericoloso, un vortice che ti mangia
nell’isteria totale” .

L'artista prende cosi coraggio e inizia a parlare di se stesso, in un momento in cui anche il
privato diventa politico, perché diventa politico dichiarare apertamente agli altri chi sei

veramente. Ne La menzogna si mettera a nudo verbalmente e fisicamente, mostrando senza

ritegno un eccesso di “verita”: le derive di un sistema schizofrenico, alimentato dalla paura,

36 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p.96
37 vi, p.95
38 http://www.frameonline.it/ArtN0O18_Delbono.htm
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dall'affarismo, dal razzismo, dal cinismo, dal trionfo dell'apparenza, dalla difesa di valori
ritenuti “morali”.

“Per mia natura starei sempre zitto sulle mie storie, i miei amori, i miei ricordi, il mio
passato. Pero so che devo parlarti di me perché la schizofrenia totale tra il “dice bene” e il
“razzola male e diventata la nostra malattia. Tu che mi parli tanto.come gestisci il potere?
Tu che contesti tanto Silvio Berlusconi, non vedi che sei identico a lui nella struttura
psicologica? Allora parlami di te, voglio sapere chi sei.”™

Per Delbono non ha senso dunque dire che si deve sconfiggere il politico di turno, perché
sconfitto uno, ne arriverebbe subito un secondo, poi un terzo. Egli afferma invece che ¢
necessario mutare cultura politica, avviare un processo di cambiamento che metta in
discussione le basi della cultura e della politica della destra. Si deve dare vita a un’altra
sensibilita perché, finché i politici penseranno alle elezioni future, e non alle generazioni
future, non scattera la molla necessaria al cambiamento. Egli pensa anche a una sorta di
“spirito religioso”, non inteso come un altro potere o un’altra Chiesa, ma come cultura
dell’attenzione all’altro, una dimensione poetica della rivoluzione.

Inoltre I'artista afferma che noi italiani abbiamo continuato a considerare 1’Italia, Paese di
poeti, scrittori, musicisti, artisti, filosofi, la culla della cultura che, nel frattempo, pero ¢
sprofondata. Quindi avverte che il nostro sentirsi “eletti” ci ha fatto perdere il senso del
cambiamento. In Germania, ad esempio, sono rinati dalle macerie del dopoguerra, perche
hanno fatto 1 conti con la loro drammatica storia. Anche in Francia c¢’¢ un clima
completamente diverso, soprattuto per come il pubblico accoglie il lavoro di Delbono, in cui
prevale ’attenzione all’altro, e la gente ha voglia di confrontarsi con lui. In Italia, nel teatro
come nella cultura in generale, prevale invece la difesa del proprio spazio: si ha paura di

perderlo, a destra come a sinistra.

39 Leonetta Bentivoglio, op.cit., p.98
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3.2 IL “CASO THYSSEN” E L'IMPEGNO CIVILE DI DELBONO

Era la notte tra 11 5 e il 6 dicembre 2007. Una notte come tutte le altre, per gli operai
dell’acciaieria Thyssenkrupp di Torino. All’improvviso, durante una normale fase di
lavorazione del metallo, partirono alcune scintille che raggiunsero chiazze d’olio e rimasugli
di carta e svilupparono un principio di incendio. Le tute blu corsero agli estintori, ma non
riuscirono a domarlo. Poi si ruppe un tubo, ed usci olio incandescente che formo una nube
che provocd un’esplosione. Morirono sette operai.Sono trascorsi piu di due anni da quella
tragedia e sono successe tante cose, a cominciare dalla chiusura dello stabilimento torinese
della societa tedesca. La multinazionale ha liquidato le sette famiglie degli operai scomparsi
con una cifra record: 13 milioni di euro a titolo di risarcimento per vedove, fratelli, orfani,
madri e padri. Infine, per la prima volta in Italia, i1 17 novembre 2008, il Tribunale di Torino
ha rinviato a giudizio ’amministratore delegato della Thyssenkrupp, Harald Espenhahn, con
I’accusa pesantissima di «omicidio volontario con dolo eventuale». Una pena che prevede
fino a 21 anni di carcere. Per gli altri cinque manager, il capo d’imputazione ¢ omicidio
colposo. E' stata accolta la linea del pubblico ministero Raffaele Guariniello, secondo il
quale Espenhahn e i suoi erano al corrente dei rischi concreti per la salute degli operai e non
hanno mosso un dito per prevenire gli incidenti. L’Italia, nel decennio 1996-2005, ¢ risultato
il paese con il piu alto numero di morti sul lavoro in Europa. Oggi in Italia tre operai
muoiono ogni giorno per incidenti sul lavoro. Il lavoro, su cui si fonda lo Stato italiano
secondo la Costituzione repubblicana, anziché fattore di benessere e di sviluppo, puo
rivelarsi dunque causa di sofferenze indicibili per i lavoratori e le loro famiglie. Il fenomeno
delle cosiddette “morti bianche” risulta essere cosi inquietante da turbare la nostra coscienza
di cittadini. Rappresenta la spia drammaticamente accesa di un malessere diffuso dell'intera
societa, un'ingiustizia che pochi di noi sono disposti a tollerare. Tra gli indignati c'¢ anche
Pippo Delbono che, ne La menzogna, spettacolo politico-poetico, prende avvio dal tragico
episodio della Thyssen di Torino: “ll nuovo spettacolo non credo sia esclusivamente
politico. Sara politico-poetico (...) Quello che ci succede attorno, come delle persone che
muoiono ogni giorno in una fabbrica, é qualcosa di profondamente “umano”. La coscienza
di un dolore, che e poi il dolore della nostra nascita, del nostro morire, delle nostre guerre:

tutto questo sembra che sia stato dimenticato”.
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E ancora: “lo non faccio ideologia politica,e la rabbia che mi spinge verso il teatro,in un

vero atto d'amore”.

E da qui che parte il “viaggio” di Delbono, dal bisogno di andare a scovare le necessita del
mondo che ci sta attorno, pieno di razzismo, violenza e falsita. Tutto quello contro cui
l'artista ligure scaglia il suo urlo, invece di fare uno spettacolo piacevole davanti a tanta
borghesia teatrale. “E’ un'esigenza che ti assale perché stai dentro al dolorelo hai

attraversato e guardato da vicino”.*

Quindi La menzogna non ¢ la cronaca di questa tragedia, ma questa rappresenta solo il
punto di partenza per un discorso piu ampio che investe un problema quotidiano come
quello delle morti e degli incidenti sul lavoro e delle condizioni in cui gli operai sono
costretti a lavorare. Un fenomeno che classifichiamo oggi come “morti bianche”, dove
'aggettivo “bianco” allude all'assenza di una mano direttamente responsabile dell'accaduto.

Invece la mano responsabile c'¢ sempre e, a volte, anche piu di una:

“Le chiamano "morti bianche" per farle sembrare candide,

immacolate, innocenti.

Le chiamano "morti bianche", tanto non meritano che due righe

sui quotidiani, si e no una citazione nel telegiornale.

Le chiamano "morti bianche", per evitare che si parli di

omicidi sul lavoro.

Le chiamano "morti bianche", bianche come il silenzio, come

l'indifferenza che si portano dietro.

Le chiamano "morti bianche", ma non sono incidenti, dipendono
all'avidita di chi si rifiuta di rispettare le norme sulla sicurezza sul lavoro.

dall'avidita di ch tad ttare | Il 1

Le chiamano "morti bianche", un modo di dire beffardo, per

delle morti che piu sporche di cosi non possono essere.

Le chiamano "morti bianche", ma sono il risultato dello

sfruttamento dell'uvomo sull'uomo, dove la vita non ha valore

rispetto al profitto.

Le chiamano "morti bianche", ma sono tragedie inaccettabili

per una paese che si definisce civile, che non puo

40 Leonetta Bentivoglio, op.cit, p.100
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permettersi di avere tutte queste morti sul lavoro.

Le chiamano "morti bianche"”, ma in realta sono nere, non solo

perché ogni morte é "nera" ma perché spesso, quasi sempre, le

vittime non risultano nemmeno nei libri paga dei loro

"padroni" : padroni della loro vita. E della loro morte.

Le chiamano "morti bianche", ma sono un' emergenza nazionale,

anche se c'é chi dice che sono in calo, senza rendersi conto

che i dati sulle morti sul lavoro sono fortemente

sottostimati, e che se calo c'e, e dovuto principalmente alla

crisi economica.

Le chiamano "morti bianche", un eufemismo che andrebbe

abolito, perché é un insulto ai familiari e alle vittime del

lavoro.

Le chiamano "morti bianche", ma quanto tempo passera ancora

perché vengano chiamate con il loro vero nome?*!

Un fenomeno che fa scalpore, dunque, solo quando un incidente ¢ considerato dai mass
media “grave”, ma che nel suo stillicidio quotidiano scivola nell’indifferenza. Sono alcune
delle riflessioni provocate dal lavoro di Delbono, il quale non riesce a provare dolore per le
morti sconosciute ma un profondo sentimento di pieta: “Scusate non riesco a provare dolore
per le morti sconosciute, lontane. Solo pieta. Pieta per loro, pieta per me. Pieta per la loro

morte, per la mia morte. Paura per l'ignoto.”

La menzogna ¢ costruita su una scenografia fredda, implacabile, fatta di scale e ponteggi che
ricreano 1'ambientazione della fabbrica. In questo ambiente lunare e freddo vagano operai,
con i loro gesti meccanici, sempre uguali: un rituale in cui si lascia la propria vita nello
spogliatoio per indossare la tuta da lavoro. La morte ¢ dunque insita nel lavoro stesso degli
operai. Il testo ¢ minimalista, le immagini, cinematografiche, sono frutto di un pensiero
profondo. Delbono non ripercorre la storia, ma ci ricorda la storia in un atto artistico
violento, doloroso, di artaudiana memoria. La menzogna ¢ dunque, in un discorso piu

generale, la rappresentazione di come ¢ diventato il “mondo senz'anima” e di come, in

41 Marco Bazzoni, Operaio metalmeccanico e Rappresentante dei
lavoratori per la sicurezza, Firenze, http://www.luigidemagistris.it/index.php?t=s988
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particolare, “L’ltalia di oggi e distrutta esattamente come nel 1945 . Volendo usare le parole
di Pasolini che, in un intervista negli anni Settanta, dichiarava: “Anzi, certamente la
distruzione e ancora piu grave, perché non ci troviamo tra macerie, pur strazianti, di case e
monumenti, ma tra “macerie di valori”: valori umanistici, e, quel che piu importa, popolari
(...) Non temere la sacralita e i sentimenti, di cui il laicismo consumistico ha privato gli

b

uomini trasformandoli in bruti e stupidi automi adoratori di feticci.’

Delbono proietta, durante lo spettacolo, anche il video del prete missionario Alex Zanotelli,
il quale ci informa delle 3/400 famiglie che hanno in mano meta dei soldi di questo mondo,
dove chi ha, ha sempre piu,chi non ha, ha sempre di meno. Un sistema capitalistico dentro il
quale la famiglia Thyssen, come molte altre nel mondo, ha costruito la sua fortuna sotto il
nazismo. Ma ci mostra anche una decadente borghesia che sfrutta il corpo delle donne come
1 corpi degli operai. Delbono sente la necessita di prendere, nello spettacolo, la parte del
manager cattivo, del demone, e invita il pubblico a non sentirsi estraneo a responsabilizzarsi
su ci0 che accade nel mondo. Il regista, nudo nel finale, ci ricorda dunque che noi tutti
abbiamo dentro “il mostro”, ma anche la possibilita di cambiarlo, di ritrovare finalmente
I'innocenza perduta: “L'arte ha senso solo se la percepisci in profondita, se ti cambia
qualcosa dentro (...) La stessa cosa accade con il percorso di conoscenza del sé. Cio che si
arriva a capire nel profondo é che l'altro ¢ un completamento del sé, e che solo entrando in

sintonia con l'altro si riesce a guarire se stessi. L'attraversamento del sé é necessario” "

3.3 LAREALTA' DELLA FABBRICA VISTA DA ALTRI ARTISTI: ALCUNI ESEMPI

Le immagini cinematografiche de La menzogna di Delbono, a partire dalla scena di apertura
dello spettacolo, in cui gli operai nella loro successione di gesti del quotidiano, entrano in
un corridoio di morte che conduce verso un luogo di lavoro che ¢ anche rappresentabile con
la metafora della bara di ferro, ci rimandano ad un altro capolavoro del cinema degli anni
Trenta che, dopo piu di ottanta anni dalla sua realizzazione, ¢ ancora attuale nei contenuti.
Mi riferisco all'opera simbolo del cinema espressionista, Metropolis (1927) del regista

austriaco Fritz Lang. Nel film, come nell'ultimo spettacolo del regista ligure, gli operai non

41 Leonetta Bentivoglio, op.cit, p. 96
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hanno caratteristiche fisiche determinanti, con l'eccezione di 11811, non vengono mai
caratterizzati con espressioni 0 nomi: sono una massa di lavoratori anonima e compatta.
Anche le operazioni che compiono non sono riconducibili ad alcuna vera pratica produttiva,
e sono solo movimenti simbolici rappresentativi della meccanizzazione delle azioni umane.
Inoltre sono presenti nel film, come nello spettacolo teatrale, le scene che riguardano gli
incidenti sul lavoro, nel caso di Delbono, I'incendio della Thyssen. Anche nella trama del
film possiamo riscontrare analogie con alcuni dei temi trattati nel La menzogna. Primo fra
questi ¢ la divisione classista, che nel film di Lang, come nello spettacolo di Delbono sono
messi in primo piano: negli sfavillanti grattacieli di Metropolis, infatti, vivono gli
industriali, 1 manager, 1 ricchi e nel sottosuolo vivono gli operai confinati in un ghetto, di cui
1 ricchi sembrano neanche ricordarsi. Sono gli stessi borghesi impomatati che compaiono ne
La menzogna, con a capo il manager crudele interpretato dallo stesso Delbono; nel film di
Lang, invece, il capo di tutto il sistema ¢ I'imprenditore-dittatore John Fredersen (Alfred

Abel), che vive in cima al grattacielo piu alto.

Contemporaneo di Lang, Charlie Chaplin, in 7empi Moderni (1936), si schiera in difesa
della dignita dell'uvomo contro il dominio della macchina. Delbono affronta il tema del
sistema capitalistico che ha reso I'vomo schiavo, in forma poetica, mentre lo stile di Chaplin
¢ quello della satira sociale, nella quale Charlot impersona l'operaio meccanico nei suoi
gesti meccanici, ripetitivi € spersonalizzati della catena di montaggio. Charlot, ad un certo
punto del film, viene prescelto quale operaio tipo su cui sperimentare la macchina
automatica da alimentazione, che dovrebbe consentire di mangiare senza interrompere il
lavoro (aspetto che in una visione scientifica del lavoro produrrebbe vantaggio competitivo).
L'esperimento perd gli causa parecchi danni dato che il diabolico marchingegno non
funziona molto bene. Ritorna sempre il tema scottante della sicurezza sul lavoro trattato sia
da Delbono che da Lang. Questo film oltre ad essere importante per i contenuti, ancora oggi
attuali purtroppo, ci mostra anche Il'impegno sociale e civile dell'uomo Chaplin. Infatti
Tempi moderni nacque dopo un lungo viaggio dell'artista intorno al mondo, durante il quale
egli si rese conto di come in America la grande depressione intristiva € impoveriva la
popolazione e lI'economia e, in Europa, ebbe sentore dei venti di guerra che profeticamente

predisse con anni d'anticipo. Ma soprattutto incontrd il suo pubblico, che accorreva in massa
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ad accoglierlo, vederlo, toccarlo, fenomeno che mai nessuno prima di lui aveva
sperimentato in maniera cosi travolgente e completa. Considerato uomo tra gli uomini,
nonostante il livello sociale cui apparteneva, non si tratteneva dal denunciare pubblicamente
le storture e contraddizioni del mondo. Chaplin arrivo addirittura ad elaborare una propria
teoria economica che divulgava tramite le interviste o i pubblici interventi, nei quali
sollecitava la revisione del sistema sociale, causa di milioni di disoccupati, e invitava alla
redistribuzione del reddito a favore di un innalzamento qualitativo della vita dei lavoratori.
Anche I'impegno civile e sociale di Delbono, come abbiamo visto fin ora, ¢ notevole: infatti,
se la politica ¢ entrare in contatto con l'altro, perdere cioe¢ l'egoismo che ti induce a
ignorarlo, possiamo vedere come, sia Chaplin che Delbono, sono dei bravi maestri in questo

S€NSO.

Anche il campo della musica, oltre a quello del cinema e teatro, si ¢ dimostrato sensibile al
problema sociale dei lavoratori delle fabbriche. Mi riferisco a La fabbrica illuminata (1964),
opera del noto compositore italiano di musica d'avanguardia Luigi Nono. Questo lavoro di
Nono non ¢ interessante soltanto da un punto di vista musicale e artistico: determinante ¢
anche la componente sociale e politica. Parte integrante della composizione, ¢ infatti il
lavoro degli operai delle acciaierie Italsider di Genova-Cornigliano: Nono ha registrato 1
suoni della fabbrica, 1 rumori dell’altoforno e degli altri reparti della acciaieria, con l'aggiunta
dei testi di Giuliano Scabia e Cesare Pavese. Delbono fa un uso ponderoso della musica nel
suo ultimo spettacolo, quasi a voler enfatizzare ogni scena “commentandola” musicalmente.
Ricordiamo anche che lo spettacolo ¢ privo di testo e la musica, in un certo senso, prende il
suo posto. Luigi Nono, al contrario, parte dalla registrazione dei suoni della fabbrica, e poi
aggiunge due testi teatrali, uno di Giuliano Scabia e 'altro di Cesare Pavese, che parlano dei

rischi che corrono gli operai nella “fabbrica dei morti”:
1. fabbrica dei morti la chiamavano

esposizione operaia

a ustioni

a esalazioni nocive
a gran masse di acciaio fuso
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esposizione operaia
a elevatissime temperature
su otto ore solo due ne intasca l’operaio

esposizione operaia

a materiali proiettati
relazioni umane per accelerare i tempi

esposizione operaia

a cadute

a luci abbaglianti

a corrente ad alta tensione

quanti MINUTI-UOMO per morire?

2. non si fermano MANI di aggredire

ININTERROTTI che vuota le ore

al CORPO nuda afferrano

quadranti, visi: e non si fermano

guardano GUARDANO occhi fissi : occhi mani
sera giro del letto

tutte le mie notti ma aridi orgasmi

TUTTA la citta dai morti VIVI

noi continuamente PROTESTE

la folla cresce parla del MORTO

la cabina detta TOMBA
tagliano i tempi

fabbrica come lager
UCCISI

3.passeranno i mattini
passeranno le angosce
non sara cosi sempre
ritroverai qualcosa

In questi versi finali c'¢ la speranza di un cambiamento, come per Delbono che vede la
possibilita per 1'vomo di ritrovare la sua innocenza perduta, con Bobo che lo prende per
mano, nel finale dello spettacolo. Passiamo al 1962, in Italia accadde il primo caso di
censura, nel programma di varieta della Rai, Canzonissima*. Fu un clamoroso caso di
censura che riguardava Dario Fo, insieme a Franca Rame, conduttore e autore dei testi del

varieta che era probabilmente la piu famosa trasmissione della televisione italiana di tutti gli

42 http://www.youtube.com/watch?v=QxQX2ExR32g
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anni Sessanta. Le sue “scenette” sulla mafia e sulle fabbriche, in particolare quella che parla
di incidenti sul lavoro, non piacquero ai vertici della RAI. I due furono costretti, quindi, ad
abbandonare la trasmissione per le numerose censure. Dario Fo ritornera in video soltanto
nel 1977, con il suo famoso spettacolo Mistero Buffo: anche questa volta suscita scandalo e
da allora le sue presenze sugli schermi della televisione sono state pochissime. Ancora oggi,
nonostante il Nobel vinto nel 1997, ha qualche difficolta a portare in giro le sue opere nei
teatri italiani. Nel 1975 Dario Fo rilascera la seguente dichiarazione: “lo ero troppo giovane
allora, troppo ingenuo. Pensavo di poter andare in televisione e dire che un operaio che
cade da un'impalcatura di 15,16 metri quando arriva al suolo si sfracella. E invece non é
vero... perché un operaio che cade da un'impalcatura di 15, 16 metri,quando arriva a 5, 3
metri dal suolo allarga le braccia, prende quota e ritorna al cantiere...”. Come Delbono e
gli altri artisti citati in precedenza, Dario Fo parla, questa volta in televisione, del problema
della sicurezza sul lavoro, che suscita aspre polemiche con i dirigenti della rete televisiva
italiana, 1 quali non si aspettavano che Fo trattasse temi ai quali lo spettatore televisivo
“medio” dell'epoca, non era abituato ad assistere. Anche lo spettacolo di Delbono non ¢
passato inosservato dalle polemiche e dalle critiche in Italia, mentre in Francia, ad esempio,

¢ stato accolto con molto successo e senza accuse di nessun genere.

Piu recente ¢ lo spettacolo di Ascanio Celestini, Fabbrica. Racconto teatrale in forma di
lettera (2003), dove l'elaborazione poetica dell'artista si dipana su una lunga e meticolosa
attivita di ascolto del vissuto di operaie e operai di tutta Italia. Celestini registrando le loro
voci, facendoli parlare, andando a scoprire le stratificazioni della memoria di un’ Italia che
stava cambiando, ha fotografato un mondo che oggi sembra lontanissimo dove era ancora
presente quel sentimento di orgoglio per il lavoro. Quel sentimento che era alla base della
Repubblica fondata sul lavoro, che usciva fuori dal periodo fascista. Insomma un vissuto
fisico e politico che ruota intorno alla fabbrica, nel quale la maggior parte dei riferimenti
sono legati al corpo, non solo degli operai, ma dell’edificio stesso visto come qualcosa di
vivo, palpitante: “il mestiere in fabbrica significava guardare gli altri che lavoravano e poi
ripetere i gesti che avevano visto fare. Per la maggior parte degli operai non c’e mai stato
un momento nel quale il proprio lavoro veniva descritto a parole(...)si imparava “rubando”

con gli occhi. E poi il resto del lavoro era il corpo stesso a memorizzarlo. Per questo nel
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momento in cui si chiede ad un operaio di parlare del proprio lavoro lui si sente spiazzato.
Perché il lavoro I’ha sempre fatto senza parlarne tanto. Allora quell’operaio piu che
raccontarti il suo lavoro incomincia a compiere i movimenti che la memoria del suo corpo
conosce e riconosce. Barabotti di Pontedera parla di quando [’hanno trasferito al
montaggio. Dice che “gli attori devono mette’ anche in rilievo questo discorso... che io per
sett’anni ho montato sempre i soliti tre bulloni, cioé....quando Charlie Chaplin faceva
cosi... nel ’39 aveva ragione perché vent anni dopo, anzi trent’ani dopo s ’era sempre a quel
livello Ii”. Ricorda il film Tempi Moderni e il movimento ripetitivo su una linea dove si
montava qualcosa di incomprensibile e dove [’attore ripete all’infinito lo stesso movimento

fino ad impazzire”.”

Anche nell'ultimo spettacolo di Delbono il corpo degli operai ¢ messo in primo piano. E' un
corpo alienato, che compie la ritualita dei gesti del quotidiano in estremo silenzio. Celestini
mette in risalto, a questo proposito, come il lavoro svolto in fabbrica dagli operai, ¢
strettamente legato al corpo, e le parole non servono a molto. Gli stessi operai intervistati da
lui, avevano difficolta a mettere in parole i gesti compiuti in tanti anni di lavoro in fabbrica.
La fabbrica ¢ ricordata da questi operai come un luogo a parte, staccato dal resto della
realta, una citta nella citta, ma anche una prigione, un manicomio o addirittura un Lager. E'
il sottosuolo della Metropolis di Lang, o l'impalcatura ferrosa e fredda usata nella
scenografia di Delbono: sono comunque tutte realtd che istituzionalmente si connotano

come mondi separati e autonomi, per mostrare la trasformazione dell’identita di una persona

che entra in questo mondo separato. Una trasformazione che gli operai stessi non riescono
quasi mai a raccontare a parole e non ¢ un caso se ci troviamo davanti a pochissime
pubblicazioni relative alle memorie degli operai, pochi studi antropologici che parlano della
memoria della fabbrica e pochissimi operai che raccontano all’esterno il loro vissuto. La
fabbrica ¢ un mondo a parte e ci vuole una lingua diversa per poterlo raccontare. Celestini lo
fa magistralmente con una lettera recitata, una sorta di confessione, condita di cronaca,
storia e fantasia: il pubblico rimane ipnotizzato dal veloce racconto del narratore, dalla sua
capacita di intrigare e far riflettere, mantenendo un ritmo intenso e serrato. Lo spettacolo di
Delbono allo stesso modo porta a riflettere il pubblico, ma il suo ¢ un linguaggio dove

43 http://www.ascaniocelestini.it/pages/teatro_dett.php?id_teatro=17
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I'immagine, il gesto e il movimento sono intrisi di poesia, € nel finale rivelera un sentimento
di profonda pietas. Alla fine dello spettacolo di Celestini, quando tutto si svuota, restano
quelli che la fabbrica sono stati costretti a sposarla perdendo un braccio, una gamba e,

soprattutto, una parte di anima.

CONCLUSIONI

Tutto questo discorso ci fa riflettere su come, dietro il trionfo mondiale del capitalismo, col
suo ostentato sfoggio di merci e di sofisticate tecnologie, si celino contraddizioni
insostenibili, cui si deve porre rimedio. La globalizzazione dei mercati, che sembrava poter
garantire una ricchezza diffusa, ha prodotto invece impietose disparita e si macchia ogni
giorno del sangue degli “ultimi”, di coloro che stanno alla base del processo sociale e
produttivo. Oggi, dopo che la cronaca ¢ tornata a puntare 1 propri riflettori sugli incidenti nei
cantieri e nelle fabbriche, abbiamo acquisito coscienza che non soltanto i lavoratori possono
essere estromessi con facilita dalle aziende, in seguito alle ristrutturazioni, ma possono
essere letteralmente immolati sull'altare della produzione e dei costi da ottimizzare e
contenere. Un modello di impresa totalmente concentrata sulla massimizzazione del profitto
a breve termine e sul suo valore di mercato in borsa mentre, nello stesso tempo, ¢
completamente indifferente alle ripercussioni sociali prodotte dalle proprie decisioni e alla
qualita della vita dei cittadini.Pasolini a questo proposito diceva che “C’e un’ideologia
reale e incosciente che unifica tutti: e l'ideologia del consumo.Uno prende una posizione
ideologica fascista, un altro adotta una posizione ideologica antifascista, ma entrambi,
davanti alle loro ideologie, hanno un terreno comune, che e l’ideologia del consumismo.
(...)Ora che posso fare un paragone, mi sono reso conto di una cosa che scandalizzera i piu,
e che avrebbe scandalizzato anche me, appena 10 anni fa. Che la poverta non é il peggiore
dei mali, e nemmeno lo sfruttamento. Cioe, il gran male dell ' uomo non consiste né nella
poverta, né nello sfruttamento, ma nella perdita della singolarita umana sotto ['impero del

]

consumismo.’

Una cosa ¢ certa: l'uomo deve ristabilire il proprio primato sull'economia.
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