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Presentazione

La danza, le coreografie, i suoi pezzi, il suo lavoro, 1 suoi danzatori, che
cos’¢ che rende cosi affascinante Pina Bausch e il Tanztheater?

La rottura con la danza tradizionale porta alla creazione di un universo
completamente rivoluzionario in cui il movimento ¢ al servizio del
sentimento. Tecnica, linee, passi, non sono pit fondamentali, cid0 che
conta ¢ il danzatore come individuo, con tutto il suo bagaglio emozionale.
La scena diventa il luogo in cui rappresentare la quotidianita con piccoli
gesti, corse, abbracci, silenzi, musica e parole. L’umanita si svela
nell’opera di Pina Bausch e in modo particolare nel suo spettacolo-
eccezione: Café Miiller.

Ma perché si tratta di un pezzo insolito? Analisi dello spettacolo,
testimonianze di Pina e dei suoi danzatori, recensioni di critici teatrali e 1
pareri dei “grandi” come Fellini, Bertolucci, Nureyev, mi hanno
accompagnato nella ricostruzione della genesi, della messa in scena e del
successo di un lavoro essenziale, sincero e violento. Mi sono servita
dell’analisi del video dello spettacolo, dei principali testi in italiano sul
teatro di Pina Bausch, delle recensioni sul pezzo, pubblicate in occasione
della Prima in Italia, a Parma nel 1981 ¢ un anno dopo al Teatro
Argentina di Roma, dei siti internet per 1’ultimo capitolo su Café Miiller
e il cinema di Almodovar. Nella particolarita dello spettacolo si ritrova
I’essenza del teatro della coreografa tedesca, che senza automatismi e
artifici, interiorizza il linguaggio della danza e mette a nudo I’uomo e la

sua costante ricerca d’amore.



Figura 1. Pina Bausch



Capitolo primo

La Genesi

1.1 Introduzione

- Faccio del teatro oppure della danza? Questa e una domanda che
proprio non mi pongo mai. lo cerco di parlare della vita, delle persone,
di noi, delle cose che ci muovono...'- Cosi diceva Pina Bausch in
un’intervista in occasione del Premio Europa 1999 ricevuto a Taormina,
rispondendo ad una domanda che tutti si pongono davanti ad un suo
spettacolo. Nella semplicita della sua risposta, ritrovo il significato della
sua opera.

Attribuire qualsiasi etichetta alle sue coreografie, risulta riduttivo, la
danza c’¢, ma non ¢ la danza della tradizione classica, 1 corpi dei
danzatori della sua compagnia sono pieni di danza, lo rivela ogni minimo
gesto sul palcoscenico.

La ricerca dell’espressione piu naturale delle sue sensazioni € un
grandissimo rispetto per la danza in sé, spingono la Bausch a non usarla
troppo.

- Penso che dentro le persone con cui lavoro ci sia moltissima danza,
anche quando non si muovono. ° -

Dalla stagione teatrale 1973/°74 comincia il suo lavoro come coreografa

della compagnia stabile del Wuppertal Thanztheater, un metodo di

'LEONETTA BENTIVOGLIO, [/ teatro di Pina Bausch, Ubulibri, Milano, 1985, p. 13
2 ANTONELLA CHINI, Giornale Radio Rai, 27 maggio 1999, www.radio/rai.it



lavoro innovativo segna un percorso trentennale di sperimentazione e di
successo.

Rarissime le sue apparizioni come danzatrice sul palco, memorabili
quelle del Sacre du printemps (1975) e di Café Miiller (1978).

I capitoli che seguono racconteranno un pezzetto della magia della sua
opera, proprio attraverso uno spettacolo che la vede in scena come
ballerina: Café Miiller.

Uno spettacolo-eccezione per la sua performance e non solo.

- Con Café Miiller anche Pina Bausch ha creato il suo Otto e mezzo -

commentera Federico Fellini dopo aver visto lo spettacolo. >

1.2 Danza, genere, identita

Fellini fu tra 1 primi ad innamorarsi del suo teatro, del tentativo di
esplorare la profondita dell’anima, tracciando sul palcoscenico panorami
desolati della vita sociale. Un amore artistico tra 1 due mai dimenticato...
- ricordo - dice la Bausch - che nella sera della prima di Viktor, lo
spettacolo presentato a Roma nell’86, Federico venne a trovarmi in
camerino, mi abbraccio e piangendo disse: *“ Continua a lavorare,
anche quando credi di essere stanca, di non aver nulla da dire, vai

»

avanti, perché noi tutti abbiamo bisogno di te.” E’ il primo pensiero al
quale faccio appello in tutti i momenti difficili della mia vita. * -

Sono la ricerca dolente dell’amore, la difficolta del comunicare, il sogno
di un’infanzia perduta, 1 temi ossessivi del suo teatro.

Scene di ordinaria solitudine, imprigionate nella magia di luoghi pubblici
delle piu disparate citta del mondo, da cui la coreografa ha tratto

ispirazione, spazi chiusi, urbani, microcosmi nei quali irrompe il

desiderio di fuga verso un altrove.

> LEONETTA BENTIVOGLIO, /I teatro di Pina Bausch, cit., pag. 95
* ANTONELLA CHINI, Giornale Radio Rai, 27 maggio 1999, www.radio/rai.it



La nostalgia di una natura purificatrice, i fiori, 1’acqua, la terra con i
quali Pina ricopre letteralmente la scena dei suoi spettacoli.
Prima che coreografa ¢ stata una grande ballerina, lei stessa dice come

vive la danza: -

Mi sento prima di tutto una ballerina, amo la danza.

Andai a Wuppertal convinta che avrei continuato a danzare. All’inizio ero
come paralizzata, non riuscivo neanche a parlare con i danzatori.

Wuppertal non é una citta come Roma, non ha nessun fascino, chi viene li, ci
viene soltanto per danzare, e cosi per preoccuparmi degli altri danzatori, non

ho avuto piu tempo per me, ma io sono una persona molto paziente, aspetto

e 5
ancora che arrivi il mio momento..."” -

Ha sempre parlato dei suoi danzatori come compagni di vita a cui deve
tutto, il suo teatro non puod prescindere dalla personalita dei suoi
interpreti, che cercano di mettersi a nudo sul palcoscenico, un sentimento
totalmente ricambiato.

Malou Airaudo, una delle interpreti di Café Miiller, dice: - io penso
sempre di essere vecchia per ballare e lei mi spinge sul palco, e finora
ce I’ ho sempre fatta. Grazie per credere in me come ballerina e come
essere umano! Grazie per avere formato una compagnia di persone
vere...’ -

Pina Bausch non sa spiegare i criteri di scelta dei suoi ballerini, non
basta essere bravi tecnicamente, ha sempre scelto persone in grado di
mostrare la propria personalita.

Hanno tutti in comune la timidezza e 1’insicurezza, perché dal sapersi
guardare con umilta, nasce la loro vera forza secondo la coreografa.

E’ stata la prima a dare carne ed ossa alle sue fragilita e ha restituito alla

danza 1 corpi dei suoi interpreti; per questo appaiono piu seducenti le

5 .
Ibidem
® MALOU AIRAUDO, Grazie Pina, in Sulle tracce di Pina Bausch, a cura di Franco Quadri, Ubulibri, Milano, 2002.



passerelle degli attori in abito da sera e piu veri 1 soprusi che uomini e
donne si scambiano sulla scena, dove [’amore ha un linguaggio
incomprensibile. Un’immagine fra tutte: quella di Lutz Forster, che
traduce nel linguaggio dei sordomuti le parole della canzone di Billie
Holiday The man I love in Nelken (1983).

I ricordi di Dominique Mercy del suo incontro con Pina...

- i primi ricordi sono attorno ad una piscina, mentre mangiavamo cheesburger,
io non parlavo né tedesco, né inglese, lei non parlava francese e cosi e rimasto
negli anni, abbiamo imparato a capirci al volo, senza filtri, senza parole.
Comunque all’inizio e stato meraviglioso, perché mi chiedeva di fare cose in
palcoscenico che anche io ero capace di fare... tossire mi riusciva benissimo e

. . . . 7
mi sentivo proprio un grande artista. -

Nelle creazioni piu recenti la critica ha individuato leggerezza e
giocosita rispetto al passato e la Bausch ammette che si tratta di una
reazione alla contemporaneita non proprio felice e facile da affrontare; ¢
una ricerca di un nuovo equilibrio, che cerca di non aggiungere altra
tristezza a quella che c’¢ gia, ma che in ogni caso non mette in scena un
riso immotivato.

Si tratta sempre di riso amaro, che riflette il rifiuto di aprirsi al mondo,
I’egoismo, la solitudine e le incomprensioni... ma basta un goffo
abbraccio, un sorriso, il rincorrersi dei corpi in acqua o tra 1 garofani, per
ristabilire I’equilibrio dello spettacolo.

E poi c’¢ sempre la carica dirompente dei suoi interpreti come la
Grossmann, che intervistata a Taormina, racconta le difficolta del suo

lavoro con la Bausch

- In Machbeth dovevamo saltare e correre fino allo sfinimento e io dovevo

anche recitare, e non mi ricordavo niente.

7 ANTONELLA CHINI, Giornale Radio Rai, 27 maggio 1999, www.radio/rai.it



1l palco era ricoperto di acqua e di piccoli giochi, ed era gia tanto se riuscivi a
non cadere. Dopo essermi agitata come una pazza per venti minuti, dovevo
sedermi e raccontare una storia. Ero senza fiato e Pina mi disse che era
faticoso, ma che come prima prova non era male e che dovevo fare attenzione
alla posizione della schiena quando mi sedevo. La mia schiena era strana!

lo attonita ho pensato che fosse matta...e questo il bello di lei, non mi ha mai
fatto sentire una perdente, chiede [’'impossibile, ma ti aiuta anche a

raggiungerlo. Dopo 25 anni di lavoro, continua a sorprendermi! ® -

La sorpresa e la genialita sono 1 tratti caratteristici dell’opera della
Bausch, della sua danza che cerca una nuova identita, oltrepassando ogni

genere tradizionale.

Figura 2. Pina Bausch.

¥ MECHTILD GROSSMANN, Quando unattrice incontra una coreografa, in Sulle tracce di Pina Bausch, a cura di
Franco Quadri, cit., p. 122.



1.3 Evoluzione dello stile coreografico

- Sei proprio come una donna serpente!’ - Era il primo giorno di Pina
Bausch in teatro. Pina frequentava le scuole elementari e viveva a
Solingen, dove 1 suoi genitori gestivano un ristorante. L’insegnante la
notd subito durante un esercizio di contorsionismo. Da
quell’esclamazione la Bausch non si ¢ piu fermata... dai piccoli ruoli
nelle operette e nelle serate di balletto, alla scuola di Kurt Jooss ad Essen,
I’esperienza alla Juilliard School of Music di New York, all’American
Ballet, al Metropolitan Opera Ballet con Antony Tudor. Tornata in
Germania, comincia la trasformazione in coreografa, nasce I’avventura
del Wuppertal.

I lavori dei primi anni venivano progettati molto a lungo, ma 1 piani
venivano sconvolti molto spesso da idee dell’ultimo minuto ¢ da
avvenimenti fortuiti, la casualita diventa dominante nel corso degli anni
¢ Pina abbandona la pianificazione.

Arriva a dire quello che vuole seguendo percorsi diversi.

Nel Sacre du printemps per esempio, non aggiunge nulla che non sia gia
nel pezzo, le interessava capire perché Stravinskij avesse fatto quel
pezzo... L’Eletta deve danzare per morire.

Il cambiamento arriva con Blaubart del 1977 e si manifesta appieno con
Er nimmt sie an der Hand (1978).

Nello spettacolo che aveva preceduto Blaubart, Die sieben Todstinden ( 1
sette peccati capitali, 1976), era accaduto qualcosa tra la coreografa e la
sua compagnia. I danzatori detestavano quel pezzo, non riuscivano a
capire e avevano una gran voglia di danza tradizionale.

La Bausch ebbe una grande crisi, lascio il teatro e ricomincio a lavorare

nello studio di Jan Minarik con pochi ballerini. Li sperimentd un nuovo

Y LEONETTA BENTIVOGLIO, /I teatro di Pina Bausch, cit., p. 11.
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metodo di lavoro che portd alla creazione di alcuni pezzi utilizzati per
Blaubart.

Nonostante le proteste, era fermamente convinta che i1 suoi danzatori
potevano ottenere grandi risultati senza muoversi.

Da allora gli spettacoli del Wuppertal nascono da centinaia di domande
poste dalla Bausch ai ballerini. Ognuno ¢ libero di rispondere come
vuole, con le parole, ballando, con un gesto, Pina sa cosa cerca, ma non
sempre dalle domande esce qualcosa di concreto. Cambia domande
finché non lo ottiene. Una volta trovato il materiale, inizia la difficile
fase di costruzione dei significati partendo dai frammenti.

Se non ci fossero date e scadenze il lavoro di costruzione e revisione
potrebbe continuare all’infinito.

La musica segue lo sviluppo del lavoro e gli oggetti di scena non sono
mai decorativi, ma sempre necessari, lo scenografo deve seguire molto le
prove e il lavoro sul palco.

Ci sono elementi ricorrenti come le sedie in Kontakthof (1978),
Bandoneon (1980), Walzer (1982), Café Miiller (1978) o gli animali in
1980 (1980), Arien (1979).

Nel tempo lo stile si modifica, la brutalita del Blaubart si addolcisce e
cambia soprattutto la struttura: gli spettacoli diventano piu complessi,
con piu personaggi in scena e tantissime connessioni che li rendono tutti
protagonisti.

Gli spettacoli degli anni Ottanta vengono accusati di ripetitivita, la

Bausch risponde:

- E’ un rimprovero che mi fa arrabbiare e che mi fa diventare molto triste. Non
credo di essere ripetitiva nel modo in cui intendono loro. La mia non é che la
ripetizione, in modi sempre differenti, di uno stesso tema: il tema e [’amore.

Non c’e niente di piu importante di cui parlare, perché tutto deriva da questo.

11



Ci sono sempre milioni di cose che succedono in ogni spettacolo. Forse quelli

. .. . . . . 7. 10
che dicono che mi ripeto dovrebbero comprarsi un paio di occhiali. " -

La morbidezza apparente di spettacoli come Nelken (1982) e Walzer
(1982), nasconde una tristezza maggiore rispetto ai primi lavori; nei
periodi piu tristi della sua vita sono nati 1 pezzi piu leggeri,
probabilmente per trovare qualcosa per cui sorridere.

Il cambiamento ¢ legato alla morte del compagno e scenografo Rolf
Borzik. 7980 nasce subito dopo il lutto: ¢’era grande tristezza, ma anche
una grande tranquillita: - Rolf amava moltissimo la vita, era come se lui
mi avesse lasciato dentro questo suo amore per la vita... Ero triste, ma
tranquilla, mi sentivo forte, come avrei potuto non sentirmi forte, lui lo
era talmente... ' -

Davanti all’evoluzione coreografica del Thanztheater la critica ha
sempre cercato di attribuire etichette, ma la Bausch stessa ha affermato
di non rientrare in nessuna categoria. L’unico elemento che puo
accomunarla al suo amato maestro Kurt Jooss ¢ il lavoro con gli allievi,
il tentativo di aprire loro la mente, stimolarli a prendere la loro strada

senza copiare. Il lavoro sul soggetto e sui danzatori come individui.

1.4 Café Miiller

I1 20 maggio 1978 nasce Café Miiller, dura circa 40 minuti e vede sei
personaggi in scena, tra 1 quali la stessa Pina Bausch. E’ uno spettacolo
diverso dagli altri: ha una durata breve e impiega pochi danzatori.
Un’opera breve, ma molto intensa che gioca sulla presenza carismatica e

straordinaria della coreografa.

' ANTONELLA CHINI, Giornale Radio Rai, 27 maggio 1999, www.radio/rai.it

" Ibidem
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Nasce in tempi ristretti alla fine di un anno molto ricco di produzioni:
Komm tanz mit mir (1977), Renate wandert aus (1977), Er nimmt sie an
der Hand (1978).

Nell’ambito di una serata particolare in cui lo stesso balletto era stato
commissionato a quattro coreografi: Pina Bausch, Hans Pop, Gehrard
Bohner, Gigi Caciuleanu.

Avevano a disposizione lo stesso spazio scenico creato da Borzik: una
stanza ombrosa con una porta girevole e pannelli di vetro e la possibilita
di inserire modifiche per ogni singola coreografia.

L’ultima coreografia presentata nel corso della serata fu quella di Pina,
che decise di riempire la scena di tavolini e sedie di legno.

Nell’infinita di sedie e tavoli scrostati si muovono i sei personaggi con
tutta la loro solitudine. Sequenze di movimenti ripetuti e impossibilita di
incontro caratterizzano il pezzo.

Un gesto semplice, quotidiano, si ripete sempre piu velocemente fino a
diventare violenza.

E’ un lavoro tagliente, che concentra in pochi minuti 1’angoscia del
lamento d’amore.

E’ puro, omogeneo, profondo, angosciante, violento.

Solo il corpo e il suo movimento trasmettono significato, gli oggetti ne
SONO Privi.

Completamente lontana dalle consuete opere-fiume nasce 1’opera-
eccezione, che segna una fase di passaggio della ricerca coreografica
della Bausch.

Una confessione estrema sulla mortalita dell’amore.

13



Figura 3. Pina Bausch in Café Miiller.
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Capitolo secondo

Analisi dell’opera

2.1 Prime sequenze

Il palcoscenico € colmo di tavolini e sedie in disordine.

C’¢ un’atmosfera cupa nell’enorme stanza grigia. Ci si legge la fine di
qualcosa che ¢ gia stato vissuto, tavoli e sedie consumati da segni, tracce,
impronte di vite passate. Segni di un’angoscia che non si cancella, tracce
di solitudine, impronte di azioni gia svolte. Questi oggetti che
ingombrano la scena sono gli stessi che hanno ingombrato 1’infanzia
della Bausch? Siamo liberi di interpretare seguendo la sua autobiografia
o la nostra o quella di chiunque altro; Pina non ama spiegare il
significato dei suoi pezzi, non ¢’¢ scritto mai niente sui programmi di
sala. E’ lo spettatore che deve dare il suo significato a quello che vede e
non attribuire il significato che ha per la coreografa. E’ anche questa la
sua ricchezza: lasciare spazio al dubbio, al paradosso, all’indeterminato.
Lo spettacolo comincia nel silenzio. Dal silenzio prendera vita ogni
sequenza gestuale. Da una delle tre porte della stanza, una a destra, una a
sinistra, 1’altra girevole sul fondo, entra una donna.

Compare sul palco da sinistra Pina Bausch.

Piedi nudi, un lungo vestito bianco, di raso, con sottili bretelline, lunghi

capelli neri fermati sulla nuca, volto segnato, occhi socchiusi, braccia

protese in avanti, palmi delle mani aperti, pelle bianchissima, figura esile.

15



Figura 4. Pina Bausch in Café Miiller.
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11 corpo portato in scena dal “teatro di danza”"

della Bausch ¢ un corpo
reale, non piu ideale come nel balletto classico. Niente costumi, niente
acconciature, niente trucco, niente di finto, solo la realta.

Lei stessa arriva in scena, com’¢: ossa, pelle, capelli, rughe, imperfezioni.
Non c’¢ la bellezza astratta, c’¢ la bellezza concreta di una personale
umanita.

Non incarna nessuna figura estetica, solo s¢é stessa.

A piccoli passi, incerta, cammina lungo la parete, spalle al pubblico,
sembra non vedere gli ostacoli, urta una sedia e continua barcollando
fino alla porta girevole.

Sembra svuotata di ogni suo sentimento, fragile, sola nel suo abito
bianco, incolla su di lei lo sguardo dello spettatore curioso di sapere, fin
dal primo minuto, cosa succedera in quella foresta di tavolini.

Da un giro della porta sul fondo compare un donna con una parrucca
rossa, ¢ lei I’unica nota di colore nel grigiore del “Café”.

La porta come anticamera di un mondo infernale, ingresso che catapulta
nella prigione dell’incomunicabilita.

Molti hanno visto nello stanzone la replica dell’Inferno di Dante, altri
hanno visto un viaggio attraverso il subconscio o la messa in scena di un
$0gno.

La donna con la parrucca ¢ Meryl Tankard. Indossa scarpe rosse con il

tacco e un cappotto nero. Gira nella porta, apre la porta a vetri, la

richiude con cura.

2 EUGENIA CASINI ROPA, Laudatio in Laurea honoris causa a Pina Bausch, Universita degli Studi di Bologna
1999, p. 10 - Tanztheater, ossia teatro di danza, é stata fin dall’inizio la denominazione, semplicemente descrittiva,
della compagnia della Bausch a Wuppertal. Solo piu tardi questo termine avrebbe assunto, in patria e fuori, il carattere
di una vera e propria definizione di stile, di un genere a sé stante di enorme influenza su artisti di ogni paese. Sarebbe
diventato solo teatro-danza, forma mista ma coesa, dove le due componenti si fanno via via meno distinguibili fino a
dar vita ad una lega del tutto nuova e inscindibile. Nella riunificazione dei due termini e dei loro modi espressivi e
comunicativi parrebbe realizzarsi un sogno antico, forse quella mitica euritmia costantemente rivisitata nella storia
della cultura occidentale moderna in cui la divisione dei generi ha secolarmente creato steccati quasi invalicabili. Ma
il Tanztheater di Pina Bausch, come si addice al tempo che [’ha generato, risponde a una visione di globalita assai
diversa dall’armonico sogno totalizzante dei Wagner e degli Appia. -
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Cammina frettolosamente, con un passo saltellante e si preoccupa di non
urtare gli ostacoli. Ha gli occhi ben aperti, si guarda intorno, vede quello
che ha intorno. Sembra viva a differenza dell’altra donna in scena, che
intanto continua il suo cammino cieco sul fondo del palcoscenico.

La Tankard esce da destra senza urtare niente. Alla sua uscita
corrisponde ’entrata di Malou Airaudo da sinistra.

Malou € una bella donna vestita di bianco come Pina, con un vestito un
po’ piu corto e con le maniche corte, 1 capelli scuri sono sciolti sulle
spalle, 1 piedi sempre nudi, le braccia protese in avanti, gli occhi chiusi.
Le due figure sono molto simili, sono una lo specchio dell’altra.

Mentre la Airaudo cammina verso destra, con passo piu veloce rispetto
alla Bausch, ma ugualmente incerto, la Bausch si ferma sullo sfondo
come ad osservare, senza pero vedere, il cammino “pericoloso” della sua
figura allo specchio tra i tavolini e le sedie.

La ragazza con 1 capelli sciolti arriva al centro del palco, si ferma, si
accarezza un seno, poi ’altro, il silenzio ¢ rotto dalla musica, The Fairy
Queen di Henry Purcell”... il braccio continua con un movimento
circolare che la porta ad una contrazione del ventre, il busto si
abbandona in avanti insieme alla testa, ai capelli. Risale. L’ultima ¢ la
testa. Le mani nervose toccano il vestito, le cosce, si allargano le braccia
e una mano copre il suo viso, la fronte, i capelli, poi torna alla spalla, al
seno...un respiro (sospiro?) e poi di corsa verso sinistra, con le braccia
sempre protese in avanti e 1 palmi aperti.

Urta qualsiasi cosa e al rumore dell’urto reagisce anche la sua gemella
che si gira verso sinistra e si schianta contro la parete un attimo dopo la

Airaudo.

' HENRY PURCELL (1659-1695), vedi paragrafo 2.7, p. 32.
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E’ un gioco armonioso di movimenti, di un linguaggio segreto tra le due
donne, che non si vedono, ma si sentono ¢ si muovono in simbiosi sulla
scena che continua a popolarsi di presenze ambigue.

Reali o irreali? Carne o segreto?

Potrebbero essere fantasmi di una vita gia svolta, anime di uomini gia
morti o 10 segreti di uomini che continuano a vivere nella loro solitudine.
Le azioni gestuali sono concrete: camminare, correre, accarezzare il
proprio corpo, urtare oggetti, ma sono come sospese nell’incertezza e
nell’impossibilita di vedere.

Ognuna delle tre donne in scena ha un suo ritmo, ogni ritmo determina
spazio e tempo del pezzo, musica e silenzio seguono la loro gestualita.
La danza si apre all’imprevedibilitd e apre un mondo in cui tutto ¢
possibile, riconciliazioni e catastrofi.

Tutto lo spettacolo gioca sul punto interrogativo.

Figura 5. Rolf Borzik e Malou Airaudo in Café Miiller.



2.2 Uomo e donna

Malou corre verso sinistra, un uomo cerca di sgomberarle il cammino e
di riordinare tavoli e sedie. Per tutto lo spettacolo sara questa la sua
preoccupazione: evitare lo scontro della Airaudo con gli ostacoli.

Rolf Borzik ¢ il primo personaggio maschile che compare sulla scena del
“Café”.

Ha un vestito scuro, camicia bianca, occhiali, scarpe nere. Osserva i
movimenti di Malou attentamente e tiene una certa distanza finché la
donna non rischia lo scontro, allora corre a salvarla, ma ¢ come se
qualcosa lo frenasse, non trova un contatto reale con lei. E’ qui che
comincia 1l racconto di Pina sulle eterne vicende dell’uomo ¢ della donna,
avversari e complici, alle prese con combattimenti carnali € mentali.

E’ la Airaudo a guidare il gioco, accasciandosi a terra, rialzandosi,
correndo verso 1l centro del palco, danzando una piccola sequenza di
passi, ampi movimenti di braccia, contrazione del busto, e poi di nuovo
di corsa. Borzik cerca affannosamente di starle dietro, nulla di piu, 1
movimenti sono per lui del tutto imprevedibili. La Bausch danza la
stessa sequenza rimanendo di lato e in fondo alla scena. Semplici
movimenti diventano su di lei grazia infinita ed espressivita di ogni parte
del corpo, dai capelli, alla schiena, alle mani, ai piedi.

Si accasciano entrambe sul pavimento, si sollevano un po’ per poi
riaccasciarsi.

Pina ¢ piu lenta, Malou si rialza e 1 suoi movimenti diventano sempre pit
frenetici.

Vorticosamente gira su stessa, intorno alle sedie, intorno all’uomo con
gli occhiali, ampi movimenti di braccia e capelli e poi ancora lo schianto
contro il muro con le braccia protese in avanti. E* come se ci fosse una
forza irresistibile che la spinge allo scontro e la sua figura speculare non

puo che fare lo stesso.

20



E’ come se 1 movimenti nascessero sempre da un’urgenza, da un
dramma consumato.

Le immagini gestuali diventano parlanti e sono piu forti di qualsiasi
parola.

Con I’entrata del secondo personaggio maschile, Dominique Mercy, il
rapporto uomo-donna diventa esasperato. Il pas-de-deux tradizionale
degenera in un rapporto violento, 1’iterazione diventa ossessiva, violenza
pura.

La donna che si scaglia ripetutamente verso un uomo biondo, che la
respinge ¢ lascia che si accasci al suolo ¢ diventata I’immagine simbolo
del teatro della Bausch.

Un teatro della disperazione, che nell’immagine dell’abbraccio sembra
esprimere al massimo la volonta dell’uomo di essere amato.

Ogni movimento si carica di significato e la scena teatrale diventa
specchio deformante della societa. In questa pi¢ce, come nelle altre, non
c’¢ solo violenza, si tratta di una manipolazione artistica della vita reale.
Il rapporto uomo-donna nella realtd non ¢ solo scontro, ma questa ¢
un’opera d’arte a cui ognuno attribuisce il suo significato.

La musica cessa ¢ lascia che siano 1 corpi a parlare...un terzo uomo, Jan
Minarik, separa i due dall’abbraccio: minuziosamente sgancia il braccio
di lui, 1l braccio di lei, la testa dell’uomo e quella della donna, posiziona
la donna in braccio all’'uomo e si allontana.

Lei scivola giu, si rialza, lo riabbraccia, torna Minarik e ripete la
sequenza esattamente come un attimo prima.

Tutto diventa sempre piu veloce, finché Minarik non interviene piu,
Malou viene presa in braccio e scivola giu da sola, con violenza: tonfi e
gemiti sono 1’unica musica della sequenza-simbolo dello spettacolo.

Il gesto coreografico unisce fascino e violenza di un incontro che non

puo avvenire.
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Lei si allontana verso il fondo, urta un tavolo, si siede, si sfila via il
vestito e si accascia sul tavolo.

Lui esce da destra.

E’ una ricerca accanita di felicita tra continue prove e continui errori. Gli
errori spingono a nuovi slanci, ma nessuno sa la soluzione. Questo non

sapere lascia spazio ai sogni, ai desideri, alle angosce dello spettatore.

Figura 6. Malou Airaudo e Dominique Mercy in Café Miiller.

2.3 Assolo e passo a due

Il rapido passaggio della Tankard, sempre saltellante e civettuola con la
sua parrucca di riccioli rossi, comincia una sequenza che vede
protagonisti Minarik e il biondo Dominique Mercy. Minarik, uomo forte
che ha guidato il “gioco” dell’abbraccio, manovrando come manichini
Malou e Dominique, continua a guidare 1’azione e solleva dai piedi
Mercy, che a capo chino si lascia trasportare da destra al centro della
scena. Si accascia ai piedi di Minarik, gli prende le ginocchia, ma viene

sollevato ancora una volta: non c’¢ possibilita di cambiamento di ruoli.
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E’ una sequenza di prese e cadute che rimanda al passo a due
tradizionale con una sostituzione che stravolge la struttura classica. Non
c’¢ una donna accanto all’'uomo per le “prese”, ma un altro uomo. I
movimenti sono drammatici, frammentati, come quelli che Dominique
Mercy, rimasto a terra al centro del palco, esegue nel suo assolo, mentre
Minarik esce con la Tankard.

Cadute e corse gli fanno rischiare lo schianto, esattamente come Malou.
E’ un assolo di disperazione cieca, mentre Borzik sposta anche per lui
tavoli e sedie, la Tankard guarda e saltella tra 1 tavoli, la Bausch ripete la
sequenza gestuale con le braccia e le contrazioni del busto e la Airaudo
sullo sfondo viene presa in braccio dalla forza di Minarik e poi
abbandonata al suolo. Sono tutti in scena, ma ognuno segue cieco il suo
disperato percorso e la sua iterazione gestuale.

Assoli e passi a due sono al servizio del sentimento. Non ci sono linee da
rispettare o passi o tecnica, il movimento sostituisce la parola ed esprime
carattere e sensazioni del danzatore.

Escono tutti, anche la Bausch e comincia a girare nella porta girevole, in
scena solo Malou e Dominique... si ripete I’abbraccio e la caduta una
sola volta, ancora senza musica. Tornano la Tankard e Borzik e si
siedono al tavolo con Mercy, la Airaudo rimane a terra. Ma neanche
seduti al tavolo, in una posizione quotidiana, che farebbe presupporre la
possibilita di dialogo, si trova un contatto: sulle note drammatiche di
Purcell, Mercy si scaglia a terra e ricomincia a danzare la sua sequenza
urtando gli ostacoli. Gli altri fuggono via e Malou, si rialza, si sveste, si
accascia sul tavolino. Ognuno riprende la sua corsa, dopo un attimo di
tranquillita tutto ricomincia e si ripete: Borzik con le sedie, la Tankard
con le sue passeggiate, Pina barcollando, Malou al “suo” tavolino, Mercy

con il suo assolo frenetico, disperato, violento.
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Violenza e calma si alternano, cosi come musica e silenzio, ma si ritorna
sempre indietro: 1’azione ¢ circolare e sembra potersi ripetere all’infinito.
La donna con la parrucca rossa non ha ancora presentato la sua sequenza,
comincia a farlo a meta spettacolo togliendosi il cappotto e la scarpe. Si
spoglia di parte dei suoi segni distintivi e gradualmente presenta s¢ stessa.
Danza di spalle, poi si volta e si muove in maniera molto diversa dagli
altri. Le sue movenze sono meno drammatiche. Ruota il bacino, ¢ molto
femminile, poi le spalle e contrazione. Gira su s¢ stessa, si guarda i piedi
e solo di spalle riesce a rimuovere un po’ di incertezza. Malou si alza con
il vestito tra le mani, mostra le spalle al pubblico e lentamente esce.

La sequenza della Tankard ¢ breve e dopo un fandu, un releveé e una
rotazione di bacino, velocemente si rimette il cappotto e fugge via.

Ancora una volta non c’¢ possibilita di svolta.

Figura 7. Pina Bausch, Rolf Borzik, Dominique Mercy, Meryl Tankard in Café Miiller.



2.4 Ultime sequenze

Ritorna in scena Malou e il puzzle si scompone e si ricompone ancora
una volta: ritornano le sequenze gia viste nel corso della picce,
I’attrazione tra le coppie che si attraggono e si respingono, si lasciano e
si cercano ripetutamente. Ritorna 1’abbraccio, il sollevamento dai piedi
che Minarik fa questa volta con Malou e Mercy che cinge le ginocchia di
Malou e non di Minarik. C’¢ uno spostamento di ruoli nelle sequenze,

ma gli incastri del puzzle non cambiano.

Figura 8. Pina Bausch in Café Miiller.

Rientra la donna con la parrucca rossa che sembra aver perso la sua
titubanza, trova il coraggio di avvicinarsi al biondo Mercy e di sfiorare le
sue labbra, ma ¢ un contatto sfuggente, I’uomo cerca una via di fuga,
corre da una parte all’altra della stanza, si siede e infine esce. La Tankard

lo segue e non le rimane che uscire immediatamente dopo di lui.
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Si concretizza sempre di piu nelle ultime sequenze il lamento d’amore
della piece, con immagini folgoranti che rimangono stampate nella
mente dello spettatore come fotografie un po’ sbiadite della realta. I
personaggi sono sempre gli stessi, tentano, senza mai arrendersi, di
raggiungere qualcosa che si allontana sempre di piu € non vedono via
d’uscita se non quella di provare e riprovare. E cosi che Dominique e
Malou finiscono per schiantarsi a vicenda contro I’enorme parete grigia.
I continui abbracci falliti portano alla violenza di una sequenza molto
forte, ma ¢ un passaggio che conduce ovviamente all’ennesimo
abbraccio. Le luci si abbassano, ma dietro la porta finestra 1’azione
continua nella sua iterazione ossessiva e la donna con la parrucca prima
di uscire lascia 1 suoi riccioli rossi e il suo cappotto. Lascia 1 suoi
“strumenti” femminili e li fa indossare a Pina Bausch.

Cosi infagottata, barcolla... i ruoli si sono rovesciati, ma I|’unica
possibilita € accasciarsi su un tavolino e barcollare ancora, ancora,

ancora. La lacerazione ¢ senza tempo.

2.5 Personaggi e interpreti

Gli interpreti di Café Miiller sono sei, tre donne e tre uomini, un numero
ridotto di danzatori rispetto agli altri pezzi della Bausch che vedevano la
partecipazione di tutta la compagnia del Wuppertal Tanztheater. E* come
se tutto ci0 che poteva risultare superfluo fosse stato prosciugato per
realizzare una piéce dal carattere cosi “intimo” e tutto cid che non viene
messo in scena lascia spazio alla riflessione e all’immaginazione. Pochi
interpreti, tempo ristretto, scenografia e costumi essenziali arrivano dritti
al cuore dello spettatore, come una lama affilata. E per alcuni critici la
presenza in scena della stessa Bausch equilibra 1’assenza di tanti
danzatori. Oltre alla coreografa sul palco c’¢ anche il suo compagno Rolf

Borzik, scenografo del Wuppertal. La sua collaborazione con Pina ¢
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fondamentale. Per realizzare la scena giusta seguiva attentamente le
prove per realizzare esattamente cid0 che era necessario. Il loro
indissolubile rapporto privato e lavorativo duro fino alla morte di Borzik,
nel 1980. 7980 ¢ una piece che mette in scena un viaggio nel ricordo di
una vita trascorsa insieme, nella gioia di vivere e lavorare in due. La
scena finale ¢ un funerale solenne in cui Borzik viene evocato
indirettamente, ma nonostante la tristezza lo scenografo ha lasciato a
Pina serenita e gioia di vivere.

Accanto alla coppia Bausch-Borzik, eccezionalmente insieme anche sul
palco nel “Café”, Malou Airaudo, Dominique Mercy, Jan Minarik,
Meryl Tankard.

Malou Airaudo - ha la bellezza fiera, consapevole, aggressiva di
un’erinni.’” - ed & rimasta nella compagnia del Wuppertal fino al 1983
per poi cominciare a ballare con Carolyn Carlson. Per molto tempo
compagna di Dominique Mercy dal quale ha avuto una bimba, dopo lo
scioglimento della compagnia della Carlson ha cominciato ad insegnare
nella scuola di Pina Bausch ad Essen. E’ stata una delle ballerine piu
importanti per il Wuppertal e Café Miiller le deve molto.

Elegante, impetuosa, drammatica, intensa, grintosa, il suo corpo
muscoloso e 1 suoi capelli scuri contribuiscono a rendere indimenticabile
il pezzo nato per lei, dal gioco con Pina nello specchio.

Pina ha avuto la stessa importanza per lei:

- La prima volta che ho incontrato Pina Bausch e stato a New York. Avevo
ventuno anni, ero molto giovane e spaesata. Paul Sanasardo ci disse che
avremmo incontrato [’artista piu bella e incredibile che avessimo mai visto: lei
arrivo con molte borse, saluto ed entro per sempre nella mia vita. Da allora

abbiamo condiviso tante esperienze e abbiamo danzato insieme cosi tante volte

'“ LEONETTA BENTIVOGLIO, /I teatro di Pina Bausch, cit., p. 182.
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portando in scena con noi le persone che abbiamo amato e che ora non ci sono

v 15
piu. -

\

Dominique Mercy sulla scena del “Café” ¢ I’'uomo biondo, mingherlino,
sognante che viene abbracciato da Malou e la lascia cadere dalle sue
stesse braccia nella famosa sequenza dell’abbraccio-violenza. - Ha [’aria
vaga e nostalgica di qualcuno che guarda alla vita col distacco e il
disincanto di chi conosce dimensioni diverse dalla banalita del
quotidiano."’ - Anche lui francese, con una solida formazione classica e
molte esperienze lavorative dai quindici anni in poi. Il primo incontro
con Pina fu nel 1971 al Festival di Saratoga grazie alla conoscenza in
comune del coreografo Sanasardo. La Bausch stava gia progettando di
formare una sua compagnia ¢ volle rendere partecipe Mercy del suo
pensiero. A Wuppertal Mercy e la Airaudo arrivarono insieme e
Dominique dice di Pina: - In Pina c’era qualcosa di grandioso e di
commovente, che rendeva tutto nuovo ed entusiasmante: perché lei e
davvero una creatura speciale.'” - Un’opinione rimasta invariata nel
tempo, nonostante 1 suoi vari ritorni a Parigi per nostalgia e per progetti
diversi. Non ¢ mai riuscito ad allontanarsi definitivamente dal Wuppertal

a cui ha donato tutto il suo impegno.

- Spesso mi chiedono qual é lo spettacolo che amo di piu, ma non riesco mai a
rispondere a questa domanda. Ogni volta che nasce uno spettacolo nuovo
sembra il piu bello, ma puo essere molto bello anche fare un vecchio
spettacolo, dipende dal momento. Il fatto e che sono tutti parte di un unico
grande spettacolo che non finisce mai di scomporsi e di ricomporsi. Anche

N . .. . . . 18
questo € uno dei motivi per cui continuo a lavorare con Pina. '* -

S MALOU AIRAUDO, Grazie, Pina, in Sulle tracce di Pina Bausch, a cura di Franco Quadri, cit., p. 130.
' LEONETTA BENTIVOGLIO, /I teatro di Pina Bausch, cit., p. 187.
' DOMINIQUE MERCY in /! teatro di Pina Bausch, di Leonetta Bentivoglio, cit., p. 187

18 Ibidem
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Jan Minarik ¢ il danzatore presente in tutti i pezzi di Pina, ballava a
Wuppertal prima che lei arrivasse con una piccola compagnia. E’ 1’'unico
a non aver mai abbandonato la Bausch ed ¢ diventato di diritto il pilastro
della compagnia. Alto, muscoloso, imponente, sulla scena del “Cafe” ¢
I’uomo che minuziosamente separa Malou e Dominique dall’abbraccio.
Viene descritto - fermo e deciso. Si contraddistingue per una sorta di
durezza apparentemente scostante, che mette in soggezione qualsiasi
interlocutore. Appare intransigente e poco accessibile.”’ - Un po’ di
quella intransigenza la porta sulla scena della piéce, ostinandosi a
separare i due danzatori, Pina amplifica quel suo aspetto com’era solita
fare con tutti 1 suoi danzatori. E’ dai loro particolari atteggiamenti che
nascono le idee della coreografa. E Minarik colpisce come “uomo forte”
del gruppo. Conduce il gioco con aria fiera anche in molti altri pezzi:
indimenticabile il ruolo del protagonista prepotente Barbablu in Blaubart
(1977). Per contrasto in Arien (1979) ¢ travestito da signora ed ¢
irresistibile proprio per la sua mascolinita. - Jan e tra i piu attivi e
reattivi: é sempre un vulcano di idee.”’ - dice Leonetta Bentivoglio.
Meryl Tankard, invece, ha lasciato il Wuppertal nel 1983 ed ¢ tornata a
Sidney. Era entrata nella compagnia nel *78 e nello stesso anno era in
scena nel “Café” con la sua parrucca rossa e il cappotto di taglio
maschile e la sua aria civettuola e buffa che le apparteneva anche nella
vita. - E’ arrivata dall’Australia una ragazza formidabile, pare Mickey
Mouse. ' - disse la Bausch quando Josephine Ann Endicott glicla
presento.

Pina le affido fin dall’inizio ruoli di primo piano valorizzando la sua

innata capacita di improvvisazione.

' LEONETTA BENTIVOGLIO, I/ teatro di Pina Bausch, cit., p. 187.

2 Ibidem

2l LEONETTA BENTIVOGLIO, I teatro di Pina Bausch, cit., p. 190
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- Lunatica, brillante, dirompente, stravagante, Meryl Tankard ha contribuito
in modo essenziale ad alcuni successi del Wuppertal Tanztheater. E’
vanitosa, come tutte la autentiche “dive”. Il suo mondo é fatto anche di
vestiti, di trucchi, di vezzi bambineschi, di fantasiosi profumi. Ha occhi

. . . . . .. . 22
tondi e sgranati. Pare assorta in una propria speciale malizia distratta.” -

Personaggi e interpreti finiscono quasi per coincidere, il gioco di specchi
tra Malou e Pina c’¢ anche tra ciascuno dei sei interpreti e il suo
“personaggio”. Questo ¢ possibile solo nel teatro della Bausch grazie al

suo lavoro di profonda conoscenza dei suoi danzatori:

- la Bausch tende a scavare aldila di ogni artificio, anche quello piu radicato
caratterialmente e piu definitivamente acquisito. Ogni danzatore, lavorando
con lei, si trova immerso in un rapporto con le proprie emozioni esasperato
fino ai minimi termini, in un ‘“procedimento scoperchiante” che non si
esaurisce mai: questo sondaggio, interiore o manifesto, puo risultare tanto

sofferto e faticoso quanto appassionante e liberatorio.” -

22 3
Ibidem
» LEONETTA BENTIVOGLIO, I metodo Bausch, in Il teatro di Pina Bausch, cit., p. 25.
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Figura 9. Pina Bausch in Café Miiller.
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2.6 Spazio e tempo

Il Café Miiller non ¢ un luogo rappresentato in maniera specifica, ¢ un
non-luogo, caratterizzato da colori spenti e plumbei, da tre grandi porte-
finestre e una porta girevole, sedie e tavolini di legno dall’aspetto
piuttosto consumato, ma nessun segno particolare. Potrebbe essere una
stanza qualsiasi in una qualsiasi citta, con sedie e tavoli qualsiasi.

La scenografia ¢ di Rolf Borzik, scenografo ufficiale del Wuppertal e
compagno di Pina. Le sue ambientazioni sono molto particolari - (...)
mai autocelebrative, in quegli spazi studiati per e con Pina Bausch.
Ambientazioni che non puntano all’effetto, ma creano semplicemente i
presupposti spaziali per offrire agli attori la possibilita di mettersi alla
prova, di fare esperienza con sé stessi e con gli altri ** -

Pina Bausch lavora spesso con spazi vuoti, € quando utilizza oggetti, o li
carica di un significato simbolico o fa perdere ad essi qualsiasi valore.
Molte sedie e molti tavolini perdono valore, ¢ come se lo spazio fosse
vuoto, se ci fosse stata una sola sedia si sarebbe caricata di valore,

un’ infinita di sedie annulla il valore di ogni singola sedia.

Gli oggetti ingombrano tutto il palco e diventano ostacoli, come i
giocattoli usati in Machbeth o I’acqua di Arien.

Gli spazi scenici per la Bausch e per Borzik non sono mai decorativi, ma
strettamente associati all’attore in scena, - (...) rendevano possibile
un’intuizione di storie sconosciute, di sogni e desideri vitali,
infondevano il coraggio di non accontentarsi dell’esistente, dei sogni
non corrisposti, delle esperienze di seconda mano.” -

Le tre porte scandiscono il tempo, equilibrano le entrate e le uscite dei
personaggi, 1 giri della porta girevole misurano il tempo delle diverse
sequenze gestuali, delle iterazioni, degli scontri, della violenza, degli

abbracci.

* LEONETTA BENTIVOGLIO, 11 teatro di Pina Bausch, cit., p. 181
* Ibidem, p. 25



Nessun effetto di luce o di colore, i1 sei personaggi rimangono immersi
nel grigio di un “Café” in un tempo indeterminato. Sospesi nel tempo e
nello spazio e quasi condannati a ripetere ossessivamente mini-sequenze

gestuali.

2.7 Musiche

Per la Bausch la scelta della musica ¢ graduale e avviene durante le
prove. Per molti spettacoli ha accettato le proposte dei suoi danzatori di
vecchie canzoni o brani orchestrali.

A volte parte da una sequenza gestuale e poi associa una musica, altre

volte fa I’esatto contrario.

- Di volta in volta il rapporto con la musica ¢ completamente aperto (...).
Puo concepire un’immagine per una certa musica e poi cambiare
all’ultimo momento la colonna sonora; o ancora puo far nascere una certa
immagine stimolando i danzatori tramite una certa musica, e poi, alla fine,
montare nello spettacolo quella certa immagine senza musica; oppure
addirittura eliminare 'immagine ma inserire la musica che [’ha stimolata
su un’immagine completamente diversa. Le varianti del rapporto con
[’elemento musicale sono infinite. Ma il “mistero” della composizione
resta qualcosa di assai piu complesso e impalpabile. E’ [’atmosfera il
colore di ogni spettacolo. E puo dipendere da una miriade di fattori. Un
viaggio, un incontro, un’ispirazione. Un mondo che si apre, un mondo che

.o 26
si chiude.”” -

Café Miiller nasce da un gioco che la Bausch e la Airaudo facevano allo
specchio nello spogliatoio, imitando a vicenda i1 propri movimenti, in
modo divertente e scherzoso. Proprio da quel gioco € nato il pezzo piu

intenso tra le immagini coreografiche del Wuppertal Thanztheater.

* LEONETTA BENTIVOGLIO, I teatro di Pina Bausch, cit., p. 29.
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La musica scelta ¢ tratta dalle opere di Henry Purcell. Quattro brani del
compositore inglese si alternano a lunghi silenzi e “suoni” dei corpi. Il
corpo del danzatore diventa parlante, non solo attraverso la gestualita,
ma anche con la voce e con il suo stesso peso. La musica di Purcell si
lega alla piéce con struggente intensita. - (...) la musica - dice la Bausch
- puo dire cose che non possono essere dette con le parole.”” -

La coreografa sceglie tre brani tratti da The Fairy Queen: O let me weep,
Next winter comes slowly; See, even night herself its here. E un brano da
Dido and Aeneas: When I'm laid in earth.

Purcell (1659-1695), fu dapprima cantore nella Cappella reale, iniziando
contemporaneamente la sua attivita di compositore di musica sacra e di
pezzi vocali di vario genere.

Fu compositore per i violini del re dal 1677, poi dal 1679 fu organista
nell’Abbazia di Westminster e dal 1682 organista della Cappella reale,
acquisendo contemporaneamente grande fama come compositore. Dal
1683 fu conservatore degli strumenti del re, e visse gli ultimi anni di vita
circondato dalla piu viva ammirazione dei contemporanei, scrivendo per
ogni occasione, dal teatro alla chiesa, per 1 privati e per le grandi festivita.
Tutto quello che egli scrisse ¢ di altissima intonazione artistica e creativa,
e, in alcuni generi tipici dell’epoca, la sua produzione risulta
assolutamente imbattibile. Per esempio, come autore di canzoni fu
impareggiabile, o nella scrittura per complessi di viole. Ha vissuto solo
36 anni e¢ ha tradotto in musica tutto quello che aveva assimilato
dall’ambiente della corte inglese. The Fairy Queen ¢ un’opera con
dialoghi, su libretto di Elkanh Settle, tratto dal Sogno di una notte di
mezza estate di Shakespeare, con versi riscritti € “modernizzati”. Si tratta
della partitura piu estesa di Purcell e forse la pit complessa e raffinata.

The Fairy Queen, la cui partitura fu dapprima perduta poi ritrovata

7 C. BOWEN, Si, ma cosa significa tutto questo?, in Sulle tracce di Pina Bausch, a cura di Franco Quadri, p. 102
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all'inizio del Novecento, ha un fascino tutto particolare per la ricchezza
della strumentazione, la varieta delle situazioni e la bellezza delle parti
cantate. L'opera fu un successo alla prima (1692) poi fu soppiantata dalle
opere tutte cantate, ma dalla sua riscoperta novecentesca il suo successo
si rinnova ogni volta, anche se la messa in scena alquanto impegnativa la
rende di non facile allestimento. Le musiche hanno esercitato un certo
fascino anche per il Tanztheater della Bausch, per il riferimento
all’atmosfera sospesa tra sogno e realta che collega Café Miiller a Sogno
di una notte di mezza estate e a The Fairy Queen.

Da Dido and Aeneas Pina Bausch scegliec When I'm laid in earth, il
famoso lamento d’addio di Didone che sente di non poter vivere senza
I’eroe troiano, decide di uccidersi ed implora la sua amica Belinda di non
lasciarsi tormentare dal ricordo dei suoi errori quando sara morta.

Questa ¢ considerata 1’opera vera di Purcell. Su libretto di autore
anonimo, da una versione della storia d’amore piu raccontata concentrata
sul divenire emotivo. E’ qui che il compositore usa la “tonalita della
morte”, ovvero la tonalita-base in sol minore da lui ribattezzata, e quella
in fa minore connessa allo spirito magico. Sogno, amore, disperazione,
morte sono i temi della storia di Didone e delle coreografie di Pina

Bausch. Cristopher Bowen dice:

- Percheé piangiamo quando sentiamo un certo brano musicale? Spesso non
sappiamo spiegarlo, proprio come succede davanti agli spettacoli di Pina
Bausch. Possiamo decostruire le sue piéce in termini coreografici e, se le
osserviamo con sufficiente attenzione (...) riconoscervi l'influenza del suo
maestro Kurt Jooss, (...) ma da quando ha inventato il genere del teatro-

Sy . . 28
danza si e spinta decisamente oltre queste influenze.”” -

2 Ibidem
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Tante volte la coreografa stessa si ¢ definita “compositrice di danza”, per

rimarcare I’importanza della scelta musicale nella sua opera.

2.8 Café Miiller e il pubblico

La prima messa in scena ¢ stata a Wuppertal il 20 maggio 1978 e il
pubblico tedesco ha reagito come il pubblico di tutto il mondo. Nessuno
spettacolo di Pina Bausch ha avuto storia facile, amore e odio si sono
spesso mescolati tra critica e spettatori € molti hanno faticato non poco a
trovare spiegazioni dei suoi spettacoli, ad attribuire etichette, per poi
rimanere spiazzati dalle risposte della Bausch: - Se vi racconto cosa
significano le mie opere, per me, capirete me, non le mie opere. .
Tutto i1l mondo ha pitt 0 meno le stesse reazioni ed ¢ la Bausch stessa a

raccontarci del “Café” in wun’intervista pubblicata da Leonetta

Bentivoglio nel suo libro /I teatro di Pina Bausch:

- C’e un momento dello spettacolo, quando Dominique e Malou si abbracciano,
e entra Jan e li separa, e mette Malou sulle braccia di Dominique, e Malou
scivola a terra, e poi si rialza e con Dominique si riabbracciano, e la sequenza
si ripete, ancora e ancora, per molte volte, c’e questo momento in cui il
pubblico ride. E’ una sequenza molto triste, eppure il pubblico ha come una
reazione nervosa, e a un certo momento sempre nello stesso punto, ride. E’

accaduto ovunque, in tutto il mondo. Solo rarissime volte non e successo (...) a

Santiago, a Buenos Aires, a Tel Aviv e a Cagliari. -

Secondo alcuni critici, come Cristopher Bowen, non bisogna distruggere
il lavoro della Bausch con la psicanalisi e con etichette sbagliate, - allo
stesso modo non ho bisogno di sapere quanti strati di pittura e quali
immagini si trovino sotto il lavoro finito nella tela di un artista, e

sufficiente ammirare il dipinto appeso al muro. -

2 Ibidem
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Non a caso a Pina piace molto ’aneddoto di Beethoven, che per
rispondere a chi gli chiedeva cosa volesse esprimere con la sua musica,

st sedette al piano e comincio a suonare di nuovo.

Figura 10. Pina Bausch.
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Capitolo terzo

Café Miiller in Italia

3.1 Parma 1981

I1 16 gennaio 1981 Café Miiller debutta al Teatro Due di Parma. In
Germania e in Europa c’erano state diverse reazioni, positive € non e
soprattutto si cercava di giustificare ogni pezzo di Pina Bausch,
inquadrandolo in qualche filone di danza o di teatro e allontanando
sempre di piu I’essenza degli spettacoli del Wuppertal.

Come reagi il pubblico italiano? E la critica?

I quotidiani e le testimonianze di grandi personaggi intervenuti alla
Prima ci aiutano a ricostruire la cronaca dell’evento e le reazioni che ne
sono seguite.

La pagina del “Corriere della Sera” del 17 gennaio 1981, dedicata agli
spettacoli, contiene un articolo di Mario Pasi intitolato Con la Bausch al
Café Miiller. Comincia parlando di un Teatro Due preso letteralmente
d’assalto per assistere allo spettacolo, e addirittura un centinaio di
persone rimaste fuori! Sottolinea la scelta di un luogo d’avanguardia e
non di un teatro blasonato per la Prima dello spettacolo in Italia.

- Pina Bausch e oggi la punta di diamante della coreografia tedesca...ll
modo di concepire gli spettacoli e indiscutibilmente forte, segnato da
violente azioni teatrali. -

Pasi lega lo spettacolo alla biografia della coreografa, riallacciandosi

all’infanzia trascorsa sotto i tavoli del ristorante dei genitori e forse
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caricando un po’ quest’aspetto, dice: - ...la Bausch da bambina, negli
anni sordidi del dopoguerra, ha assistito con partecipe spavento a cio
che accade in un losco caffé, e ora la sua memoria, esaltata dalla
tragica fine del compagno della sua vita, rievoca gli incubi del passato. -
Il Café come luogo angosciante, una prigione per 1 personaggi che si
aggirano nell’infinita di sedie e tavoli. I loro destini non sono destinati ad
incontrarsi.

Gl1 abbracci, le cadute, le camminate sono sottolineate dalla musica e dal
silenzio.

Pasi vede la donna con la parrucca rossa come l’unica che - riesce a
mostrare comprensione e affetto. -

Il dono del cappotto e della parrucca a Pina Bausch rappresenta la
trasformazione da bambina a donna.

- E’ un triste apologo sulla cultura tedesca e sulle sue disperazioni. -

Il critico conclude il suo articolo descrivendo un pubblico dubbioso, i
tradizionalisti non convinti dalla novita. Secondo Pasi si tratta di uno
spettacolo affascinante, ma “nero”, un incubo che lascia a chi guarda un

messaggio possente € senza compromessi.

Figura 11. Pina Bausch in Café Miiller.



Sei personaggi e una parrucca ¢ il titolo della recensione di Ugo Volli su
“La Repubblica” di sabato 17 gennaio 1981. Anche qui si utilizza
I’aggettivo “nero” per descrivere lo spettacolo e lo spazio scenico - nero
di pavimento, di pareti, di ostilita cupa e distante - disseminato di tavoli
e sedie, scrostati e vecchi, simbolo di decadenza e ostacolo impotente.
Volli descrive I’entrata di ciascun personaggio - spettrale - sulla scena,
la gestualita, gli incontri-scontri, 1 giochi di simmetria, 1’iterazione
ossessiva e la trasformazione della Bausch da bambina a donna - La
donna con la parrucca cede i suoi arnesi femminili alla Bausch, che se
ne esce lentissimamente, con in testa la parrucca e addosso

la pelliccia. -

La sua lettura critica descrive Café Miiller come una - metafora sulla
mortalita dell’amore - in cui 1 personaggi sono fantasmi di loro stessi e
s’intrecciano in un labirinto di fallimenti e costrizioni. Ogni spettatore
puo ritrovare dolorosamente aspetti di sé stesso.

Secondo Volli non c’¢ né psicologismo, né realismo, ma solo verita. La
Bausch esce dalla tradizione del balletto per fare “grandissimo” teatro,
ed ¢ inutile cercare degli agganci alla tradizione (Wilson, Kantor, Monk,
Grotowski), - € una sua particolare forza, sincerita, gusto, intelligenza
scenica. -

Qualche giorno dopo la Prima, il 21 gennaio 1981, su “Il Manifesto”,
viene pubblicato A/ Café Miiller solo bevande forti di Gianni Manzella.
Descrive la stagione teatrale italiana caratterizzata negli anni 80 da un
vuoto singolare: il teatro tedesco. A colmare quest’assenza arriva Pina
Bausch - protagonista dell’ultimo teatro europeo nei maggiori festival
della scorsa stagione, a cominciare da quello di Nancy che proprio di

Cafe Miiller segno il successo. -
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Al Teatro Due di Parma si osserva tutto dall’alto di una gradinata che
arriva davanti ai primi tavolini della scena, in una prospettiva di
esclusione dello spettatore.

La scena, per Manzella, ¢ un centro d’attrazione per i sei personaggi che
la attraversano e che restano poi ai margini.

Individua due coppie: la prima formata dagli amanti, gia morti, che
invano cercano di rivivere la passione, la seconda formata dalla loro
copia - ombra di un’ombra -

Gli altri due attori sono gli unici ad avere ancora un rapporto con la
realta: I’'uomo sposta sedie e tavoli, la donna con la parrucca vede tutti
gli altri e gira attonita e saltellante tra i tavoli.

Lo spettacolo ¢ formato dalla ripetizione di poche situazioni, sottolineate
dalla musica di Purcell e dal silenzio. Nei rallentamenti e nelle
accelerazioni Manzella vede un - (...) frammento di un tempo che
potrebbe essere infinito, [’infinitezza ossessiva del quotidiano. -
Apprezza la breve durata dello spettacolo che contrae efficacemente la
densita in 40 minuti. - Un teatro che sta fuori dai generi e che tutti li usa,

prodotto ibrido di una mutazione teatrale che si é ormai compiuta. -

Figura 12. Pina Bausch.



3.2 Roma 1982

Dopo il primo appuntamento con Café Miiller a Parma, la Bausch
ripropone lo spettacolo a distanza di un anno, al Teatro Argentina di
Roma, insieme ad un’altra sua opera /980. E’ 1’occasione per molti
grandi della cultura e del teatro di conoscere la coreografa del Wuppertal
Tanztheater: Moravia, Fellini, Bertolucci, Lindsay Kemp, Monica Vitti,
Aurelio Milloss.

Ma cosa ¢ cambiato per il pubblico italiano? E’ cambiato qualcosa?

Le recensioni di quell’anno aiutano a fare un confronto tra le due
rappresentazioni dello stesso spettacolo, in tempi e luoghi diversi.

Su “La Repubblica” compare Una vita difficile che si consuma al Café
Miiller... di Alberto Testa. Il critico ricorda le prime apparizioni di Pina
Bausch in Italia, nel ’60 con la compagnia di Kurt Jooss, al Festival di
Spoleto nel 1967 e nel 1969 in occasione degli incontri teatrali del
Teatrino delle Sette. E poi finalmente con la sua compagnia del
Wuppertal, dal 1973 in poi, libera dai condizionamenti della modern-
dance americana e dall’espressionismo di Kurt Jooss e di Mary Wigman.
Al di 1a di qualsiasi etichetta comincia il lavoro con il suo gruppo - C’e
in lei e nei suoi compagni l’intesa cordiale di un lavoro condotto in
comunita di intenti, perché se poi ha scavalcato tutto, vi ha sostituiti il
minimalismo di un teatro gestuale, di grande magistero nella purezza e
nella consequenzialita delle forme, nella costruzione ritmica dello
spettacolo, nella ricchezza delle idee teatrali. -

Per Testa non c’¢ piu bisogno di attribuire classificazioni alle opere del
Wuppertal, perché il lavoro va apprezzato nell’idea di teatro totale, con
danzatori che lavorano con il corpo in una direzione precisa ¢ che

“esprimono danza” anche stando fermi.
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Si parla di teatrodanza e non di teatro di danza, ma sono definizioni che
non sono indispensabili nell’arte dello spettacolo.

All’Argentina da I’idea di qualcosa gia visto in sogno, 1’atmosfera
onirica richiama secondo Testa qualcosa di gia visto in lonesco e come
in Beckett 1 personaggi non sono sicuri del luogo in cui si trovano.

Sono in un’attesa senza tempo, fantasmi della loro esistenza.

Lo spettacolo ¢ ben equilibrato nell’alternanza di movimenti lenti e
accelerati, di calma e violenza. Ossessivamente si ripetono dei gesti in un
luogo in cui le cose non cambiano. Il critico sottolinea la situazione di
contrasto creata dalla musica spirituale di Purcell, crea un’atmosfera
poetica dove non c’¢. In ipnosi si muove la Bausch e resta sola nella
desolazione piu “nera”.

Il pubblico, secondo la sua testimonianza applaude con calore e a lungo.
Andiamo al di la dove non c’é nulla ¢ ’articolo di Gino Tani pubblicato
da “Il Messaggero”. Tani comincia proprio parlandoci della reazione del
pubblico - (...) silenzio sepolcrale di un pubblico folto e attentissimo (...)
dopo qualche istante di perplessita sono venuti una decina di applausi
che, dopo qualche attimo, sono diventati cento, poi mille, infine

il trionfo. -

Il suo interesse alla reazione del pubblico ¢ andato avanti anche a
spettacolo finito, fuori dal teatro. Riporta le opinioni di alcuni spettatori,
non tutti hanno capito fino in fondo cid che hanno visto, ma si
allontanano soddisfatti, i critici tradizionalisti alzano le spalle e altri
cercano informazioni sul programma di sala. Molti riconducono il teatro
della Bausch al Teatro dell’assurdo e all’espressionismo di Kurt Jooss,
che con Tavolo verde (1932), sconvolse e irrito allo stesso modo critica e
pubblico.

Le tre ore di /980 avrebbero dovuto rappresentare qualcosa di diverso

dall’ignoto e dal caos. Categorico Tani dice - Bene, non sapevamo che,
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come c’e un “al di la” della danza, dovra esserci quello della musica,
della parola, dell’arte, della scienza, e, naturalmente della religione,
nella perenne e invalsa negazione dell armonia. Ma cosa ci trovera Pina
Bausch? -

Roma 30 settembre 1982, “Il Manifesto” pubblica Pina Bausch e gli
amori impossibili del Café Miiller di Gianfranco Capitta. Lo spettacolo,
secondo 1l critico, ha dei tratti particolari che lo differenziano dal resto
della produzione del Tanztheater, lo spettatore potrebbe essere fuorviato
secondo Capitta.

Gli applausi ci sono stati senza risparmio, ma ci sono state anche dure
critiche di “vetero-espressionismo” e di scontatezza. Le fonti
d’ispirazioni sono esplicitamente riconoscibili secondo il giornalista e
manca la parola, che nei successivi spettacoli acquistera maggior peso.

- Dopo grandi sbattimenti di sedie, e di persone che sbattute
violentemente contro le porte a vetri sembrano pesci impazziti
nell’acquario, i ruoli si rovesciano tutti...Con un taglio forse troppo
netto, che non da neanche il respiro allo spettatore per entrare nella
misura tragica, il Café Miiller abbassa le sue luci. -

Non vedere nessuno spiraglio di vita e d’amore ¢ la cosa piu angosciante
per Capitta.

Italo Moscati scrive su “L’Europeo” della “star dell’avanguardia”.
Intelligente con amore s’intitola I’articolo che confronta i due spettacoli
rappresentati al Teatro Argentina.

- Diversissimi tra loro, uno tragico, l’altro leggero come farfalla e
divertente (...) sono facce di una stessa medaglia, ossia di un’idea di
teatro totale che non ha bisogno di macchine. -

Moscati ¢ letteralmente conquistato dal susseguirsi di azioni, dalla
fusione di intelligenza e sentimento in entrambi gli spettacoli, tanto che

conclude ’articolo entusiasticamente - Pina sei grande. -
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3.3 Café Miiller visto dai “grandi”

Il pubblico accorso in massa a “conoscere” Pina Bausch prima a Parma e
poi a Roma si era diviso tra entusiasmo e delusione, davanti ad uno
spettacolo cosi particolare che poteva deludere le attese degli affezionati
del balletto classico.

E’ interessante analizzare 1 pensieri dei “grandi” della cultura dopo aver
visto Café Miiller.

Bernardo Bertolucci era all’Argentina nel 1982 e dice:- (...) ho
conservato un sentimento fortissimo: il sentimento di aver assistito a
qualcosa che nel momento stesso in cui avveniva mi sembrava
miracoloso.” -

Il regista confessa di aver scoperto in quell’occasione la forza del teatro
e la sua capacita di rispecchiare la realta e di provocare riso o pianto
nello spettatore.

Un lungo lavoro di riflessione e di elaborazione, la Bausch lo restituisce
con una grazia estrema, che si avvicina allo stato di grazia tipico dell’eta
infantile. Il gioco non ¢ mai un fine, ma un mezzo per dare un
sentimento pieno di realta.

- Pina Bausch, oggi é ['unico teatro che tollero: un teatro irresistibile,
un teatro in cui io ho voglia di entrare, di seguire quello che fanno. E
non soltanto limitarmi a guardare.”’ -

Sente un legame intimo con la coreografa: i tavolini e le sedie del “Café¢”
ricordano un momento di Ultimo tango a Parigi, quando nella scena
dell’addio Maria e Brando sono sotto un tavolo di un caffé con la stessa

desolazione e gli stessi vecchi tavolini.

3 B. BERTOLUCCI in Hanno detto di lei, Il teatro di Pina Bausch, Leonetta Bentivoglio, cit., p. 198.

3 Ibidem.
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- (...) l’ho incontrata a Roma, seduta al tavolo accanto al mio. E, non mi
vergogno a dirlo, avrei avuto voglia di gettarmi ai suoi piedi. -

Federico Fellini

Non era un grande appassionato di danza e non conosceva Pina Bausch, 1
balletti classici lo annoiavano e gli unici spettacoli che vide fino alla fine
furono proprio quelli del Tanztheater.

- Quello che racconta Pina Bausch sul palcoscenico e in platea e un
teatro che ti libera da tutte le soggezioni, ¢ festa, gioco, sogno, simbolo,
ricordo, anticipazione, cerimonia...vorresti che tanta armonia, tanta
leggerezza, tanto incanto, non finissero mai, e che la vita fosse cosi...”” -
Dopo 7980 al Teatro Argentina, Fellini volle conoscere la coreografa e il
suo viso gli ispird ’immagine di uno dei personaggi del suo film E la
nave va (1983), - (...) c’era la mia principessa austriaca. Era Pina
Bausch. Una monaca col gelato, una santa coi pattini a rotelle, un volto
da regina in esilio (...) che all'improvviso ti strizza [’occhio (...) una di
quelle facce destinate a fissarci, gigantesche e conturbanti, dagli
schermi del cinema.” - La coreografa tedesca interpretd la principessa
cieca nel film del regista romagnolo.

Aurelio Milloss

- Vidi Café Miiller (...) Pina Bausch non faceva del teatro di danza vero
e proprio. Ma in lei c’era un’apertura poetica cosi straordinaria che mi
venne da pensare all’apostolato di Laban (...) ha saputo esprimere
qualcosa di simile, ma in senso autenticamente personale (...) la Bausch
sa comunicare poemi di danza. Café Miiller é un poema di danza. ** -

Il grande coreografo Milloss riconosce la capacita della Bausch di
esprimere il mondo della danza senza usare necessariamente 1 mezzi

della danza, ma includendo tutto il mondo delle arti.

32 F. FELLINI, in Hanno detto di lei, Il teatro di Pina Bausch, di Leonetta Bentivoglio, cit., p. 197.

3 Ibidem.

* A. MILLOSS, in Hanno detto di lei, Il teatro di Pina Bausch, di L. Bentivoglio, cit., p. 196.
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Figura 13. Locandina del film £ la nave va di F. Fellini.
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Il suo messaggio poetico passa attraverso i corpi dei danzatori e lo
spettatore che ¢ in grado di “vedere” si rende conto che la coreografa
comunica valori eterni.

Rudolf Nureyev non considera coreografia vera gli spettacoli di Pina
Bausch, fatta eccezione per Sacre du printemps. 11 ballerino aveva amato
molto la sua versione del “Sacre” e considerava tutte le opere successive,
Café Miiller compreso, un divorzio dalla danza.

- Pina Bausch e uscita dalla danza (...) e dico questo pur ammirandola,
stimandola e continuando a pensare che avrebbe potuto essere una
grande, grandissima coreografa. Il suo Sacre du printemps era una
splendida promessa in questo senso. E continuera a restare un

classico. * -

Critica, pubblico, grandi nomi della cultura, divisi per uno spettacolo
come Café Miiller. La semplice-complessita, le atmosfere oniriche, la
riflessione sull’amore, la gestualita ripetuta, la simbologia, la “non-
danza”, hanno fatto discutere e lo fanno ancora oggi. O si ama o si odia,

ma di sicuro non lascia indifferenti.

3 R. NUREYEV, in Hanno detto di lei, Il teatro di Pina Bausch, di L. Bentivoglio, cit., pp. 196-197.
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Capitolo quarto
Café Miiller e il cinema di Almodovar

Parla con lei é una storia sull'amicizia tra due uomini. - Ha scritto
Almodovar - E' una storia circa la solitudine e la lunga convalescenza
dalle ferite provocate dalla passione. E' un film sulla difficolta della
comunicazione tra le coppie e insieme sulla necessita della
comunicazione. Parla con lei e un film circa la gioia della narrazione
circa l'uso delle parole come armi contro la solitudine, la malattia, la
morte e la follia. E' anche un film sulla follia. Quel tipo di follia che e
tanto simile alla tenerezza e al senso comune da non distinguersi dalla
normalita.”’

I1 film inizia con un sipario rosa salmone: due uomini seduti uno accanto
all’altro guardano Café Miiller di Pina Bausch. Non si conoscono.

Sono Benigno, un giovane infermiere e Marco uno scrittore quarantenne.
Sul palco, tra un’infinita di sedie e tavoli di legno due donne, Pina
Bausch e Malou Airaudo, con gli occhi chiusi e le braccia allargate si
muovono sulle note di The Fairy Queen, di Henry Purcell. Benigno e
Marco, sconvolti dall'intensita della scena, si commuovono.
Mesi dopo 1 due si incontrano nella clinica privata El Bosque. Benigno
accudisce Alicia, una giovane ballerina caduta in coma in seguito ad un

incidente stradale, di cui ¢ profondamente innamorato. Marco ¢ in visita

3 p. ALMODOVAR, intervista, www.pedroalmodovar.es, traduzione mia dal francese.
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alla sua fidanzata Lydia, torera di professione che, essendo stata ferita
durante una corrida, € anch'essa in coma.

Tra 1 due uomini, che reagiscono in modo diverso allo straziante dolore,
inizia I’amicizia. Tra le mura della clinica, passato, presente, futuro, dei
quattro protagonisti si intrecciano inestricabilmente, conducendoli verso
un insospettabile destino.

- L'amore e l'unico combustibile che ci mette in moto. Per amore intendo
passione carnale, non dico che si debba sempre essere innamorati, ma
sapere che l'amore esiste si, sapere che si puo perdere completamente il
controllo di sé stessi.” -

Non sono tanti i registi capaci di manovrare con tanta naturalezza il
difficile genere del melodramma: Almodovar ¢ sicuramente uno di loro.
Sempre piu morbido e affettuoso nei confronti dello spettatore, il
cineasta ha riempito il film di piccole pietre preziose: 1’apparizione di
Geraldine Chaplin, una bella canzone di Caetano Veloso, un ironico

omaggio al cinema muto con l'invenzione dell'’Amante menguante,

I'innamorato che diventa sempre piu piccolo fino a penetrare

completamente nel corpo della sua bella, ¢ il teatro-danza di Pina Bausch.

Parla con lei entra in punta di piedi nel nostro cuore, si fa lentamente e
dolorosamente spazio nelle nostre coscienze, portandoci a confronto con
qualcosa che forse ¢ peggio della morte, con la vita priva di vita del
coma, con la morte eterna che non si pud piangere e seppellire, con un
dolore che potrebbe non avere mai fine. Ma da questa morte ¢ pronta a
nascere una nuova vita, un futuro che, se afferrato, potrebbe cambiare le
vite dei protagonisti.

I1 film esce nelle sale nel 2002 ¢ Almodovar in un’intervista spiega il suo

legame con Pina Bausch.

7 Ibidem
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- In Tutto su mia madre, si vedeva un poster di Pina in Café Miiller. In
quel periodo, ignoravo che quest'opera coreografica sarebbe stata il
prologo della mia prossima pellicola. Rendevo semplicemente omaggio
alla coreografa tedesca. Quando ho finito di scrivere Parla con lei e ho
visto il viso di Pina, gli occhi chiusi, le mani tese in mezzo ad ostacoli
(tavole e sedie di legno), era ovvio per me che era la, l'immagine che
rappresentava meglio l'atmosfera nella quale abitavano i personaggi
della mia storia. Nonostante la loro passivita evidente, le due donne nel
coma suscitano negli uomini lo stesso piacere, la stessa tensione, la
stessa passione e gli stessi desideri e disillusioni che avrebbero suscitato
da vive, gli occhi grandi aperti.. Quasi nello stesso periodo, ho visto a
Barcellona un balletto di Pina Bausch, Masurca Fogo (1998). Sono
caduto nell'incanto della vitalita e dell'ottimismo di questa donna. La
sua aria bucolica e l'immagine inattesa di una bellezza cosi penosa mi
hanno fatto piangere di piacere come Marco. Quello spettacolo e
diventato [’epilogo del film. Se glielo avessi chiesto, non avrei ottenuto

di meglio. Pina Bausch aveva creato senza saperlo, la piu bella porta

d'entrata e d'uscita di Parla con lei.>® -

Prologo ed epilogo recano omaggio a Pina Bausch e non solo, le sue
coreografie sono state vera fonte d’ispirazione per il regista spagnolo.

L’ atmosfera onirica di Café Miiller corrisponde esattamente a cio che si
voleva ricreare nel film, quelle due esili figure di donne, vestite di bianco,
perse nello spazio, che non vedono e non sentono, ma si muovono
confusamente tra gli ostacoli, diventano specchio delle due ragazze in
coma, protagoniste del film.

La lettura di Almodovar va piuttosto verso un finale di ottimismo e di
speranza, si puo uscire dal limbo del “Café” e ritrovare la vitalita e
soprattutto 1’amore. Parla con lei ¢ un bellissimo film, un passo ancora
piu maturo sulla nuova via che Almodovar sta percorrendo a partire da

Tutto su mia madre, capace di commuovere e affascinare dolorosamente

38 Ibidem
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senza cadere nel melodramma, un'opera sui sentimenti che non ha
bisogno di inventare nulla per colpire al cuore lo spettatore.
La vita, in fondo, non ha bisogno che le si aggiunga nulla, ¢ gia un

miracolo da sola.

Figura 14. Locandina del film Parla con lei di P. Almododvar.
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Per concludere

- Certe cose si possono dire con le parole, altre con i movimenti. Ma ci
sono anche dei momenti in cui si rimane senza parole, (...) a questo
punto comincia la danza (...).”" - La frase di Pina riassume tutto il suo
lavoro e il significato di Café Miiller e della sua opera. Usare la danza
non per stupire lo spettatore con virtuosismi spettacolari, ma per trovare
un linguaggio dei sentimenti che ci appartenga e che renda visibili tutte
le sfumature dell’amore. Da questa ricerca ¢ nato il Tanztheater. E con
ogni spettacolo la ricerca ricomincia da capo. In Café Miiller gli elementi
della ricerca ci sono tutti e sono condensati in 40 minuti. 40 minuti sono
pochi per un pubblico tradizionalista, legato al balletto classico, ma sono
sufficienti a chi non ha pregiudizi, a fare dello spettacolo un condensato
di emozioni che punta dritto al cuore.

Dalla prima messa in scena il 28 maggio 1978, ha fatto il giro del mondo

-~

ed ¢ arrivato al cinema grazie all’omaggio di Almodovar: nessuno
rimasto indifferente ... qualcuno non ha capito, qualcun altro se ne ¢
innamorato, ha pianto, ha riso ...ci ha pensato. Pina Bausch lascia spazio
allo spettatore del “Café”, ognuno deve fidarsi dei propri sentimenti, fare
la propria esperienza davanti ad uno spettacolo teatrale come nella vita.
Le domande ricostruiscono il puzzle di cui facciamo parte e pezzo per
pezzo diventiamo piu consapevoli. - Le domande non finiscono mai e

nemmeno la ricerca. C’e in essa qualcosa di infinito e questa é la cosa

bella.”’ -

¥ P. BAUSCH, Lezione dottorale, in Laurea honoris causa a Pina Bausch, Universita degli studi di Bologna, 25
novembre 1999, p. 22.

0 Ibidem.
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Figura 15. Pina Bausch.
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