CARMELO BENE :
OFELIA, TI PORTERO ’ A PARIGI !

di

Dario Venturi

Carmelo bene sull’Espresso del 1 gennaio 2000 " parlando di se manifestava I’intenzione di
riservarsi un funerale da vivo.

Genio sregolato, estremo, ultimo grande interprete di un teatro evaporatosi negli anni settanta
soffocato dalle tecnologie e stritolato dal video, 1’attore e regista pugliese rimane una presenza
storica nel mondo culturale di questi ultimi anni. Interprete di molti testi della tradizione rivisitati e
demoliti, fatti “a pezzi”, decostruiti, nella sua carriera fin dagli esordi ha fatto parlare molto di sé.
Le relazioni burrascose, i frequenti scandali, le polemiche sugli spettacoli, il ricorso al nudo e
I’accumulo di tecniche di provocazione scenica, ne hanno fatto un nemico acerrimo per alcuni, un
idolo per altri. L’ultimo divo del palcoscenico rifuggendo il minimale, di moda negli ottanta, ha
tradotto — o meglio, stravolto - grandi classici, fra tutti I’Amleto, ripulendo dalla psicologia il
personaggio, azzerato alla pura nudita del palco, eroso, fino a far scomparire il testo dalla scena,
secondo un uso caro ad Artaud. Cosi fin dal primo incontro col principe di Danimarca, avvenuto
nel 1961 considerato dallo stesso Bene ““ la somma degli Amleti passati...un Amleto in negativo,
che sottrae invece di comprendere”, si assiste alla poetica della sottrazione, rivisitando 1 personaggi,
spogli dai loro attributi, ridotti all’osso, magari attribuendogliene di nuovi, sottoponendoli per
esempio alla terapia psicanalitica. Amleto percido puo aprirsi ad altro: lo possiamo trovare nei
boulevard parigini a cercare la felicita con Ofelia perso nei bagordi notturni, od intento a prodursi
in monologhi psicotici sul senso stesso del suo essere in scena, con 1’uso sintetico delle molteplici
tecniche e dei vari stilemi recitativi. A questa esigenza del personaggio di aprirsi, d’accogliere
Pintertestualita del mondo, si deve la ricerca ossessiva sulla lingua e sulla voce dell’attore.
Carmelo dilata la voce, ne esplora le implicazioni espressive, studiandone le intonazioni, le
sfumature, caricando ogni fonema di senso per poi procedere all’inverso, al suono puro, alla
musicalita, continuando in tal modo le esperienze delle avanguardie. In Bene pero, quello che nelle
avanguardie, in primis dadaismo e futurismo, era punto d’approdo, diviene qui strumento di
significato. Bene ama dire di se, parlarsi addosso. Hanno detto che si puod vedere uno spettacolo di
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ore di un bob Wilson e considerare “insopportabili cinque minuti di Carmelo bene.” Di sicuro ¢

stato un grande innovatore della scena italiana, sviluppando le ricerche sulla ‘sonorizzazione’



iniziate da Artaud negli anni trenta, recuperando I’ironia dei surrealisti ed il loro gusto per la
provocazione, lo shock emotivo dei futuristi, cercando la citazione fino al parossismo, al kitch, oltre
ogni limite. Quel limite dell’attore che egli mostra di conoscere bene e che porta all’estreme
conseguenze, modulando la voce, cantilenandola, inserendo nella recita parti di canto, nenie,
salmodie, giungendo a negare la stessa storia rappresentata, trasformandola in una partitura
melodica astratta. Rivoluziona quindi I’'uso del microfono, assurto agli allori per la prima volta in
teatro.

Al di la di ogni considerazione Carmelo bene ¢ I’ultimo grande abitante di un teatro ormai morente,
che tra sovvenzioni e perdita d’identita sembra non comprendere il valore della sua stessa esistenza.
Drammaturgo, feroce, caustico, Bene sceglie di officiare il proprio funerale in vita, perché detesta la
necrofilia dei vivi; non lascia eredi, ma qualche imitatore e si allontana da noi ripetendosi, poich¢ le
sue opere, contravvenendo alle regole codificate si fondano sulla ridondanza della parola e sulla
sottrazione del significato, testimoniando cosi la fine di ogni ulteriore e possibile sperimentazione.
Se si pensa, questo ¢ fatalmente positivo. Dal vuoto, il vuoto degli anni novanta, la scommessa per
il teatro ¢ di ritornare ai fasti originari, mitici, che rivivono seppur parodiati nelle opere di Carmelo.
La stessa tendenza al ripetersi, qui scelta stilistica, che ¢ tipica del teatro contemporaneo, pare
toccare le sue ultime piéce, da Hamlet Suite del 1994 al recente Pinocchio. L’espressionismo di
Carmelo bene ¢ I’espressionismo dei tempi difficili, oltre 1 quali, ‘per forza occorre andare ’, se si
vuole un futuro che non sia il teatro mortale (istituzionale) o lo sperimentalismo orrendo di certe
compagnie odierne. Il lavoro di distruzione di Carmelo Bene ¢ stato necessario. Ora serve

ricostruire e ricominciare. Daccapo!
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" CARMELO BENE: FATEMI IL FUNERALE DA VIVO

(...) "I corpo implora il ritorno all'inorganico. Nel frattempo non si nega nulla." (...) "E' tutta la vita che
tolgo di scena il burattino, l'incubo di un pezzo di legno che ci si ostina a voler farcire con carne marcia.
Precipitare nell'umano — che parola schifosa — questa ¢ la disavventura. Gli anatomisti gridano al miracolo
quando parlano del corpo umano. Ma quale miracolo?! Un'accozzaglia orrenda, inutilmente complicata,
piena di imperfezioni e di cose che si guastano." (...) "Me ne fotto di quel che mi riguarda. Malati gravi si ¢
per definizione." (...) "Con Benigni siamo amici da anni. Lui ¢ grande nel "buffo", ma lasciamo stare il
"comico". I buffi sono concilianti, rallegrano la corte e le masse. Il comico che interessa a me ¢ un'altra cosa.
Cattiveria pura. Il ghigno del cadavere. Il comico ¢ spesso involontario. Specialmente quando si sposa con il
sublime." "La voce dell'opera si ¢ fermata con la Callas, una perfezionista, nel senso che perfezionava i suoi
difetti, come tutti i geni. Trovare e cestinare. Di questo si tratta." (...) In quanto al mio amico Vittorio
Gassman, gli dissi una volta scherzando: "Non puoi accontentarti di essere il meglio del peggio, cio¢ il
pessimo™" (...) "Ci sono cose che devono restare inedite per le masse anche se editate. Pound o Kafka diffusi
su Internet non diventano piu accessibili, al contrario. Quando l'arte era ancora un fenomeno estetico, la sua
destinazione era per i privati. Un Velazquez, solo un principe poteva ammirarlo. Da quando ¢ per le plebi,
l'arte ¢ diventata decorativa, consolatoria. L'abuso d'informazione dilata l'ignoranza con l'illusione di
azzerarla. Del resto anche il facile accesso alla carne ha degradato il sesso." (...) "Nelle aristocrazie il
principe non si fa eleggere, ¢ lui che elegge il suo popolo. In democrazia il popolo ¢ bastonato su mandato



Carmelo Bene

Nasce a Campi Salentina (Lecce) nel 1937. Compie 1 primi studi classici presso un collegio di
gesuiti. Nel 1957 si iscrive all'Accademia per lasciarla I'anno dopo vedendone 1'assoluta inutilita.
Debutta come attore nel 1959 a Roma come protagonista del "Caligola" di Albert Camus.
Successivamente Bene diventa regista di se stesso, inizia a compiere un'opera di manipolazione
integrale e di massacro dei "classici" che egli stesso chiama "variazioni".Esplode il caso Carmelo
Bene. Alberto Moravia, Angelo Maria Ripellino, Enni Flaiano e Pier Paolo Pasolini sono solo
alcuni degli intellettuali che vengono rapiti dal genio beniano; sono di questi anni LO STRANO
CASO DEL DOTT. JEKILL E DEL SIG. HIDE, GREGORIO, PINOCCHIO, SALOME,
AMLETO, IL ROSA E IL NERO. Nel 1965 la casa editrice Sugar pubblica il suo romanzo
"NOSTRA SIGNORA DEI TURCHI" che I'anno dopo mettera in scena al teatro Beat '62. Comincia
ora la sua parentesi cinematografica, prima come attore nel film di Pasolini "Edipo Re" poi come
regista del film "NOSTRA SIGNORA DEI TURCHLI. 1I film presentato a Venezia vince il premio
speciale della giuria e rimane un caso unico nell'ambito della sperimentazione cinematografica. Poi
ancora due film "CAPRICCI" (1969) e "DON GIOVANNI" (1970). Del 1972 ¢ "L'OCCHIO
MANCANTE" libro edito dalla Feltrinelli rivolto polemicamente ai suoi critici. Con "SALOME"'
(1972) e "UN AMLETO IN MENO" (1973) si chiude la sua esperienza cinematografica.Torna al
teatro con "LA CENA DELLE BEFFE" (1974) e con "S.A.D.E." (1974) e ancora con "AMLETO"
(1975). Seguono numerose opere ,ma molto rilevante ¢ la sua cosidetta "svolta concertistica",
rappresenta infatti MANFRED (1980) un poema sinfonico con musiche di Shumann che raccogliera
successi di pubblico e critica. Nel 1981 dalla Torre degli Asinelli a Bologna recita la "Lectura
Dantis", poi negli anni '80 PINOCCHIO (1981), ADELCHI (1984), HOMMELETTE FOR
HAMLET (1987), LORENZACCIO (1989) e L'ACHILLEIDE N. 1 E N. 2(1989-1990). Dal 1990
al 1994 la lunga assenza dalle scene, durante i quali come dird lui stesso si disoccupera di sé.
Rientra sulla scena nel 1994 e in particolare nelle librerie con la sua opera "omnia" nella collana dei

Classici Bompiani. Di prossima uscita un libro - dialogo con il critico Ghezzi .

del popolo. E' la pratica certosina dell'autoinganno. Si dice che il trenta per cento sia astensionismo. Nego,
tutto € astensionismo. Sono comunque voti sprecati." (...) "lo sono gia dimenticato, meglio ancora ignorato,
in vita. Mi hanno promesso a Otranto i funerali da vivo. Non c'¢ bisogno di consegnare un cadavere in
pubblico per meritare la dimenticanza." ("L'Espresso" del 13.1.2000 - Cultura)



