Dramima e romanzo sono la stessa cosa?

di Enrico Bernard
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Si puo leggere in chiave teatrale un poema o un romanzo? Goldoni nelle
"Memorie" affronta questo argomento con un simpatico aneddoto:

"(..) i miei amici volevano assolutamente che mi dessi a qualche altro argomento da romanzo...
Stanco delle loro insistenze finii col dire che invece di leggere un romanzo per cavarne una commedia,
preferivo comporne una con la guale si potrebbe fare un romanzo."'

Goldoni romanziere mancato, - quantunque le “Memorie” rappresentino un
capolavoro letterario autobiografico, - resta come in attesa di una prosecuzione narrativa
della sua opera drammatica. Ci sara infatti un seguito fondamentale, Manzoni. La
staffetta avviene nel giro di pochi anni: alla morte di Goldoni nel 1793 il testimone
passa idealmente a Manzoni, casse 1795. I’argomento merita naturalmente uno studio a
parte. Accenno solo al fatto che I'evidente natura narrativa dell’'opera teatrale di Goldoni
indubbiamente contribuisce a formare lo stile realista, 'uso del dialetto, le cosiddette
scene di massa (o popolari), la visione della vita e soprattutto la strategia e la posizione
dell’autore nei confronti dei personaggi, insomma I'insieme delle strutture narrative che
Manzoni raccoglie e ripropone. I personaggi manzoniani sembrano infatti staccarsi dalle
pagine de ‘1 promessi sposi” per trasferirsi sul grande palcoscenico del mondo come in una
vera e propria rappresentazione teatrale. Tra il 1816 e il 1822 Manzoni scrisse inoltre due
tragedie, "I/ Conte di Carmagnola” (1816) e "Adelchi" (1822), frutto di un'attenta riflessione
teorica sul teatro e sul genere tragico in particolare. Il tutto a testimonianza del fatto che
tra Goldoni romanziere (pi 0 meno mancato) e Manzoni drammaturgo (pit 0 meno
incompiuto) scorre lo stesso sangue narrativo e drammatico.

La premessa lascia intedere la vastita dell’argomento: restando in Italia, si va
dalle origini comiche delle farse atellane a Plauto, dal teatro medievale a Dante, da
Petrarca a Machiavelli, da Pietro Aretino a Goldoni, Pirandello, Eduardo, Pasolini, Datio
Fo, Natalia Ginzburg, fino alle nuove generazioni di drammaturghi attualmente attivi
nel nostro idioma. Se poi si pensa all’origine drammatica, teatrale, di tutte le lingue
romanze, va da sé che il teatro rappresenti una sorta di #rain d'union tra lingua e
letteratura - anche e soprattutto in Italia.

1 Catlo Goldoni, "Memorie", cap. X1, Bur, Milano 1980, p. 291.



L'italiano - che tra breve compira mille anni! - si forma intorno al X secolo in
seguito alla trasformazione #rgpica della liturgia religiosa, originariamente in latino, nelle
sacre rappresentazioni, prima; e nelle laudi medievali successive in “volgare”: I'italiano
delle origini che consente la comprensione popolare dei significati dei misteri. La
funzione religiosa necessita insomma di essere illustrata e spiegata teatralmente (da qui la
successiva teatralitd di Giotto, ad esempio). Tutto cido avviene tramite il racconto orale -
una forma di affabulazione - e Ielaborazione dei giullari, dei comici, dei cantari, che
oltre al tema religioso, si fanno carico di problematiche umane, quotidiane e sociali.
Come accade ad esempio nei “Misteri buffi” rielaborati da Dario Fo in cui Cristo si
umanizza e soffre 1 dubbi e le angosce quotidiane della gente comune.

"Perché un antentico dramma sia possibile, ¢ necessario che il latino della liturgia faccia lnogo
ad una lingna magari rozza ed elementare ma pin in grado di aderire al reale... Sicché l'avvento del
dramma in volgare si delinea come fatto inevitabile e necessario”

Questo processo linguistico ¢ reso possibile dalla riscoperta del dialogo che
permette la formazione di una drammaturgia sulle precedente liturgia religiosa. Un po'
quello che originariamente avvenne col passaggio dalle celebrazioni dionisiache al
dramma attico nell'antichita ellenica. Censurato nel medioevo cristiano per motivi
religiosi (viene infatti ritenuta peccaminosa la finzione stessa), 'atto teatrale rinasce, alla
fine del medioevo, nel convento di San Gallo (IX sec.) in Svizzera quando alcuni
monaci, tra i quali Notker e Tutilone, inseriscono un breve dialogo imprevisto (il “QOuem
quaeritis”) tra la madre di Cristo e I'angelo che annunzia la risurrezione. IL’innesto del
dialogo drammatico-teatrale nella liturgia latina rende possibile il passaggio dal dramma
liturgico al cosiddetto “ufficio drammatico”, ossia 'incunabolo del teatro moderno. Cosi
infatti la liturgia diventa spettacolo (ripeto: come accadde all’origine del teatro arcaico
nato come funzione religiosa in onore di Dioniso, prima che il drammaturgo attico ci
mettesse il dialogo), lo spettacolo diventa cu/tura, cioé scende in piazza uscendo dalle
chiese, avvalendosi di una lingua, il volgare, che, grazie all’elaborazione drammatica e
litica, si trasforma nel dolce stil novo del XII e XIII secolo.

Il testo drammaturgico assume dunque una certa importanza non solo nella
formazione del "volgare", ma anche nel processo di affinamento quale lingua "dolce" e
nell'evoluzione della letteratura nazionale. Lfitalianista Eugenio Ragni, al quale ho
sottoposto queste mie osservazioni preliminari, mi scrive:

"La diffusione del volgare NON letterario (da cui poi derivera quello letterario) presso un
pubblico che lo parlava quotidianamente, ebbe come veicolo primario una serie di fattori eminentemente
teatrali, che vanno appunto dalle sacre rappresentazioni “volgarizzate” ai Cantari, cioé all’opera
benemerita dei cantastorie che andavano nelle piazze nelle giornate di mercato e non solo diffondevano il
volgare, ma le storie bibliche, gli eroi delle saghe classiche (Enea, Ulisse, le storie “de Troia ¢ de Roma”,
quelle dei cavalieri della Tavola Rotonda, ecc.): il tutto “teatralizzando” la materia non soltanto con la
recitazione delle battute versificate, ma soprattutto con cartelloni su cui erano disegnate le scene relative al
racconto che andava narrando. Senza dire che lo facevano su un palco pisn o meno grande, ma pur sempre
un palco, anche se ancora poco scenico."”

2 Agostino Lombardo, "S7oria del Teatro", Exi edizioni Rai, Totino 1962 pp. 50-51.

3 Lettera ad Entico Bernard del 22 maggio 2009.



Sottolineo questo merito della drammaturgia italiana che, pure, fornisce a Dante
molti elementi dell'impalcatura della "Divina Commedia" che innegabilmente presenta una
struttura teatrale,  "wodificata - precisa Ragni - ma non estranea a quella delle sacre
rappresentazioni”.

Va anche detto che l'intuizione della valenza teatrale del poema dantesco non ¢
mia e non ¢ neppure nuova. F di Niccolo Machiavelli che nel "Dialggo intorno alla lingua"
(dialogo, si noti bene, pit che discorso) del 1515 cio¢ pochi mesi prima di iniziare la
stesura di una commedia, "La mandragola”, sctive: "Ma perché io voglio parlare un poco con
Dante, per fuggire "egli disse" ed "io risposi", notero gl'interlocutori davanti."

Cosi Machiavelli imposta un vero e proprio dialogo teatrale sull'origine del dolce
stil novo. La questione strettamente linguistica (e la polemica di Machiavelli con Dante
sull'origine del dolce stil novo con relativa accusa di "plagio") non ¢ in discussione: qui
infatti si sta solo cercando la radice teatrale della letteratura italiana. E mi par bene che
l'autore del "Principe’ colga appieno la struttura drammaturgica della "Divina Commedia"
sottolineando quel "egli disse ed io risposi”’ che sostituisce teatralmente con gl'interlocutori a
recitar battute per meglio comprendere i termini della questione. Luigi Blasucci
commenta il passo del "Discorso™:

"Sottolineiamo quel 'un poco', che ¢ la spia pin significativa della metamorfosi concetto-
personaggio. 11 dialogo che segue non ¢ affatto un espediente didascalico, come si puo ritrovare in tanti

trattatisti del tempo, ma ha i caratteri di un vero colloguio tra persone vive".

L'intuizione di Machiavelli ha naturalmente stimolato un'analisi approfondita,
non solo della teatralita di Dante - su cui molto si ¢ scritto, - ma anche sul rapporto di
Dante col teatro del suo tempo. Su questo tema specifico si ¢ espressa un'ampia
letteratura critica’> che qui non posso che esemplificare con una citazione delle fonti a
cut attinge Dante stesso.

Mi riferisco ad una delle Laudi delle Sacre rappresentazioni Umbre dell'inizio del
XTI secolo: "La discesa di Cristo all'lnferno’: un testo drammaturgico complesso che
tematicamente, figurativamente, metaforicamente e linguisticamente non puo non
rientrare nel background culturale di Dante.

L'INFERNO, A Cristo:
Chi se' tu, che me descioglie
Quil che, 'l mortal peccato lega?
Chi se' tu, che 'l Lintbo spoglie.
Enverso te ciascun si priega?
Chi se' tu, tal combattetore,
Ch'hai vinto el nostro gran furore?
Chi se' tu, che tanta luce

Daie a quiste scure parte?

Chi se' tu, che mo' conduce
sopra de noi aie tal carte?

4 Luigi Blasucci, "La letteratura italiana" Bur, Milano 2005, vol. 6, pag. 76,

5 "Dante ¢ il teatro” & ad esempio il titolo di una conferenza del 7 febbraio 2006 di Pier
Mario Vescovo dell'Universita di Venezia Ca' Foscari incentrato sulle messe in scena del
divino poema.



La breve citazione bene illustra come in questa "Discesa di Cristo all'Inferno”, in
qualita di "estraneo", vi sia teatralmente gia l'essenza drammatica della "Divina Commedia"
che quindi ¢ commedia dialogata (come asserisce Machiavelli) sulla base della grande
spiritualita e forza immaginativa espressa dal teatro tardomedievale. Tema, questo del
rapporto tra Dante e il teatro medievale, trattato comunque dagli studi di Mario Manlio
Rossi ("I lato drammatico della Divina Commedia" in Atti dell'Istituto Veneto di Scienze,
tomo CXXI, 1962-63, pp. 391-441), di Umberto Bosco ("Dante ¢ il teatro medievale” in
Studi filologici e letterari, Padova, Antenore, 1977 vol. I pp. 135-147), di Rino Mele in
"Nel giallo della rosa sempiterna, sulla teatralita di Dante” (2006), nonché di  Paolo De
Ventura in "Dramma e dialogo nella Commedia di Dante".

Chiamo in causa la bibliografia poiché un saggio in particolare mi ha incuriosito
per la sua apertura all'attualita, che ¢ il punto cui voglio arrivare in breve. Mi riferisco allo
studio di Peter Armour dal significativo titolo "Comedy and the Origins of Italian Theatre
around the time of Dante" incluso in "Writers and Performers in Italian Drama  from the time of
Dante to Pirandello” (The Edwin Mellen Press, 1991, pp. 1-32). In qualche modo ecco che
la teatralita di Dante si presenta come un argomento che, al di la dell'interesse filologico,
interviene nella questione della grande drammaturgia italiana il cui filo rosso ¢ tracciabile
attraverso Machiavelli-Goldoni-Pirandello-Eduardo.

Potrei, a questo punto, rafforzare la tesi della teatralita della letteratura con
l'aiuto di Petrarca che, in sintonia con la "Divina commedia”, in cui sono protagonisti Dante
e Virgilio, affida ad un corposo testo teatrale "1/ segreto” (Secretum, 1342-43) il suo incontro
filosofico, teologico ed esistenziale con Sant'Agostino. Non entro nel merito dei rapporti
di Petrarca con Dante e delle analogie e rimandi - e rivalita vere e presunte - tra la
"Divina Commedia" e i1 "Secretum". Voglio solo citare un passaggio del proemio
petrarchesco in cui si legge:

"Ed o, accio che, come dice Tullio, non si interponga troppo spesso dissi e disse, e accio che
la cosa paia davanti agli occhi ¢ rappresentata da uomini presenti, le sentenze dell'egregio
collocutore e niie non ho separato con altro circuito di parole, ma con la propria descrizione de' propri
nomi: e questo modo mio di scrivere io I'bo imparato dal mio Cicerone: ¢ lui prima da Platone ['aveva

: s
imparato”.

Da questo brano bene si comprende la critica che Petrarca, oltre un secolo e
mezzo prima di Machiavelli, rivolge a Dante: cioé di "aver dissimulato" la struttura
teatrale dell'opera che cosi perde di attualita non essendo pit "rappresentata da nomini
presenti”.

Questa ulteriore testimonianza mi incoraggia a sostenere che l'approccio
letterario al testo teatrale andrebbe rovesciato una volta per tutte: ¢ necessaria una
(nuova) valutazione teatrale dellla letteratura, non viceversa. Ma purtroppo il teatro viene
spesso trascurato dalla critica letteraria, che lo considera quasi un prodotto secondario,
raramente degno di valenza letteraria. Un rammarico mi accomuna ad altri studiosi e
appassionati di drammaturgia come ad esempio Domenico Pietropaolo che lamenta:

"Purtroppo la disciplina degli studi teatrali fa ancora molta fatica a conquistarsi lo statuto di
antonomia scientifica ed istituzionale che ad essa compete, vedendosi costretta nella maggior parte delle
nostre universita a farsi spazgio all'interno di rigide strutture concepite per lo studio della letteratura”.

® Francesco Petrarca, "I/ secreto”, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 1947, p. 6.

" Domenico Pietropaolo, "Regia e Filologia negli studi teatrali”, UP, Toronto, pag. 1492.



Il discorso di Pietropaolo sulla doppia natura, letteraria e scenica, del testo
teatrale, puo essere a sua volta ampliato sul tema della teatralita del testo letterario. E va
da sé, in quest'ottica, un accenno all'unidimensionalita della critica letteraria che,
confinando spesso e volentieri il testo teatrale in una nicchia, trascura di fatto l'essenza
drammaturgica della letteratura non destinata immediatamente alla rappresentazione.

Di questa trascuratezza si fa ad esempio portavoce un personaggio di Eduardo, il
Capocomico Campese, che ne "L'Arte della commedia” sostiene di sentirsi "escluso" dalla
vita civile e non solo culturale del Paese in quanto, appunto, uomo di teatro. Esclusione
che, alla luce di quanto detto - ossia che il teatro ¢ il motore da cui scaturiscono la lingua
e la letteratura nazionale, compreso il divino poema dantesco - ¢ causa di una lacuna
nella cultura italiana.

La questione della nascita della letteratura e della poesia come forme di
rappresentazione (orale, scenica ecc.) permette di ampliare il discorso di Pietropaolo,
circa la necessita di una analisi non solo letteraria e testuale dell'opera drammatica, ma
pure come forma per la scena, proponendo una piccola rivoluzione copernicana: si puo
leggere in chiave teatrale un poema o un romanzo? La risposta a questa domanda sara -
come vedremo - che la letteratura ¢ di per sé una forma di rappresentazione teatrale. Un
fare teatro con un "medium" diverso: la pagina stampata e rilegata al posto del
palcoscenico o della parola recitata - come ricordavo allinizio citando il divertente
aneddoto goldonianio.

Molti dei romanzieri italiani del '900 si sono cimentati col teatro raggiungendo
risultati importanti come Pasolini, Sciascia e Savinio, di buon livello drammaturgico come
Moravia e Bernari, o di non eccelso valore come Zavattini, Umberto Eco e Camilleti o
Corrado Augias e Claudio Magtis. In questi casi tuttavia abbiamo a che fare sempre con
narratori che una, due o tre volte hanno tentato la drammaturgia come percorso
alternativo, cioé come una forma di "toccata e fuga" in un mondo estraneo alla propria
ispirazione.

Piu interessanti sono invece quei fenomeni in cui il narratore si ¢ fuso col
drammaturgo: penso a Pirandello ed Eduardo. Anche qui gia mi sento obbiettare: ehil,
passi per Pirandello il cui corpus di opere anche narrative ¢ attraversato dalla "forma
drammatica" e viceversa. Ma che c'entra Eduardo che non si mai cimentato nella
narrativa?

Possiamo osservare a questo proposito che la drammaturgia cosi fortemente
teatrale - mi si conceda il pleonasmo - di Eduardo rimanda ad una forma di romanzo
nel teatro, proprio cosi come la "Commedia" di Dante ¢ una rappresentazione lirica
nell'ambito di una metafora teatrale. Mario Mignone nel suo saggio su Eduardo® indica la
presenza di una prima forma neorealista letteraria in "Natale in casa Cupiello” del 1930-32.
Ma c'e anche il fatto che la stessa forma stilistica delle opere di Eduardo allude, per
esempio nelle didascalie, ad una letterarieta che va oltre la semplice indicazione per la
scena.

L'incipit de "L'arte della commedia” ¢ in questo senso illuminante:

"Fa freddo. Lungo il cortile della Prefettura, ancora immerso nella caligine livida di un' alba
invernale, si intravvede come in un barlume la sagoma di un nomo in eta avanzata che cammina avanti e
indietro, battendo il passo e tutto raggomitolato in se stesso per difendersi dal freddo. Di tanto in tanto si

® Mario Mignone, "Eduardo playwright", Twayne Publishers, Boston 1984.



ferma per guardare ansiosamente verso i piani superiori del palazgzo, nella speranza che qualcuno si
accorga di lni e metta fine a quella lunga attesa. Non si affaccia nessuno, non una sola testa spunta dai
finestroni, non appare anima viva... Oreste Campese, tale é il nome del personaggio, é un uomo di circa
cinquantacingue anni. 1 este abiti modesti e lisi ma puliti e in ordine. Ha il viso segnato dagli stenti di
una vita miserabile, gli occhi pero sono doleissimi e ancora pieni di speranze. Tanto per ingannare il
tempo, introduce la mano infreddolita in una tasca del vecchio cappotto, fruga e tira fuori una misera
borsa di pegamoide giallo, da cui estrae la pipa e qualche pizzico di tabacco ridotto a polvere dal freddo
secco. Caricata la pipa, si mette a cercare i fiammiferi e ne trova uno sperduto in un'altra tasca.
Ll'accende strusciandolo sotto la scarpa. Due o tre boccate I'aintano a darsi l'illusione di poter ancora
resistere nell'attesa. Riprende a camminare con rinnovata energia, contando a uno a uno i passi che

9
mnove."’

Come si fa, in questo caso, a non parlare di narrativa - anche se siamo alle prese
con un'opera teatrale? Il confine tra i generi ¢, come si vede, sottilissimo. Tanto che il
passaggio dal teatro alla narrativa - ossia due generi che hanno il dialogo come base
comune- , non solo dovrebbe risultare automatico, ma intrinseco all'opera stessa. Poco
importa che Dante usi  "egli disse ed io risposi’” al posto della struttura teatrale del
personaggio dialogante: come dice Machiavelli nel "Dialgge” sempre... dialogo ¢, dunque
teatro. Teatro che ¢, da sempre, la radice di ogni forma di espressione artistica
dell'vomo, pittura, canto e danza inclusi. Ad esempio, ¢ proprio nella "teatralita" che
Dante e Giotto trovano e sviluppano, influenzandosi a vicenda, un terreno comune sulla
base della rappresentazione e della "messa in scena" delle vicende umane.

Ma tornando alla modernita, il ragionamento mi porta a dire che Pirandello ¢
"narratore" quando fa teatro e, al contempo, ¢ drammaturgo quando scrive prosa,
proprio come accade ad Eduardo che ¢ un drammaturgo-narratore per eccellenza.
Nessuno del resto pensa che Eduardo avrebbe avuto la benché minima difficolta a
scrivere una novella o un romanzo anziché una commedia sull'idea di "Nazale"

Naturalmente non voglio sostenere la tesi estrema che non vi siano differenze
sostanziali tra narrativa e drammaturgia. Il romanzo (e la sceneggiatura, che a sua volta
rappresenta una forma di prolungamento del teatro con altri mezzi) sottostanno a regole
meno rigide rispetto al teatro, ovvero consentono rapidi passaggi di scena, salti temporali
e di luogo, digressioni eccetera; tutti meccanismi, insomma, che il testo teatrale nato
per la scena puo supportare con minor elasticita. Tanto per fare un esempio, il romanzo
solitamente fornisce una serie di dettagli descrittivi che in una commedia, recitati,
sarebbero mortali di noia Ma, ci0 nonostante, non ¢ sbagliato attribuire una
drammaturgia ad un romanzo, - oppure una struttura narrativa ad un testo per la scena:
un romanzo puo e deve essere tanto drammatico (e drammaturgico) quanto un dramma
od una commedia non possono sottrarsi a regole narrative affini al romanzo: e mi
riferisco alla suspence, la sorpresa, la struttura del "plot" narrativo.

Richiamo l'attenzione anche su una forma di letteratura che ¢ identica ad un
genere drammatico: il monologo. L'intero corpus dell'Ulisse di Joyce ¢ fondato sul
monologo interiore che ha - ovviamente - equivalente scespiariano nel monologo di
Amleto, per fare un esempio semplice. E la tradizione letteraria del monologo interiore
ha avuto nella narrativa italiana una grande e ancor oggi vivissima suggestione e
tradizione. Basti pensare a Gadda.

Di fronte ad un monologo, come si fa dunque a dire se siamo nel campo della
letteratura o in quello teatrale?

9 Eduardo de Filippo, "L'arte della Commedia”, Einaudi, Torino, 2004, pag. 6.



Certamente, pochi narratori italiani riescono a tradurre la propria forza
espressiva nell'atto teatrale immediato, cosi come pochi drammaturghi sono in grado di
esprimere in prosa la loro capacita drammaturgica. Ma cio non toglie che dell'ottimo
teatro si fa in prosa narrativa e che, spesso, la narrativa stessa ¢ una forma teatrale, "di
prosa" in senso stretto, 7 essere. Questo perché 'atto originario creativo ¢ la "Rappresent-
Agzione", cioé la riproduzione, ripetizione e imitazione di un'azione pet scopi dapprima
sacrali, poi ludici - in entrambi i casi "critici". In quanto la lingua e, a maggior ragione, il
dialogo, sono sempre, come sostiene Thomas Mann sulla scia dei Tragici Greci, una
forma "critica della realta".

All'inizio sostenevo che la letteratura e la lingua italiane hanno radici nel teatro
delle sacre rappresentazioni e delle laudi sacre e profane dell'XI, XII e XIII secolo. La
domanda che bisogna ora porsi ¢ se sia possibile forzare ancor di piu questa
affermazione sostenendo che in queste forme di teatro viene a costituirsi il genere
romanzesco stesso, - non solo italiano, dato che queste "forme" teatrali sono comuni al
resto d'Europa. Quello che infatti colpisce scorrendo i testi della Sacre Rappresentazioni
e delle Laudi ¢ il piano narrativo che si sovrappone al cosiddetto "recitativo". I
personaggi infatti non sono soltanto nominati all'inizio delle battute come coloro che
patlano, ma ne ¢ evidenziata anche 'azione (come in Dante, si noti bene) che non ¢ solo
didascalica, ma anche appunto narrativa: dice uno di quelli poveri, dice il cavaliere, un altro povero
dice, risponde il povero, la Madre bacia le piaghe del figliolo e dice cosi, Ora si suona e balla e Uno dice
questa stanza in sul suono... ecc.

Questa caratteristica narrativa del teatro sacro si concentra e si sviluppa in un
nucleo di testi tardomedievali ("La storia del Re superbo”, "La rappresentazione di Santa Uliva"
ed altri) che formano la tradizione del Teatro Sacro Romanzesco. Scrive Mario
Bonfantini:

"Anche il metro dell'ottava, che domina ovungue, ed era tipicamente narrativo e proprio dei
poemi romangeschi, ¢ indizio significativo... Chiamiamo pin propriamente "romanzesco” quel tipo di
Sacra Rappresentazione nel quale ['elemento profano ormai predomina: perché il miracoloso ¢ quasi
completamente trapassato in meraviglioso, e l'interesse per gli strani casi dei protagonisti e per le trovate

sceniche viene a soffocare quasi del tutto lo scopo edificante del dramma"."

E nella natura stessa dei testi drammatici dell'XI, XII e XIII secolo essete
destinati alla lettura piu che alla rappresentazione - cosi come da secoli erano destinate
esclusivamente alla lettura, non alla recitazione, commedie e tragedie del teatro latino
classico. Il che comporta, come sostiene Agostino Lombardo che "essi appartengono alla
letteratura, non al teatro". "’

Insomma, tutto parte e torna al teatro, come appunto fa Pirandello che - sia in
prosa che in drammaturgia - opera sempre all'interno di uno stesso percorso narrativo.
Ripetendomi: egli ¢ infatti narratore quando scrive teatro ed ¢, al contempo,
drammaturgo quando fa prosa. Potrei insistere con qualche esempio sulla congenita
"teatralita" d'ogni prodotto pirandelliano, portando ad esempio una novella in paragone
con la commedia che Pirandello ne ha tratto in seguito: tutta la narrativa di Pirandello ¢
peraltro un dialogo diretto fra personaggi romanzeschi. Tanto che ha fatto quasi sempre
pochissima fatica a trasferire in commedia quello che aveva concepito e pubblicato
inizialmente come scritto narrativo.

10 Mario Bonfantini, "Le sacre rappresentazioni italiane’, Bompiani, Milano, 1942, p. 619.

11 Agostino Lombardo, cit. p. 54.



S'intende che Pirandello ¢ un caso praticamente unico, se non eccezionale, di
Giano bifronte, cio¢ un grande romanziere che ¢, nel contempo, anche un grande
drammaturgo. Ma il trucco c'¢, e sta nel teatro che 1'Agrigentino ha nelle vene, sangue
che costituisce l'essenza "drammatica" della sua opera complessiva. Infatti, in Pirandello
non avviene mai un passaggio netto da un genere all'altro, dal teatro alla narrativa,
poiché egli resta sempre e comunque fedele al proptio dra drammaturgico.

Ecco allora i casi (numerosi) di narratori che, cambiando genere e tentando la
strada del palcoscenico raramente danno vita a frutti sostanziosi drammaturgicamente
parlando. Certo, Pasolini scrive teatro interessantissimo, ma, se non fosse per la narrativa,
per la poesia e il cinema, al "vero" Pasolini che conosciamo mancherebbe qualcosa.
Parimenti, l'opera teatrale di Sciascia ("L'onorevole”) - sia pur molto valida e di estrema
attualita - passa in secondo piano rispetto alla sua narrativa. Questo perché Pasolini e
Sciascia sono drammaturghi (nel senso completo e classico del termine) non tanto
quando scrivono per il teatro, bensi soprattutto quando scrivono teatro nella forma a
loro congeniale, la prosa o la poesia.

Tralasciando D'Annunzio, notevole poeta e romanziere ma drammaturgo
discusso e discutibile (¢ un caso opposto a Pirandello: continua a far poesia, spesso
retorica, anche quando si cimenta nel teatro), non posso esimermi dal parlare in breve di
un "caso" teatrale della letteratura italiana: Italo Svevo. "La rigenerazione", "Con la penna
d'oro" e gli altri suoi drammi sono capolavori del teatro italiano del '900, e solo la morte
improvvisa in un incidente automobilistico ha probabil-mente impedito a Svevo di
rappresentare un'alternativa validissima allo scrittore Agrigentino, cui sette anni dopo, nel
1934, andra il Nobel. Ma ¢ stata mai condotta a tutt'oggi un'analisi critica esaustiva del
rapporto fra il teatro e la narrativa di Italo Svevo? Ha scritto Odoardo Bertani:

"Povero invece ¢ tutt'ora il lavoro critico sull'opera teatrale di Svevo... accenni alla produzione
drammaturgica si trovano in molti - ma non in tutti - gli studi dedicati allo scrittore triestino,
mantenendosi una separazione di ben relativa plansibilita tra i due campi, quasi che 'antore avesse un
doppio e non comunicante cervello creativo'”.

Va da sé che per Svevo vale il discorso fatto per Pirandello a proposito della
capacita drammaturgica innata di inserire il dramma nel romanzo e la prosa nel dramma,
quasi come se - ¢ Bertani lo nota bene - il cervello creativo dell'autore funzionasse sulla
base di una struttura teatrale comune a tutti i generi letterari. Quello che voglio dire ¢ che
in Svevo e in Pirandello ¢ il teatro a smuovere tutta la forza creativa: e quanto piu si ha
nelle vene il dialogo, 'essenza del dramma, appunto il teatro, tanto piu si ¢ forti narratori.

Anche per la generazione immediatamente successiva a Svevo e Pirandello,
quegli autori che in parte ho citato prima (Alvaro, Betti, Pasolini, Sciascia, Savinio,
Moravia, Bernari, Tullio Pinelli e - /ast but not least - Vincenzo Cerami) la teatralita, la
coscienza del dramma come essenza del racconto, permettono il raggiungimento di
traguardi espressivi non solo (Betti) e non tanto (gli altri) nel teatro stesso, ma
addirittura nell'opera narrativa tutta. Intendo dire che al di la della produzione
drammaturgica, in qualche caso non rilevantissima, questi autori sono stati drammaturghi
(e sceneggiatori, il che significa molto) realizzando opere letterarie il cui rapporto col
teatro - di importanza fondamentale e sulla cui esistenza non ci sono dubbi - ¢ e resta
da approfondire. Del resto, il fatto che autori teatrali contemporanei come Dario Fo (il
cul teatro assume spesso la forma della narrazione) o di Celestini, Baliani, Paolini (la cui
drammaturgia ¢ sempre affine ad una forma narrativa, tanto che le loro opere sono anche

12 Odoardo Bertani in: Italo Svevo, "Teatro"”, Garzanti Milano 1986, p. LXIV.



dei veri e propri racconti orali che ci riportano alle origini narrative del teatro) ¢ un
ulteriore colpo alla separazione dei generi e alla riduzione del teatro e della drammaturgia
al semplice evento scenico, privo di valenza letteraria.

Un esempio potrebbe essere il teatro di Natalia Ginzburg che a me pare - ¢
quanto intendo dimostrare -se non superiore, certo lo sbocco ideale della sua attivita di
narratrice. Del resto, devo ammettere che non tutti i capolavori letterari colpiscono e
affascinano allo stesso modo. Per alcuni proviamo una passione irrefrenabile, altri ci
restano indifferenti e li leggiamo per dovere culturale. Scusatemi ma non stravedo per la
narrativa di Natalia Ginzburg. Al contrario, amo immensamente il suo teatro divertente,
spumeggiante, viscerale, dialogico, botta e risposta, senza orpelli letterari, diretto, caotico
come la nostra vita, surreale... Ma, insomma, perché se tanto mi appassiona il teatro della
scrittrice torinese, al tempo stesso non mi entusiasma la sua narrativa?

La mia risposta ¢ che proprio nel teatro si esprime la forza drammatica della
scrittrice torinese. Nelle note autobiografiche che precedono l'edizione Einaudi del
teatro, ¢ la stessa Ginzburg ad ammettere la sua vera e forse unica passione e
dimensione: la drammaturgia. Il soggiorno a Londra dal 1959 al 1961, dove vede i lavori
di Pinter, ma in particolare si appassiona per le opere di una scrittrice inglese, la Ivy
Compton-Burnett, ¢ determinante per la sua formazione drammatica. Al punto che
comincia a scrivere per la scena , - lei dice casualmente, cioé in seguito e in risposta
un'inchiesta di Sipario sul perché i romanzieri non scrivono commedie- nei primi anni
'60. La sua ammirazione per le opere narrative della Compton-Burnett ¢ immenso: cerca,
e in parte riesce nell'intento, di farla uscire in Italia. Comincia a propotla alla casa editrice
torinese, e scrive in una lettera dei primi anni Sessanta: "C'e una scrittrice che si chiama 1.
Compton Burnett... E" un scrittrice strana e divertente: sono romanzi tutti a dialoghi, dove ['azione viene
fuori a strappi, tra una battuta e l'altra". Ad un primo rifiuto non desiste: "Szete sicuri che non vi
interessa? Perché interessa Bassani. lo mi sono infatuata di questa vecchia; mi rendo conto che non
sarebbe in nessun modo un successo di vendita; e é vero che i suoi libri sono tutti uguali. Pero ha un modo
tutto suo di far vivere in mezz0 a certi grovigl famigliari”.

Contemporaneamente a queste lettere la Ginzburg sta "lavorando" sulla
precedente esperienza londinese: ¢ infatti alle prese con la stesura suo "capolavoro"
narrativo "Lessico famigliare", cui seguira nel giro di un paio anni il felicissimo esordio
drammaturgico con "T7 ho sposato per allegria” del 1965. In questo momento di
evoluzione, e scelta tra narrativa e teatro, cio che la affascina della piu anziana scrittrice
inglese ¢, quindi, la struttura "futta a dialoghi... I'azione viene fuori a strappi dalle battute': la
Ginzburg sta ovviamente parlando di una struttura teatrale. Infatti aggiunge alle sue
precedenti osservazioni: "/a Compton Burnett  ha un modo tutto suo di far vivere in mez30 a certi
groviglt famigliari”. Ecco allora che i <grovigli famigliari> di cui parla la Ginzburg nella
lettera del 1962 alla Einaudi saranno da lei stessa recuperati in chiave narrativa nel
romanzo del 1963 "Lessico famigliare” e, in chiave drammatica, nella sua efficacissima
produzione teatrale. La Compton Burnett, prima ancora di Pinter, offre alla scrittirce
torinese la forma del dialogo come strumento narrativo-drammatico. Un dialogo spoglio
di ogni orpello letterario e metateatrale, come le descrizioni dei personaggi e didascalie
varie. Come nota Ferdinando Taviani sottolineando 1'assenza di didascalie, va detto che a
meta degli anni Sessanta proprio l'assenza di didascalie e l'elaborazione una struttura
dialogica complessa e compatta, monolitica e immodificabile, comporta un differenziarsi
dalle sperimentazioni all'epoca in corso d'opera. Mi riferisco al cosiddetto nascente
<Teatro di regia> che invece fa proprio della didascalia il suo campo d'azione e riduce,
marginalizzandolo o semplificandolo quando non addirittura annullandolo dal testo (che
viene esso stesso negato), il dialogo, insomma il classico <copione>.

Questa interpretazione, per quanto un po' azzardata, vuole dunque proporre un
riposizionamento del giudizio della critica letteraria sul caso Ginzburg. La quale si serve



dunque della narrativa spiccatamente teatrale del suo "modello inglese", per passare,
attraverso il <groviglio familiare> autobiografico, peraltro risolto in forma letteraria, alla
struttura del teatro vero e proprio: ai <grovigli famigliari> che tradotti in palcoscenico,
davanti al pubblico, oltrepassano la soglia della privacy, dell'autobiografismo, della
letteratura per trasformarsi in <situazioni> universali. Una sorta di epifania o sinergia
delle letteratura che cosi trova, nel dialogo e nell'esperienza drammatica, la propria
definitiva e piu convincente struttura. In effetti, - ma questa ¢ un'altra considerazione - la
letteratura, ecco il suo limite, essendo una sorta di <linea confidenziale> tra autore e
lettore (lo dice Calvino che per altro comincia a scrivere pure lui per la passione teatrale)
non si tramuta mai in <fatto pubblico>, in atto, evento drammatico o tragico e catartico.

La critica letteraria ha naturalmente preso atto - ci mancherebbe!l -
dell'importanza della produzione teatrale della Ginzburg. A curare l'edizione Einaudi del
suo teatro ¢ del resto uno studioso come Domenico Scarpa che insegna letteratura alla
Normale di Pisa. Conosco Scarpa per aver insegnato con lui in una universita americana
per due anni: io davo un corso di teatro e lui uno di letteratura. I nostri frequenti incontri
si risolvevano spesso in un monologo mio sul teatro, dove lui mi stava a sentire, e in un
monologo suo sulla letteratura contemporanea, dove io prendevo appunti mentali.
Voglio dire che Scarpa ha tutte le qualita scientifiche di questo mondo, ma ha un bagaglio
tecnico abbastanza limitato per quanto riguarda il teatro. L.a cosa non ¢ del resto una
novita: i critici letterari, come accennavo prima, trattano il teatro come una forma
primitiva ¢ un po' grezza di letteratura. Un esempio? Sono attentissimi alle novita della
narrativa, ma se gli chiedi di farti cinque-nomi-cinque di autori nuovi del teatro italiano si
fermano, voglio essere cattivo, ad Eduardo e Dario Fol Non conoscendo il teatro e
dovendo pero esprimere in qualche caso giudizi, ecco che partono le castronerie. Uso un
termine troppo forte? Mi spiace ma ¢ la verita. Prendiamo uno osservazione di Scarpa
sul teatro della Ginzburg che viene definita "un autore non troppo distante da Beckett e Pinter'.
Gia, non sapendo che dire sugli autori contemporanei, ecco che agli occhi dei nostri
critici letterari gli autori contemporanei diventano tutti dei piccoli Beckett e Pinter, lo
stereotipo funziona sempre e poco importa se puo risultare riduttivo o addirittura tagliare
le gambe ad un drammaturgo "postpinteriano" che, anche nel caso della Ginzburg, non
sarebbe portatore di alcuna nuova forma e quindi, per dirla con Pirandello, di nessuna
arte, ma casomai di una certa capacita <artigiana>, riproduttiva di un modello esistente.

Del resto ¢ facile sostenere che lo stesso Pinter ¢ <beckettiano>, che Beckett
stesso ¢ scespiriano, che Shakespeare ¢ "sofocleo" (Amleto ed Edipo in fondo sono la
stessa persona) e che Sofocle ¢ platonico, che Platone ¢... cosi risalendo fino alla tragedia
attica e alla farsa atellana che ci riporta, quest'ultima, direttamente a Dario Fo, tanto per
ricominciare dal principio la staffetta e il passaggio del "testimone". Non si tiene dunque
conto che la "cifra" del tempo ¢ oggi "beckettiana" come "elisabettiano" era il teatro di
Shakespeare & Co. Si puo del resto certo distinguere la "cifra" della "Mandragola” di
Machiavelli dalla "Cortigiana” dell' Aretino, ma poi entrambe le opere rientrano in una
forma di espressione "comune", in un "comune sentire", poiché nessuna arte puo essere
distante o ignorare il proprio tempo. Ma di qui a parlare di copie o peggio di
scoplazzature ce ne corre.

Purtroppo la critica letteraria italiana ¢ culturalmente monca: ignora - perché
"ignorante" sul tema specifico - o a stento sopporta il teatro, considerando la
drammaturgia come un prodotto per saltimbanchi e giullari e per un pubblico in vena
d'evasione. E anche quando, come nel caso della Ginzburg, la critica letteraria non puo
proprio fare a meno di trattare il teatro, ebbene lo fa con sofferenza e circospezione:
teme di brancolare nel buio, perché di drammaturgia non si interessa e non ¢ neppure
preparata ad affrontare seriamente I'argomento. Cosi, nella fattispecie, per ogni autore
contemporaneo italiano di cui bisogna pur patlare ricicciano fuori i due aggettivi, che in



realta sono epiteti belli e buoni, <beckettiano> e <pinteriano>, spesso usati come se tra
Pinter e Beckett ci passasse un treno e non un sottilissimo capello: perché visto che i due
autori vengono accomunati, vuol dire che c'e¢ pure tra loro una certa analogia. Percio la
critica letteraria italiana - ma la settorialita in qualche caso ¢ un limite anche della critica
teatrale - che non puo fare a meno di occuparsi della scrittura drammaturgica della
Ginzburg, deve infatti e aggrapparsi a qualcosa, a uno scoglio per non naufragare e non
dover dire quello che invece andrebbe detto: che il teatro della Ginzburg, nella
fattispecie, ¢ di gran lunga migliore della sua narrativa. E' infatti nella forma
drammaturgica e dialogica che 1 <grovigli famigliari>, il <lessico> interiore della
Ginzburg, trovano una forma perfettamente compiuta, convincente, graffiante. Con
buona pace del critico letterario.

Insomma, si potrebbe dire che il dramma diventa opera narrativa quando il
drammaturgo ¢ cosi abile da riuscire a fare teatro abolendo la funzione rappresentativa
del palcoscenico "fisico", per alzare il sipario su un altro palcoscenico: quello mentale di
chi legge. Tuttavia, le differenze tra i due palcoscenici, quello delle tavole teatrali e quello
della mente del lettore sono minime. Il risultato infatti, sia che la parola venga detta da
un attore o che venga letta da un lettore, ¢ sempre quello della Rappresent-Azione
drammatica: cio¢, nella mia definizione, di una rielaborazione della realta attraverso lo
strumento della dialettica, il dialogo. Dialogo che, fin da Socrate e Platone, che lo
prescelse come strumento ideale di analisi critica della realta e della ricerca del vero e del
senso dell'umana tragedia, ¢ indispensabile all'esercizio della dialettica, che ¢ il
fondamento da cui scaturisce il pensiero filosofico come ricerca del vero (cfr. l'arte della
maiuetica).

Ma non fu il drammaturgo attico, dunque ancora una volta, il Teatro, Sofocle,
Eschilo, Euripide in testa, ad inventare il dialogo?

Un grande poeta contemporaneo, Antonio Porta, ha scritto:

"1/ senso del tragico ¢ alla base di ogni mia possibilita di operazione poetica.”

Il pensiero di Porta sulla natura teatrale e tragica della sua poesia puo essere
esteso ai diversi generi ed epoche della letteratura italiana: il senso del tragico ¢ alla base
di ogni possibilita di operazione poetica. Se poi consideriamo il fatto che la maggior parte
dei poeti italiani contemporanei (Sanguineti, Penna, Spaziani, Luzi, Rebora, Pagliarani,
Pecora, Doplicher, Rebora, Jacobbi e molti altri) considerano il teatro come parte
integrante e in qualche caso addirittura centrale della loro produzione, possiamo definire
la dichiarazione di Porta sul tragico come la "costante teatrale" della poesia, oltre che
della narrativa - a partire da Dante e Petrarca.

13 Antonio Porta su «Marcatré» 1 gennaio 1964 in un intervento sul "Grado Zero" della
poesia.



