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Si può leggere in chiave teatrale un poema o un romanzo?  Goldoni nelle   
"Memorie"  affronta questo argomento con un simpatico aneddoto: 

"(...)  i miei amici volevano assolutamente che mi dessi a qualche altro argomento da romanzo... 
Stanco delle loro insistenze finii col dire che invece di leggere un romanzo per cavarne una commedia, 
preferivo comporne una con la quale si potrebbe fare un romanzo."1   

Goldoni romanziere mancato,  - quantunque le “Memorie” rappresentino un 
capolavoro letterario autobiografico, - resta come in attesa di una prosecuzione narrativa 
della sua opera drammatica. Ci sará infatti un seguito fondamentale, Manzoni. La 
staffetta  avviene  nel giro di pochi anni: alla morte di Goldoni nel 1793 il testimone 
passa idealmente a Manzoni, classe 1795. L’argomento merita naturalmente uno studio a 
parte.  Accenno solo al fatto che l’evidente natura narrativa dell’opera teatrale di Goldoni 
indubbiamente contribuisce a formare lo stile realista, l’uso del dialetto, le cosiddette 
scene di massa (o popolari), la visione della vita e  soprattutto la strategia e la posizione 
dell’autore nei confronti dei personaggi, insomma l’insieme delle strutture narrative che 
Manzoni raccoglie e ripropone. I personaggi manzoniani  sembrano infatti staccarsi dalle 
pagine de “I promessi sposi” per trasferirsi sul grande palcoscenico del mondo come  in una 
vera e propria rappresentazione teatrale. Tra il 1816 e il 1822 Manzoni scrisse inoltre due 
tragedie, "Il Conte di Carmagnola" (1816) e "Adelchi" (1822), frutto di un'attenta riflessione 
teorica sul teatro e sul genere tragico in particolare.  Il tutto a testimonianza del fatto che 
tra  Goldoni romanziere (piú o meno mancato) e  Manzoni  drammaturgo (piú o meno  
incompiuto) scorre lo stesso sangue narrativo e drammatico. 

La premessa lascia intedere  la vastitá dell’argomento: restando in Italia, si va  
dalle origini comiche delle farse atellane a Plauto, dal teatro medievale a Dante, da 
Petrarca a Machiavelli, da Pietro Aretino a Goldoni, Pirandello, Eduardo, Pasolini, Dario 
Fo,  Natalia Ginzburg, fino alle nuove generazioni di drammaturghi attualmente  attivi 
nel nostro idioma. Se poi si pensa all’origine drammatica, teatrale, di tutte le lingue 
romanze,  va da sé che il teatro rappresenti una sorta di  train d'union tra lingua e 
letteratura - anche e soprattutto in Italia.   

                                                        

1  Carlo Goldoni, "Memorie",  cap. XI,  Bur, Milano 1980, p. 291. 

 



 L'italiano - che tra breve compirà mille anni! -  si forma intorno al X secolo in 
seguito alla trasformazione tropica della liturgia religiosa, originariamente in latino,  nelle 
sacre rappresentazioni, prima;  e nelle laudi medievali successive in “volgare”: l’italiano 
delle origini  che consente la comprensione popolare dei significati dei misteri. La 
funzione religiosa necessita insomma di essere illustrata e spiegata teatralmente (da qui la 
successiva teatralitá di Giotto, ad esempio). Tutto ciò  avviene tramite il racconto orale - 
una forma di affabulazione -  e  l’elaborazione dei giullari, dei comici, dei cantari, che  
oltre  al tema religioso, si fanno carico di problematiche umane, quotidiane e sociali. 
Come accade ad esempio nei “Misteri buffi” rielaborati da Dario Fo in cui Cristo si 
umanizza e soffre i dubbi e le angosce quotidiane della gente comune.  
  
 "Perché un autentico dramma sia possibile, è necessario che il latino della liturgia faccia luogo 
ad una lingua magari rozza ed elementare ma più in grado di aderire al reale... Sicché l'avvento del 
dramma in volgare si delinea come fatto inevitabile e necessario" 2  
 
 Questo processo linguistico è reso possibile dalla riscoperta del dialogo che 
permette la formazione di una drammaturgia sulle precedente liturgia religiosa. Un po' 
quello che originariamente avvenne col passaggio dalle celebrazioni dionisiache al 
dramma attico nell'antichità ellenica. Censurato nel medioevo cristiano per motivi 
religiosi (viene infatti ritenuta peccaminosa la finzione stessa), l’atto teatrale rinasce, alla 
fine del medioevo, nel convento di San Gallo (IX sec.) in Svizzera  quando alcuni  
monaci, tra i quali Notker e Tutilone,  inseriscono un breve dialogo imprevisto (il “Quem 
quaeritis”) tra la madre di Cristo e l’angelo che  annunzia la risurrezione.  L’innesto del 
dialogo drammatico-teatrale nella liturgia latina rende possibile il passaggio dal dramma 
liturgico al cosiddetto “ufficio drammatico”, ossia l’incunabolo del teatro moderno. Cosí 
infatti  la liturgia diventa spettacolo (ripeto: come accadde all’origine del teatro arcaico 
nato come funzione religiosa in onore di Dioniso, prima che il drammaturgo attico ci 
mettesse il dialogo), lo spettacolo diventa cultura, cioé scende in piazza uscendo dalle 
chiese, avvalendosi di una lingua, il volgare, che, grazie all’elaborazione drammatica e 
lirica, si trasforma nel dolce stil novo del  XII e XIII  secolo.  
  
 Il testo drammaturgico assume dunque una  certa importanza non solo nella 
formazione del "volgare", ma anche nel processo di affinamento quale lingua "dolce"  e 
nell'evoluzione della letteratura nazionale.  L'italianista Eugenio Ragni, al quale ho 
sottoposto queste mie osservazioni preliminari,  mi scrive:  
 
 "La diffusione del volgare NON letterario (da cui poi deriverà quello letterario) presso un 
pubblico che lo parlava quotidianamente, ebbe come veicolo primario una serie di fattori eminentemente 
teatrali, che vanno appunto dalle sacre rappresentazioni “volgarizzate” ai Cantari, cioè all’opera 
benemerita dei cantastorie che andavano nelle piazze nelle giornate di mercato e non solo diffondevano il 
volgare, ma le storie bibliche, gli eroi delle saghe classiche (Enea, Ulisse, le storie “de Troia e de Roma”, 
quelle dei cavalieri della Tavola Rotonda, ecc.): il tutto “teatralizzando” la materia non soltanto con la 
recitazione delle battute versificate, ma soprattutto con cartelloni su cui erano disegnate le scene relative al 
racconto che andava narrando. Senza dire che lo facevano su un palco più o meno grande, ma pur sempre 
un palco, anche se ancora poco scenico."3 

                                                        
2 Agostino Lombardo, "Storia del Teatro", Eri edizioni Rai, Torino 1962 pp. 50-51. 

3 Lettera ad Enrico Bernard del 22 maggio 2009. 
 



 
 Sottolineo  questo merito della drammaturgia italiana che, pure, fornisce a Dante 
molti elementi dell'impalcatura della "Divina Commedia" che innegabilmente presenta una 
struttura teatrale,  "modificata - precisa Ragni - ma non estranea a quella delle sacre 
rappresentazioni". 
  Va anche detto che l'intuizione della valenza teatrale del poema dantesco  non è 
mia e non è neppure nuova. È  di Niccolò Machiavelli che nel "Dialogo intorno alla lingua"   
(dialogo, si noti bene, più  che discorso) del 1515 cioè pochi mesi prima di iniziare  la 
stesura di una commedia,  "La mandragola", scrive: "Ma perché io voglio parlare un poco con 
Dante, per fuggire "egli disse" ed "io risposi", noterò gl'interlocutori davanti." 
 Così Machiavelli imposta un vero e proprio dialogo teatrale sull'origine del  dolce 
stil novo. La questione  strettamente linguistica (e la polemica di Machiavelli con Dante 
sull'origine del dolce stil novo con relativa accusa di "plagio")  non è  in discussione: qui 
infatti si sta solo cercando la radice teatrale della letteratura italiana. E mi par bene che 
l'autore del "Principe" colga appieno la struttura drammaturgica  della "Divina Commedia"  
sottolineando quel "egli disse ed io risposi" che sostituisce teatralmente con gl'interlocutori a 
recitar battute per meglio comprendere i termini della questione.  Luigi Blasucci   
commenta il passo del "Discorso":  
 
 "Sottolineiamo quel  'un poco', che  è la spia  più significativa della metamorfosi concetto-
personaggio. Il dialogo che segue non è affatto un espediente didascalico, come si può ritrovare in tanti 
trattatisti del tempo, ma ha i caratteri di un vero colloquio tra persone vive".4 
 
 L'intuizione di Machiavelli ha naturalmente stimolato un'analisi approfondita, 
non solo della teatralità di Dante - su cui molto si è scritto, - ma anche sul rapporto di 
Dante col teatro del suo tempo. Su questo tema specifico  si è espressa un'ampia 
letteratura critica5  che qui non posso che esemplificare  con una citazione delle fonti a 
cui attinge Dante stesso.  
 Mi riferisco ad una delle Laudi delle Sacre rappresentazioni Umbre dell'inizio del 
XIII secolo: "La discesa di Cristo all'Inferno": un testo drammaturgico complesso che 
tematicamente, figurativamente, metaforicamente e linguisticamente non può non 
rientrare nel background culturale di Dante. 
 
L'INFERNO, A Cristo: 
Chi se' tu, che me descioglie 
Quil che, 'l mortal peccato lega? 
Chi se' tu, che 'l Limbo spoglie. 
Enverso te ciascun sì priega? 
Chi se' tu, tal combattetore, 
Ch'hai vinto el nostro gran furore? 
Chi  se' tu, che tanta luce 
Daie a quiste scure parte? 
Chi se' tu, che mo' conduce 
sopra de noi aie tal carte? 
 
                                                        
4 Luigi Blasucci, "La letteratura italiana" Bur, Milano 2005, vol. 6, pag. 76, 

5  "Dante e il teatro" è ad esempio il titolo di una conferenza del 7 febbraio 2006  di Pier 
Mario Vescovo dell'Università di Venezia Ca' Foscari incentrato sulle messe in scena del 
divino poema. 



 La breve citazione  bene illustra come in questa "Discesa di Cristo all'Inferno", in 
qualità di "estraneo", vi sia teatralmente già l'essenza drammatica della "Divina Commedia" 
che quindi è commedia dialogata (come asserisce Machiavelli) sulla base della grande 
spiritualità e forza immaginativa  espressa dal teatro tardomedievale. Tema, questo del 
rapporto tra Dante e il teatro medievale, trattato comunque dagli studi di Mario Manlio 
Rossi ("Il lato drammatico della Divina Commedia" in Atti dell'Istituto Veneto di Scienze, 
tomo CXXI, 1962-63, pp. 391-441), di Umberto Bosco ("Dante e il teatro medievale" in 
Studi filologici e letterari, Padova, Antenore, 1977 vol. I pp. 135-147),  di Rino Mele  in 
"Nel giallo della rosa sempiterna, sulla teatralità di Dante" (2006), nonché di  Paolo De 
Ventura  in  "Dramma e dialogo nella Commedia di Dante". 
 Chiamo in causa la bibliografia poiché un saggio in particolare mi ha incuriosito 
per la sua apertura all'attualità, che è il punto cui voglio arrivare in breve. Mi riferisco allo 
studio di Peter Armour dal significativo titolo "Comedy and the Origins of Italian Theatre 
around the time of Dante" incluso in "Writers and Performers in Italian Drama  from the time of 
Dante to Pirandello" (The Edwin Mellen Press, 1991, pp. 1-32).  In qualche modo ecco che 
la teatralità di Dante si presenta come  un argomento che, al di là dell'interesse filologico, 
interviene nella questione della grande drammaturgia italiana il cui filo rosso è tracciabile 
attraverso Machiavelli-Goldoni-Pirandello-Eduardo.  
 
 Potrei,  a questo punto, rafforzare la tesi della teatralità della letteratura con 
l'aiuto di Petrarca che, in sintonia con la "Divina commedia", in cui sono protagonisti Dante 
e Virgilio, affida ad un corposo testo teatrale "Il segreto" (Secretum, 1342-43) il suo incontro 
filosofico, teologico ed esistenziale con Sant'Agostino. Non entro nel merito dei rapporti 
di Petrarca con Dante e delle analogie e rimandi - e rivalità vere e presunte -  tra  la 
"Divina Commedia"  e il "Secretum". Voglio solo citare un passaggio del proemio 
petrarchesco in cui si legge: 
 
  "Ed io, acciò che, come dice Tullio, non si interponga troppo spesso dissi e disse, e acciò che 
la cosa paia davanti agli occhi e rappresentata da uomini presenti, le sentenze dell'egregio 
collocutore e mie non ho separato con altro circuito di parole, ma con la propria descrizione de' propri 
nomi: e questo modo mio di scrivere io l'ho imparato dal mio Cicerone: e lui prima da Platone l'aveva 
imparato".6 
 
 Da questo brano bene si comprende la critica che Petrarca, oltre un secolo e 
mezzo prima di Machiavelli, rivolge a Dante: cioé di "aver dissimulato" la struttura 
teatrale dell'opera che così perde di attualità non essendo più "rappresentata da uomini 
presenti". 
 Questa ulteriore testimonianza mi incoraggia a sostenere che l'approccio 
letterario al testo teatrale andrebbe rovesciato una volta per tutte: è necessaria una 
(nuova) valutazione teatrale dellla letteratura, non viceversa. Ma purtroppo il teatro viene 
spesso trascurato dalla critica letteraria, che lo considera quasi un prodotto secondario, 
raramente degno di valenza letteraria. Un rammarico mi accomuna ad altri studiosi e 
appassionati di drammaturgia come ad esempio Domenico Pietropaolo che  lamenta: 
 
 "Purtroppo la disciplina degli studi teatrali fa ancora molta fatica a conquistarsi lo statuto di 
autonomia scientifica ed istituzionale che ad essa compete, vedendosi costretta nella maggior parte delle 
nostre università a farsi spazio all'interno di rigide strutture concepite  per lo studio della letteratura".7 

                                                        
6  Francesco Petrarca, "Il secreto", Società Editrice Fiorentina, Firenze 1947, p. 6. 

7  Domenico  Pietropaolo, "Regia e Filologia negli studi teatrali", UP, Toronto, pag. 1492. 



 
 Il discorso di Pietropaolo sulla doppia natura, letteraria e scenica, del testo 
teatrale, può essere a sua volta ampliato sul tema della teatralità del testo letterario. E va 
da sé, in quest'ottica, un accenno all'unidimensionalità della critica letteraria che, 
confinando  spesso e volentieri il testo teatrale in una nicchia, trascura di fatto l'essenza 
drammaturgica della letteratura non destinata immediatamente alla rappresentazione. 
 Di questa trascuratezza si fa ad esempio portavoce un personaggio di Eduardo, il 
Capocomico  Campese,  che ne "L'Arte della commedia" sostiene di sentirsi "escluso" dalla 
vita civile e non solo culturale del Paese in quanto, appunto,  uomo di teatro. Esclusione 
che, alla luce di quanto detto - ossia che il teatro è il motore da cui scaturiscono la lingua 
e la letteratura nazionale,  compreso il divino poema dantesco -  è causa di una  lacuna 
nella cultura italiana. 
 La questione della  nascita della letteratura e della poesia come forme  di 
rappresentazione (orale, scenica ecc.)  permette di ampliare il discorso di Pietropaolo,  
circa  la necessità di una analisi non solo letteraria e testuale dell'opera drammatica, ma 
pure come forma per la scena,  proponendo una piccola rivoluzione copernicana: si può 
leggere in chiave teatrale un poema o un romanzo?  La risposta a questa domanda sarà - 
come vedremo - che la letteratura è di per sé  una forma di rappresentazione teatrale. Un 
fare teatro con un "medium" diverso: la pagina stampata e rilegata al posto del 
palcoscenico o della parola recitata - come ricordavo all'inizio citando il divertente 
aneddoto goldonianio. 
  
 Molti dei romanzieri italiani del '900 si sono cimentati col teatro raggiungendo 
risultati importanti come Pasolini, Sciascia e Savinio, di buon livello drammaturgico come  
Moravia e Bernari, o di  non eccelso valore come Zavattini, Umberto Eco e Camilleri o 
Corrado Augias e Claudio Magris. In questi casi tuttavia abbiamo a che fare sempre con 
narratori che una, due o tre volte hanno tentato la drammaturgia come percorso 
alternativo, cioé come una forma di "toccata e fuga" in un mondo estraneo alla propria 
ispirazione. 
 Più interessanti sono invece quei fenomeni in cui il narratore si è fuso col 
drammaturgo: penso a Pirandello ed Eduardo. Anche qui già mi sento obbiettare: ehi!, 
passi per Pirandello il cui corpus di opere anche narrative è attraversato dalla "forma 
drammatica"  e viceversa. Ma che c'entra Eduardo  che non si mai cimentato nella 
narrativa?  
 Possiamo osservare a questo proposito che la drammaturgia così fortemente 
teatrale - mi si conceda il pleonasmo -  di Eduardo  rimanda ad una forma di romanzo 
nel teatro, proprio così come la "Commedia" di Dante è una rappresentazione lirica 
nell'ambito di una metafora teatrale. Mario Mignone  nel suo saggio su Eduardo8 indica la 
presenza di una prima forma neorealista letteraria  in "Natale in casa Cupiello" del 1930-32. 
Ma c'è anche il fatto che la stessa  forma  stilistica  delle opere di Eduardo allude, per 
esempio nelle didascalie, ad una letterarietà che va oltre la semplice indicazione per la 
scena. 
 L'incipit de "L'arte della commedia" è in questo senso illuminante:  
  
 "Fa freddo. Lungo il cortile della Prefettura, ancora immerso nella caligine livida di un' alba 
invernale, si intravvede come in un barlume la sagoma di un uomo in età avanzata che cammina avanti e 
indietro, battendo il passo e tutto raggomitolato in se stesso per difendersi dal freddo. Di tanto in tanto si 

                                                                                                                                                               

 

8  Mario Mignone, "Eduardo playwright", Twayne Publishers, Boston 1984. 



ferma per guardare ansiosamente verso i piani superiori del palazzo, nella speranza che qualcuno si 
accorga di lui e metta fine a quella lunga attesa. Non si affaccia nessuno, non una sola testa spunta dai 
finestroni, non appare anima viva... Oreste Campese, tale è il nome del personaggio, è un uomo di circa 
cinquantacinque anni. Veste abiti modesti e lisi ma puliti e in ordine. Ha il viso segnato dagli stenti di 
una vita miserabile, gli occhi però sono dolcissimi e ancora pieni di speranze. Tanto per ingannare il 
tempo, introduce la mano infreddolita in una tasca del vecchio cappotto, fruga e tira fuori una misera 
borsa di pegamoide giallo, da cui estrae la pipa e qualche pizzico di tabacco ridotto a polvere dal freddo 
secco. Caricata la pipa, si mette a cercare i fiammiferi e ne trova uno sperduto in un'altra tasca. 
L'accende strusciandolo sotto la scarpa. Due o tre boccate l'aiutano a darsi l'illusione di poter ancora 
resistere nell'attesa. Riprende a camminare con rinnovata energia, contando a uno a uno i passi che 
muove." 9 
 
 Come si fa, in questo caso,  a non parlare di narrativa -  anche se siamo alle prese 
con un'opera teatrale? Il confine tra i generi è, come si vede, sottilissimo. Tanto che il 
passaggio dal teatro alla narrativa - ossia  due generi che hanno il dialogo come base 
comune- , non solo dovrebbe risultare automatico, ma intrinseco all'opera stessa. Poco 
importa che Dante usi  "egli disse ed io risposi" al posto della struttura teatrale del 
personaggio dialogante: come dice Machiavelli nel "Dialogo" sempre... dialogo è, dunque 
teatro. Teatro che è,  da sempre, la radice di ogni forma di espressione artistica 
dell'uomo, pittura, canto e danza inclusi.  Ad esempio, è proprio nella "teatralità" che 
Dante e Giotto trovano e sviluppano, influenzandosi a vicenda, un terreno comune sulla 
base della rappresentazione e della "messa in scena" delle vicende umane. 
 Ma tornando alla modernità, il ragionamento mi porta a dire che Pirandello è 
"narratore" quando fa teatro e, al contempo, è drammaturgo quando scrive prosa, 
proprio come accade ad Eduardo che è un drammaturgo-narratore per eccellenza. 
Nessuno del resto pensa che Eduardo avrebbe  avuto  la benché minima difficoltà a 
scrivere una novella o un romanzo anziché una commedia sull'idea di "Natale"!  
 Naturalmente non voglio sostenere la tesi  estrema che non vi siano differenze 
sostanziali tra narrativa e drammaturgia. Il romanzo (e la sceneggiatura, che a sua volta 
rappresenta una forma di prolungamento del teatro con altri mezzi) sottostanno a regole 
meno rigide rispetto al teatro, ovvero consentono rapidi passaggi di scena, salti temporali 
e di luogo, digressioni eccetera;  tutti meccanismi, insomma,  che il testo teatrale nato  
per la scena può supportare con minor elasticità. Tanto per fare un esempio, il romanzo 
solitamente fornisce una serie di dettagli descrittivi che in una commedia, recitati, 
sarebbero mortali di noia  Ma, ciò nonostante,  non  è sbagliato attribuire una 
drammaturgia ad un romanzo, -  oppure una struttura narrativa ad  un testo per la scena: 
un romanzo può e deve essere tanto drammatico (e drammaturgico)  quanto un dramma 
od una commedia non possono sottrarsi a regole narrative affini al romanzo: e mi 
riferisco alla suspence, la sorpresa, la struttura del "plot" narrativo.  
 Richiamo l'attenzione anche su una forma di letteratura che è identica ad un 
genere drammatico: il monologo. L'intero corpus dell'Ulisse di Joyce è fondato sul 
monologo interiore che ha - ovviamente - equivalente scespiariano nel monologo di 
Amleto, per fare un esempio semplice. E la tradizione letteraria del monologo interiore 
ha avuto nella narrativa italiana una grande e ancor oggi vivissima suggestione e 
tradizione. Basti pensare a Gadda. 
 Di fronte ad un monologo, come si fa dunque a dire se siamo nel campo della 
letteratura o in quello teatrale? 

                                                        
9  Eduardo de Filippo,  "L'arte della Commedia", Einaudi, Torino, 2004, pag. 6. 



 Certamente,  pochi narratori italiani  riescono a tradurre la propria forza 
espressiva nell'atto teatrale immediato, così come pochi drammaturghi  sono in grado di 
esprimere in prosa la loro capacità drammaturgica. Ma ciò non toglie che dell'ottimo 
teatro si fa in prosa narrativa e che, spesso, la narrativa stessa è una forma teatrale, "di 
prosa" in senso stretto,  in essere.  Questo perché l'atto originario creativo è la "Rappresent-
Azione", cioé la riproduzione, ripetizione e imitazione di un'azione per scopi dapprima 
sacrali,  poi ludici - in entrambi i casi "critici". In quanto la lingua e, a maggior ragione, il 
dialogo, sono sempre, come sostiene Thomas Mann sulla scia dei Tragici Greci,  una 
forma  "critica della realtà".   
 All'inizio sostenevo che la letteratura  e la lingua italiane hanno radici nel teatro 
delle sacre rappresentazioni e delle laudi sacre e profane dell'XI, XII e XIII secolo. La 
domanda che bisogna ora porsi è se sia possibile forzare ancor di più questa 
affermazione sostenendo che in queste forme di teatro viene a costituirsi il genere 
romanzesco stesso, -  non solo italiano,  dato che queste "forme" teatrali sono comuni al 
resto d'Europa.  Quello che infatti colpisce scorrendo i testi della Sacre Rappresentazioni 
e delle Laudi è il piano narrativo che si sovrappone al cosiddetto "recitativo". I 
personaggi infatti non sono soltanto nominati all'inizio delle battute come coloro che 
parlano, ma ne è evidenziata anche l'azione (come in Dante, si noti bene) che non è solo 
didascalica, ma anche appunto narrativa: dice uno di quelli poveri, dice il cavaliere, un altro povero 
dice, risponde il povero, la Madre bacia le piaghe del figliolo e dice così, Ora si suona e balla e Uno dice 
questa stanza in sul suono... ecc.  
 Questa caratteristica narrativa del teatro sacro si concentra e si sviluppa in un 
nucleo di testi tardomedievali ("La storia del Re superbo",  "La rappresentazione di Santa Uliva" 
ed altri) che formano la tradizione del Teatro Sacro Romanzesco. Scrive Mario 
Bonfantini: 
 
 "Anche il metro dell'ottava, che domina ovunque, ed era tipicamente narrativo e proprio dei 
poemi romanzeschi, è indizio significativo...  Chiamiamo più propriamente "romanzesco" quel tipo di 
Sacra Rappresentazione nel quale l'elemento profano ormai predomina: perché  il miracoloso è quasi 
completamente trapassato in meraviglioso, e l'interesse per gli strani casi dei protagonisti e per le trovate 
sceniche viene a soffocare quasi del tutto lo scopo edificante del dramma".10 
 
 È  nella natura stessa dei testi drammatici dell'XI, XII e XIII secolo essere 
destinati alla lettura più che alla rappresentazione - così come da secoli erano destinate 
esclusivamente alla lettura, non alla recitazione, commedie e tragedie del teatro latino 
classico. Il che comporta, come sostiene Agostino Lombardo  che "essi appartengono alla 
letteratura, non al teatro". 11 
 Insomma, tutto parte e torna al teatro, come appunto fa Pirandello che - sia in 
prosa che in drammaturgia - opera sempre all'interno di uno stesso percorso narrativo. 
Ripetendomi: egli è infatti narratore quando scrive teatro ed è, al contempo,   
drammaturgo quando  fa prosa. Potrei insistere con qualche esempio  sulla congenita 
"teatralità" d'ogni prodotto pirandelliano, portando ad esempio una novella in paragone 
con la commedia che Pirandello ne ha tratto in seguito: tutta la narrativa di Pirandello è 
peraltro un dialogo diretto fra personaggi romanzeschi. Tanto che ha fatto quasi sempre 
pochissima fatica a trasferire in commedia quello che aveva concepito e pubblicato 
inizialmente come scritto narrativo. 

                                                        
10 Mario Bonfantini, "Le sacre rappresentazioni italiane", Bompiani, Milano, 1942, p. 619. 

11 Agostino Lombardo, cit. p. 54. 



 S'intende che Pirandello è un caso praticamente unico, se non eccezionale, di 
Giano bifronte, cioè un grande romanziere che è, nel contempo, anche un grande 
drammaturgo. Ma  il trucco c'è, e sta nel teatro che l'Agrigentino ha nelle vene, sangue 
che costituisce l'essenza "drammatica" della sua opera complessiva. Infatti, in Pirandello 
non avviene mai un passaggio netto da un genere all'altro, dal teatro alla narrativa,  
poiché egli resta sempre e comunque fedele al proprio dna  drammaturgico. 
 Ecco allora i casi (numerosi) di narratori che, cambiando genere e tentando la 
strada del palcoscenico  raramente danno vita a frutti sostanziosi drammaturgicamente 
parlando. Certo, Pasolini scrive teatro interessantissimo, ma, se non fosse per la narrativa, 
per la poesia e il cinema, al "vero" Pasolini che conosciamo mancherebbe qualcosa. 
Parimenti,  l'opera teatrale di Sciascia ("L'onorevole") - sia pur molto valida e di estrema 
attualità - passa in secondo piano rispetto alla sua narrativa. Questo perché Pasolini e 
Sciascia sono drammaturghi (nel senso completo e classico del termine) non tanto 
quando scrivono per il teatro, bensì soprattutto quando scrivono teatro nella forma a 
loro congeniale, la prosa o la poesia. 
 Tralasciando D'Annunzio, notevole poeta e romanziere ma drammaturgo 
discusso e discutibile (è un caso opposto a Pirandello: continua  a far poesia, spesso 
retorica, anche quando si cimenta nel teatro), non posso esimermi dal parlare in breve di 
un "caso" teatrale della letteratura italiana: Italo Svevo. "La rigenerazione", "Con la penna 
d'oro"  e gli altri suoi drammi  sono  capolavori del teatro italiano del '900,  e solo la morte 
improvvisa in un incidente automobilistico ha probabil-mente impedito a Svevo di 
rappresentare un'alternativa validissima allo scrittore Agrigentino, cui sette anni dopo, nel 
1934, andrà il Nobel.  Ma è stata mai condotta a tutt'oggi un'analisi critica esaustiva del 
rapporto fra il teatro e la narrativa di Italo Svevo? Ha scritto Odoardo Bertani: 
 
 "Povero invece è tutt'ora il lavoro critico sull'opera teatrale di Svevo... accenni alla produzione 
drammaturgica si trovano in molti - ma non in tutti - gli studi dedicati allo scrittore triestino, 
mantenendosi una separazione di ben relativa plausibilità tra i due campi, quasi che l'autore avesse un 
doppio e non comunicante cervello creativo"12. 
 
 Va da sé che per Svevo vale il discorso fatto per Pirandello a proposito della 
capacità drammaturgica innata di inserire il dramma nel romanzo e la prosa nel dramma, 
quasi come se  - e Bertani lo nota bene - il cervello creativo dell'autore  funzionasse sulla 
base di una struttura teatrale comune a tutti i generi letterari. Quello che voglio dire è che 
in Svevo e in Pirandello è il teatro  a smuovere tutta la forza creativa: e quanto più si ha 
nelle vene il dialogo, l'essenza del dramma, appunto il teatro, tanto più si è forti narratori.   
 Anche per la generazione immediatamente successiva a Svevo e Pirandello,  
quegli autori che in parte ho citato prima (Alvaro, Betti, Pasolini, Sciascia, Savinio, 
Moravia, Bernari, Tullio Pinelli e - last but not least - Vincenzo Cerami)  la teatralità, la 
coscienza del dramma come essenza del racconto, permettono il raggiungimento di 
traguardi espressivi non solo (Betti)  e non tanto  (gli altri) nel teatro stesso, ma 
addirittura nell'opera narrativa tutta. Intendo dire che al di là della produzione 
drammaturgica, in qualche caso non rilevantissima, questi autori sono stati drammaturghi 
(e sceneggiatori, il che significa molto)  realizzando opere letterarie il cui rapporto col 
teatro -  di  importanza fondamentale  e sulla cui esistenza non ci sono dubbi - è e resta 
da approfondire. Del resto, il fatto che autori teatrali contemporanei come Dario Fo (il 
cui teatro assume spesso la forma della narrazione) o di Celestini, Baliani, Paolini (la cui 
drammaturgia è sempre affine ad una forma narrativa, tanto che le loro opere sono anche 

                                                        
12   Odoardo Bertani in: Italo Svevo, "Teatro", Garzanti Milano 1986, p. LXIV. 



dei veri e propri racconti orali che ci riportano alle origini narrative del teatro)  è un 
ulteriore colpo alla separazione dei generi e alla riduzione del teatro e della drammaturgia 
al semplice evento scenico, privo di valenza letteraria.  
 Un esempio potrebbe essere il teatro di Natalia Ginzburg che a me pare - è 
quanto intendo dimostrare -se non  superiore, certo lo sbocco ideale  della sua attività di 
narratrice. Del resto, devo ammettere che non tutti i capolavori letterari colpiscono e 
affascinano allo stesso modo. Per alcuni proviamo una passione irrefrenabile, altri ci 
restano indifferenti e li leggiamo per dovere culturale. Scusatemi ma non stravedo per la 
narrativa di Natalia Ginzburg.  Al contrario, amo immensamente il suo teatro divertente, 
spumeggiante, viscerale, dialogico, botta e risposta, senza orpelli letterari, diretto, caotico 
come la nostra vita, surreale...  Ma, insomma, perché se tanto mi appassiona il teatro della 
scrittrice torinese, al tempo stesso non mi entusiasma la sua narrativa? 
 La mia risposta è che proprio nel teatro  si esprime la forza drammatica  della 
scrittrice torinese. Nelle note autobiografiche che precedono l'edizione Einaudi del 
teatro, è  la  stessa Ginzburg ad ammettere la sua vera e forse unica passione e 
dimensione: la drammaturgia. Il soggiorno a Londra  dal 1959 al 1961, dove vede i lavori 
di Pinter, ma in particolare si appassiona per le opere di una scrittrice inglese, la Ivy 
Compton-Burnett, è determinante per la sua formazione drammatica. Al punto  che 
comincia a scrivere per la scena ,  - lei dice casualmente, cioé in seguito e in risposta 
un'inchiesta di Sipario sul perché i romanzieri non scrivono commedie- nei primi anni 
'60. La sua ammirazione per le opere narrative della Compton-Burnett  è immenso: cerca, 
e in parte riesce nell'intento, di farla uscire in Italia. Comincia a proporla alla casa editrice 
torinese, e scrive in una lettera dei primi anni Sessanta: "C'è una scrittrice che si chiama I. 
Compton Burnett... E' un scrittrice strana e divertente: sono romanzi tutti a dialoghi, dove l'azione viene 
fuori a strappi, tra una battuta e l'altra". Ad un primo rifiuto non desiste: "Siete sicuri che non vi 
interessa? Perché interessa Bassani. Io mi sono infatuata di questa vecchia; mi rendo conto che non 
sarebbe in nessun modo un successo di vendita; e è vero che i suoi libri sono tutti uguali. Però ha un modo 
tutto suo di far vivere in mezzo a certi grovigli famigliari". 
 Contemporaneamente a queste lettere la Ginzburg sta "lavorando" sulla 
precedente esperienza londinese: è  infatti alle prese con la stesura suo "capolavoro" 
narrativo "Lessico famigliare", cui seguirà nel giro di un paio anni il felicissimo esordio 
drammaturgico con "Ti ho sposato per allegria" del 1965. In questo momento di  
evoluzione, e scelta  tra narrativa e teatro, ciò che la affascina della più anziana scrittrice 
inglese è, quindi,  la struttura "tutta a dialoghi... l'azione viene fuori a strappi dalle battute": la 
Ginzburg  sta ovviamente parlando di una struttura teatrale. Infatti  aggiunge alle sue 
precedenti osservazioni: "la Compton Burnett   ha un modo tutto suo di far vivere in mezzo a certi 
grovigli famigliari". Ecco allora che i  <grovigli famigliari> di cui parla la Ginzburg nella 
lettera del 1962 alla Einaudi saranno da lei stessa recuperati in chiave narrativa nel 
romanzo del 1963 "Lessico famigliare"   e, in chiave drammatica,  nella sua  efficacissima 
produzione teatrale. La Compton Burnett, prima ancora di Pinter, offre alla scrittirce 
torinese la forma del dialogo come strumento narrativo-drammatico. Un dialogo  spoglio 
di ogni orpello letterario e metateatrale, come le descrizioni dei personaggi e didascalie 
varie. Come nota Ferdinando Taviani sottolineando l'assenza di didascalie, va detto che a 
metà degli anni Sessanta proprio l'assenza di didascalie e l'elaborazione una struttura 
dialogica complessa e compatta, monolitica e immodificabile, comporta un differenziarsi 
dalle sperimentazioni all'epoca in corso d'opera. Mi riferisco  al cosiddetto nascente 
<Teatro di regia> che invece fa proprio della didascalia il suo campo d'azione e riduce, 
marginalizzandolo o semplificandolo quando non addirittura annullandolo dal testo (che 
viene esso stesso negato), il dialogo, insomma il classico <copione>.  
 Questa interpretazione, per quanto un po' azzardata, vuole dunque proporre un 
riposizionamento del giudizio della critica letteraria sul caso Ginzburg. La quale si serve 



dunque della narrativa spiccatamente teatrale del suo "modello inglese", per passare, 
attraverso il <groviglio familiare> autobiografico, peraltro risolto in forma letteraria, alla 
struttura del teatro vero e proprio: ai <grovigli famigliari> che tradotti in palcoscenico, 
davanti al pubblico, oltrepassano la soglia della privacy, dell'autobiografismo, della 
letteratura per trasformarsi in <situazioni> universali. Una sorta di epifania o sinergia 
delle letteratura che così trova, nel dialogo e nell'esperienza drammatica, la propria 
definitiva e più convincente struttura. In effetti, - ma questa è un'altra considerazione - la 
letteratura, ecco il suo limite, essendo una sorta di <linea confidenziale>  tra autore e 
lettore (lo dice Calvino che per altro comincia a scrivere pure lui per la passione teatrale) 
non si tramuta mai in <fatto pubblico>, in atto, evento drammatico o tragico e catartico.  
 La critica letteraria ha naturalmente preso atto - ci mancherebbe! - 
dell'importanza della produzione teatrale della Ginzburg. A curare l'edizione Einaudi del 
suo teatro è del resto uno studioso come Domenico Scarpa che insegna letteratura alla 
Normale di Pisa. Conosco Scarpa per aver insegnato con lui in una università americana 
per due anni: io davo un corso di teatro e lui uno di letteratura. I nostri frequenti incontri 
si risolvevano spesso in un monologo mio sul teatro, dove lui mi stava a sentire, e in un 
monologo suo sulla letteratura contemporanea, dove io prendevo appunti mentali. 
Voglio dire che Scarpa ha tutte le qualità scientifiche di questo mondo, ma ha un bagaglio 
tecnico abbastanza limitato per quanto riguarda il teatro. La cosa non è del resto una 
novità: i critici letterari, come accennavo prima, trattano il teatro come una forma 
primitiva e un po' grezza di letteratura. Un esempio? Sono attentissimi alle novità della 
narrativa, ma se gli chiedi di farti cinque-nomi-cinque di autori nuovi del teatro italiano si 
fermano, voglio essere cattivo, ad Eduardo e Dario Fo! Non conoscendo il teatro e 
dovendo però esprimere in qualche caso giudizi, ecco che partono le castronerie. Uso un 
termine troppo forte?  Mi spiace ma è la verità. Prendiamo uno osservazione di Scarpa 
sul teatro della Ginzburg che viene definita "un autore non troppo distante da Beckett e Pinter". 
Già, non sapendo che dire sugli autori contemporanei, ecco che  agli occhi dei nostri 
critici letterari gli autori contemporanei diventano tutti dei piccoli Beckett e Pinter, lo 
stereotipo funziona sempre e poco importa se può risultare riduttivo o addirittura tagliare 
le gambe ad un drammaturgo "postpinteriano" che, anche nel caso della Ginzburg, non 
sarebbe portatore di alcuna nuova forma e quindi, per dirla con Pirandello, di nessuna 
arte, ma casomai di una certa capacità <artigiana>, riproduttiva di un modello esistente. 
 Del resto è facile sostenere che lo stesso Pinter è <beckettiano>, che  Beckett 
stesso è scespiriano, che Shakespeare è "sofocleo" (Amleto ed Edipo in fondo sono la 
stessa persona) e che Sofocle è platonico, che Platone è... così risalendo fino alla tragedia 
attica e alla farsa atellana che ci riporta, quest'ultima, direttamente a Dario Fo, tanto per 
ricominciare dal principio la staffetta e il passaggio del "testimone". Non si tiene dunque 
conto che la "cifra" del tempo è oggi "beckettiana" come "elisabettiano" era il teatro di 
Shakespeare & Co. Si può del resto certo distinguere la "cifra" della "Mandragola" di 
Machiavelli dalla "Cortigiana" dell'Aretino, ma poi entrambe le opere rientrano in una 
forma di espressione "comune", in un "comune sentire", poiché nessuna arte può essere 
distante o ignorare il proprio tempo. Ma di qui a parlare di copie o peggio di 
scopiazzature ce ne corre.  
 Purtroppo la critica letteraria italiana è culturalmente monca: ignora - perché 
"ignorante" sul tema specifico -  o a stento sopporta  il teatro, considerando la 
drammaturgia come un prodotto per saltimbanchi e giullari e  per un pubblico in vena 
d'evasione.  E anche quando, come nel caso della Ginzburg, la critica letteraria non può 
proprio fare a meno di trattare il teatro,  ebbene lo fa con sofferenza e circospezione: 
teme di brancolare nel buio, perché  di drammaturgia non si interessa e non è neppure 
preparata ad affrontare seriamente l'argomento. Così, nella fattispecie,  per ogni autore 
contemporaneo italiano di cui bisogna pur parlare ricicciano fuori i due aggettivi, che in 



realtà sono epiteti belli e buoni, <beckettiano> e <pinteriano>, spesso usati come se tra 
Pinter e Beckett ci passasse un treno e non un sottilissimo capello: perché visto che i due 
autori vengono accomunati, vuol dire che c'è pure  tra loro una certa analogia. Perciò la 
critica  letteraria italiana - ma la settorialità in qualche caso è un limite anche della critica 
teatrale - che non può fare a meno di occuparsi della scrittura drammaturgica della 
Ginzburg, deve infatti e aggrapparsi a qualcosa, a uno  scoglio per non naufragare e non 
dover dire quello che invece andrebbe detto: che il teatro della Ginzburg, nella 
fattispecie, è di gran lunga migliore della sua narrativa. E' infatti nella forma 
drammaturgica e dialogica che i <grovigli famigliari>, il <lessico> interiore della 
Ginzburg, trovano una forma perfettamente compiuta, convincente, graffiante. Con 
buona pace del critico letterario.  
 Insomma, si potrebbe dire che il dramma diventa opera narrativa quando il 
drammaturgo è così abile da riuscire a  fare teatro abolendo la funzione rappresentativa 
del palcoscenico "fisico",  per alzare il sipario su un altro palcoscenico: quello mentale di 
chi legge. Tuttavia, le differenze tra i due palcoscenici, quello delle tavole teatrali e quello 
della mente del lettore sono minime. Il risultato infatti, sia che la parola venga detta  da 
un attore o che venga letta da un lettore, è sempre quello della Rappresent-Azione 
drammatica: cioè, nella mia definizione, di una rielaborazione della realtà attraverso lo 
strumento della dialettica,  il dialogo. Dialogo che, fin da  Socrate e Platone, che lo 
prescelse come strumento ideale di analisi critica della realtà e della ricerca del vero e del 
senso dell'umana tragedia, è indispensabile all'esercizio della dialettica,  che è il 
fondamento da cui scaturisce il pensiero filosofico come ricerca del vero (cfr. l'arte della 
maiuetica).  
 Ma non fu il drammaturgo attico,  dunque ancora una volta, il Teatro, Sofocle, 
Eschilo, Euripide  in testa, ad inventare il dialogo?  
 Un  grande poeta contemporaneo, Antonio Porta, ha scritto: 
 
 "Il senso del tragico è alla base di ogni mia possibilità di operazione poetica." 13 
 
 Il pensiero di Porta  sulla natura teatrale e tragica della sua poesia può essere 
esteso  ai diversi generi ed epoche della  letteratura italiana: il senso del tragico è alla base 
di ogni possibilità di operazione poetica. Se poi consideriamo il fatto che la maggior parte 
dei poeti italiani contemporanei   (Sanguineti, Penna, Spaziani, Luzi, Rebora, Pagliarani, 
Pecora, Doplicher, Rebora, Jacobbi e molti altri) considerano il teatro come parte 
integrante e in qualche caso addirittura centrale della loro produzione, possiamo definire 
la dichiarazione di Porta sul tragico come la "costante teatrale"  della poesia, oltre che 
della narrativa - a partire da Dante e Petrarca. 
 

                                                        
13  Antonio  Porta su «Marcatré» 1 gennaio 1964  in un intervento sul "Grado Zero" della 
poesia. 


