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quello che gli altri nella vita recitano male"

di

Dario Venturi

La problematica della lingua nel nostro paese è sempre stata dibattuta nell’ambito teatrale; infatti le

drammaturgie nostrane spesso sono dei guazzabugli di artifici linguistici e letterari distanti dal

parlare comune. Di conseguenza per uno scrittore risulta difficile comprendere l’efficace

costruzione di un dialogo. Il fenomeno - definito dal regista Squarzina ‘dell’Antilingua’ - colpisce

da sempre le scene, cosicché gli attori si trovano a disagio con una lingua artefatta ed aulica che mal

si sposa all’esigenze rappresentative. Tale modo di scrittura denota uno snobismo e una pervicace

ostinazione accademica che rende molti testi illeggibili ed irrapresentabili. La semplicità e una

maggiore chiarezza e conoscenza della macchina teatrale consentirebbero ai drammaturghi italiani

di essere più vicini alla realtà di ciò che scrivono e per la quale scrivono. Una felicità drammaturgia,

che si trova nel napoletano Eduardo De Filippo. Eduardo pur venendo da esperienze dialettali non

rimane confinato nei cliché partenopei dei Di Giacomo e dei Viviani - con le solite trite e ritrite

situazioni tipo, popolate da macchiette prese direttamente dai vicoli - ma si manifesta quale

poliedrico uomo di spettacolo, essendo autore e attore delle proprie commedie e facendo ciò con un

vigore mattatorale bilanciato da una sapienza registica e da un senso della misura invidiabili. 

Pertanto le sue opere, sia quelle in dialetto, che quelle in italiano, possono tranquillamente essere

incluse nel repertorio nazionale e il suo teatro rientrare nei cosiddetti “classici”. 

In Eduardo le situazioni - rette da un’ironia amara - rivelano una spiccata drammaticità e il

dinamismo scenico dei suoi attori viene amplificato dal dramma della parola, attorno alla quale -

attraverso equivoci, combattimenti linguistici e mutamenti di senso - si organizza l’azione.

Coadiuvato da Peppino, il fratello, e da Titina, la sorella, eccellenti comprimari, Eduardo dà vita

all’espressione massima del movimento teatrale partenopeo, offrendoci opere di grande effetto e

potenza, vicine ai sentimenti umani, dominando con la sua magra e flemmatica figura i propri attori,

comandati dittatorialmente e usi al caratteraccio del genio. 

Figlio del novecento, Eduardo De Filippo ha attraversato interamente il secolo breve - dagli esordi

col padre Eduardo Scarpetta, fino all’avvento delle televisioni e del vhs -  diventando un’icona egli



stesso del suo “modo di attore”. Celebre interprete in vita, Eduardo dona ad ogni battuta un senso,

dipendente dal particolare tono di voce adottato, irripetibile nella sua polisemia, annullando il

confine tra pagina scritta e scena, realizzando la tradizionale opera senza limiti, profonda e mai

interamente attingibile. Impresario attento, drammaturgo e attore, frequenta i generi considerati

meno nobili, come il caffè chantant, la rivista, il cinema, facendo coppia con altri grandi come Totò

e il fratello Peppino. 

Nato nel 1900, muore ottantenne nel 1984, lasciando da compiere ad altri il progetto ambizioso di

una versione della “Tempesta” shakesperiana in dialetto napoletano da rappresentarsi in occasione

della Biennale veneziana dello stesso anno.

La fortuna di Eduardo si lega ad opere di repertorio già interpretate dal padre, Edoardo Scarpetta

(suo maestro) e a pezzi originali e senza tempo fra i quali occorre ricordare: ‘Napoli milionaria’

(1945), ‘Natale in casa Cupiello’ (1936), ‘Filumena Maturano’ (1946), ‘Il sindaco del Rione Sanità’

(1960).  

Fra le battute rimaste nel dire comune di quelle forgiate da Eduardo, uno spazio importante occupa

“Ha da passà a Nuttata”. 

In questa chiosa – tratta da ‘Napoli Milionaria’ - c’è un’apertura alla speranza dopo il conflitto

mondiale, alla possibilità che le condizioni migliorino, sia a Napoli che nel resto del paese. La notte

però sembra non avere fine, come la corruzione e la decadenza d’una città. Nella trasposizione

operistica di Nino Rota della commedia - in pieno 1977 - i toni cambiano, e così la battuta, che

diventa “La guerra non è finita! Non è finito niente!” Napoli è soffocata dalla camorra, il ceto

politico nazionale sotto accusa, la corruzione dilagante, il paese nel caos del terrorismo e delle

stragi. La stessa battuta - spiegata qui la polisemia - vale anche la condizione del teatro italiano in

tempi di grave crisi, tempi nei quali veleggia percossa dai venti la nave dei De Filippo, una delle

ultime compagnie tradizionali significative. 

La sapienza drammaturgica del napoletano è un gioco alchemico, ovvero il virtuoso miscelare la

flemma all’ira, l’amaro al dolce. La poetica di De Filippo è quella di far sviluppare una storia seria,

tragica, all’interno d’una forma o d’un contenitore comico, organizzando perciò le atmosfere - buie,

espressioniste, crepuscolari assieme, in compresenza - con la condizione preliminare di comicità

dell’opera. Pertanto egli agisce con scaltrezza trascinando lo spettatore direttamente nella vicenda,

per via logica e razionale, in modo da non produrre cesure nella fruizione; così da una situazione

comica si passa al dramma, senza contraccolpi. Tale perizia comune ai comici dell’arte secenteschi

ed alla tradizione degli attori dialettali ottocenteschi permette all’autore di trattare ogni tematica,

anche la più forte, con misura ed efficacia, riuscendo a “farla arrivare” a un pubblico dialettale od

ostile alle sottigliezze mentali dello spettacolo di prosa più colto. Il teatro di Eduardo è radicato



nella commedia d’ambiente, con problematiche sociali che nulla tolgono all’emersione di

personaggi nettamente disegnati e dotati di una profondità psicologica traboccante rispetto a ciò che

lascerebbero presagire. Infatti le “dramatis personae” sono capaci, rovesciando il senso comune, di

trovarci dietro verità difficili, dubbi esistenziali e - tra le righe - motivi filosofici. La bellezza dei

drammi dell’autore partenopeo sta nel loro essere fruibili da tutti, a differenti gradi di

comprensione, conservando nella semplicità una ricchezza di mondi filosofici e sfumature di

significato da lasciare di stucco. 

Così il povero Pasquale Loiacono ha la fortuna di poter traslocare in un’abitazione signorile, per

dimorarvi gratis cinque anni. Suo compito è dimostrare false le dicerie sulla casa, che sarebbe

infestata dai fantasmi; ma visto che egli ai fantasmi ci crede, risulta facile per l’amante della moglie

farsi passare per un caro estinto, peraltro generoso, che a ogni passaggio lascia qualcosa in regalo

allo sventurato marito. Davvero si fa fatica a credere che “il cornuto” sia realmente ignaro

dell’identità dello scaltro “spettro.” E’ la trama di ‘Questi fantasmi!’. La piecé testimonia il

sodalizio tra Eduardo e Pirandello, sodalizio che si rispecchia nell’uso comune di personaggi sui

quali il giudizio della platea diventa arduo, poiché fa capolino l’irrisolto, “l’etonnu”, e le cose non

sembrano ciò che realmente sono. In questo modo gli accadimenti scenici non risolvono le domande

che il pubblico si pone sulla realtà dei personaggi, su quello che pensano in quel dato momento,

sull’ambiguità dei caratteri, ma l’ambiguità dipinta sulla flemmatica e fredda staticità del volto è

costantemente tradita da occhiate sfuggenti e insinuanti. 

Avendo avuto la fortuna di vedere - grazie alla sterminata produzione video dei suoi drammi - tale

rappresentazione, rinnovo la piacevolezza di notare l’ironia di un personaggio che continuamente

mostra di sapere più di quello che vuole fare intendere la sua ingenuità, ammesso che invece possa

essere un di contro - ipotesi più improbabile - totale idiota; ma alcuni momenti possono farmi

propendere verso la credenza che oltre a sapere Loiacono accetti anche l’assurda condizione. Di

conseguenza i personaggi preferiscono tenersi le illusioni piuttosto che accettare i fatti per quello

che sono, come ne ‘La Grande Magia’ (1948). Nella commedia, Calogero di Spelta, pur conoscendo

il tradimento della moglie col mago Otto Marvuglia, si convincerà che essa stia per davvero nella

cassetta truccata del prestigiatore. Si può quindi parlare anche di un certo ‘Pirandellismo’ per alcuni

suoi personaggi, in merito proprio alla necessità delle illusioni, al pensiero negativo

dell’impossibilità di arrivare alla conoscenza definitiva d’una persona, la  cosiddetta ‘duplicità

interpretativa ’. Per il resto Pirandello e De Filippo sono mondi diversi.

Ne ‘Il dolore sotto chiave’ (1958), nato come radiodramma, l’inganno di una sorella viene spezzato;

Rocco Capasso, al quale viene raccontato che la moglie è confinata malata in una stanza e alla sua

vista potrebbe morire, decide d’entrare nella stanza proibita, andando così incontro alla realtà. La



scena però si blocca al suo acme, lasciando alla nostra mente l’idea della continuazione dei fatti. In

‘Filumena Marturano’ la protagonista sposa con il raggiro - fingendo d’essere in punto di morte -

Domenico Soriano, un brillante scapolo al quale l’ex prostituta  - divenuta sua governante e amante

- fa riconoscere i suoi tre figli come legittimi. Celebre il monologo della donna sulla sua vita

misera, i guai, le gravidanze e la decisione di tenersi i figli dell’errore. 

Si hanno quindi solitamente finali lieti, d’impianto tradizionale, dettati dal mestiere. Ma

all’improvviso nella drammaturgia Eduardiana  appare il ghigno: in ‘Il Contratto ’ (1967) e ne ‘Gli

Esami non finiscono mai ’ (1973) scompare il lieto fine mentre traspare il sorriso beffardo e

disincantato dell’autore che è presente nella sua creatura, Guglielmo Speranza, un uomo che

faticando ha raggiunto il successo, minacciato però continuamente dalle invidie del fraterno amico.

In questa sua ultima opera De Filippo in quanto protagonista racconta al pubblico la sua vicenda

umana, chiamandosi sulla ribalta. Alla fine della rappresentazione troviamo il protagonista che

assiste in piedi al suo funerale, ringiovanito dal maquillage che si riserva ai cadaveri, beffardamente

in scena,(recuperando un topos dei lazzi teatrali) nell’atto di stringere un mazzo di fiori: la cattiveria

del comico, il ghigno del cadavere, la capacità profonda di ogni grande artista - non di un

qualsivoglia semplice buffone, quindi -  insieme all’amara riflessione sul destino, quello dell’attore

creatore, che deve sopravvivere alla propria morte deridendola. Facile trovare  accenni al grottesco

di Gogol e Guilderode. Così Eduardo scopre le reali miserie della sua provincia, gli annosi problemi

di Napoli, il legame forte con l’attualità della storia, bestemmiando addirittura ne ‘Il Sindaco del

rione Sanità ’ (1960) il boom economico, mostrandone le mostruosità e le vittime, dando prova di

saper creare scene ad effetto d’impatto estremo: si apparecchia una tavola - sembra un pranzo – e

lentamente ci si accorge che al posto delle posate vengono messi strani ferri. Questo fino a che

l’arrivo d’un ferito disambigua la scena, facendo comprendere che si sta operando un intervento

chirurgico clandestino. La separazione descritta da Jouvet tra “acteur” e “commedien”, tra l’essere

se stessi, o l’identificarsi in altri ruoli (l’essere altri se) viene da Eduardo ricomposta.

Giunto in palcoscenico, spentisi gli applausi, egli si limita ad esistere; la sua sola presenza rende

inservibile la recitazione. Ed ogni sera su “quelle assi” avviene la grande magia. La maschera del

comico s’incrina, il trucco si sfalda e sotto compare la morte. Nel 1985 si rappresenta postuma - con

la voce registrata di Eduardo - “la Tempesta”. Nuovamente l’ironia: Eduardo è divenuto un archè,

un modo di presenza scenica irripetibile, un emblema, uno stile unico di recitazione, un’icona, una

voce registrata. L’uomo può morire, ma il comico è costretto ad assistere al proprio funerale. E a

riderne!
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