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di Jean Soldini 

 

 

La struttura dell’esistente, dal microcosmo al macrocosmo passando 

dall’uomo, è il con: agire e fare con. Non è il +. Non è: questo + questo + 

quello. Direi che il con, ricalcando Spinoza, è l’unica “sostanza” che si 

esprime in infiniti modi. Così ogni ente è modo del con in mezzo a una 

moltitudine di modi. Modo con modi, ogni esistente è con se stesso. È come 

un foglio che non è senza recto e verso. Il recto fiuta il suo verso, quel verso 

che sta dietro di lui-davanti a lui. Recto e verso non sono uno il 

complemento dell’altro, non si integrano a vicenda. Si cercano e si sono già 

trovati, non cessano di trovarsi e modificarsi insieme. Di fare foglio. O di 

fare, ricorrendo a un’altra immagine, qualcosa come un nastro di Möbius. Se 

ci immaginiamo di viaggiare su un nastro di Moebius, dopo un giro 

completo ci ritroveremo dall’altra parte della sua superficie non orientabile.   

Io-con-me, io-con-me-con-altro, dagli atomi alle persone con cui 

entriamo in contatto. Siamo fatti di una molteplicità di modi e agiamo, 

facciamo con una molteplicità di modi che sono espressione dell’essere 

insieme. Questi modi restano altro da noi nonostante tutto in noi tenda 

all’assimilazione. Come avvertire il con-altro-non-assimilabile, il con-altro-

indigeribile dalla nostra scena senza farne un nemico? Come stare di fronte e 

insieme, sfiorandosi e dandosi il cambio per resistere, per esistere più 

gioiosamente? Penso ancora a Spinoza che nell’Etica dice: «La tristezza è il 

passaggio dell’uomo da una maggiore a una minor perfezione», quando 

                                                        
1 Testo dall’intervento a braccio di giovedì 11 aprile al Teatro Rasi di Ravenna nell’ambito 
della Primavera eretica e dei Parlamenti di aprile (11-14 aprile 2013), incontri con critici, 
scrittori e docenti universitari incentrati su la “non-scuola” (tema attorno a cui si articola 
questo contributo), i “linguaggi della scena”, “l’attore” e la “drammaturgia”, temi che hanno 
attraversato i primi tre decenni del Teatro delle Albe fondato nel 1983 da Marco Martinelli, 
Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni. 
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invece «La letizia è il passaggio dell’uomo da una minore ad una maggiore 

perfezione».  

Darsi il cambio per resistere, per esistere esige il disturbo 

dell’aspirazione a una voce pura, che ci si rivolga in modo esclusivo. Pur 

nella vicinanza, perfino nell’intimità, niente e nessuno ci si rivolge in 

maniera esclusiva. Niente e nessuno interpella solo noi escludendo altri e 

comunica in forma unilaterale un contenuto perentorio. I luoghi per 

eccellenza del “niente e nessuno ci si rivolge in modo esclusivo”, i luoghi 

del fare e dell’agire non esclusivo sono i luoghi comuni fisici e anche 

retorici, i luoghi che mettono in crisi la nostra sollecitudine narcisistica 

sempre in coppia con la nostra indifferenza. Nella retorica un locus 

communis è una quaestio communis, infinita, che presenta un carattere 

generale e viene usata in relazione a una quaestio finita, a una situazione 

individuale. Può originare un’idea ricorrente contrassegnata da ovvietà, 

adottata in modo più o meno irriflesso, ma può anche essere luogo mai 

finito, luogo d’imprevedibili incontri fra singolarità.  

Luoghi comuni, fisici e retorici: entrambi possono farsi in comune, 

luoghi di tutti costruiti e abitati con altri. Luoghi comuni e in comune della 

potenza d’esistenza e di seduzione. Sedurre non è solo fuorviare, trarre in 

disparte legando a sé in un rapporto esclusivo. Sedurre è condurre via. Così è 

anche trarre in disparte dalle rotte abituali di quel piccolo mondo interiore-

esteriore in cui stiamo così bene e così male. Lasciarsi sedurre è lasciarsi 

trarre in disparte dalla potenza d’esistenza, dalla sua violenza aprente, 

dilatante così diversa dalla brutalità del potere.   

Lasciarsi sedurre è, per esempio, lasciarsi trarre in disparte da quel 

turbinìo di duecento adolescenti al Festival internazionale del teatro in 

piazza di Santarcangelo nel luglio del 2011, quando la Canzone dei luoghi 

comuni di Marco Martinelli ha iniziato a sgorgare. Lasciarsi trarre in disparte 

non in un luogo appartato, ma per fare luoghi comuni, in comune, quelli 

della non-scuola, mettendo fisicamente in relazione – riprendo le parole del 
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�oboalfabeto delle Albe 2 – la vita che «l’autore ha nascosto secoli fa nelle 

parole della favola» con la vita di quei ragazzi, con la loro alterità selvatica, 

barbarica. Non principalmente perché vivono, qualche volta, in quartieri 

difficili. Selvatici sono l’adolescente e la guida: «Nella non-scuola l’asino è 

l’adolescente, nella non-scuola l’asino è la guida: entrambi ragliano forte», 

si legge alla voce Asinità del �oboalfabeto. L’alterità selvatica, ragliante è di 

ogni esistente quando ti viene incontro, ti viene addosso e non ti lascia il 

tempo di difenderti e tu rinunci a difenderti. E ragazzi e ragazze sono 

bravissimi a non lasciartelo il tempo di difenderti, di proteggerti perché non 

sono per definizione disobbedienti o obbedienti pur vivendo in un mondo di 

giovani orientati all’obbedienza. Non più quelli acutamente ipotizzati da 

Pasolini nel 1975, l’anno del suo assassinio, in una delle lettere pubblicate 

nella rivista «Il Mondo» (29 maggio) e ripubblicate nelle Lettere luterane 

uscite postume. Fra i giovani obbedienti vi erano in testa i sopravvissuti, 

coloro che la medicina aveva salvato dalla mortalità infantile. La loro 

caratteristica principale era il «sentimento inconscio di essere “a carico” e 

“in più”» aumentando a dismisura la loro ansia di normalità. Gli obbedienti 

odierni sono immensamente destinati a sentirsi “a carico” e “in più”, 

circondati come sono dalla precarietà lavorativa dei genitori e da un 

orizzonte di generale incertezza cronica per cui potremmo riprendere, 

amplificate, le parole profetiche di Pasolini: i destinati a sentirsi “a carico”, 

«non hanno certo gioventù splendenti: ed ecco che essi ti insegnano a non 

splendere. E tu splendi, invece, Gennariello».  

Che oggi tanti Gennarielli, che tanti asinelli raglianti splendano lascia 

stupefatti quando gli occhi si aprono su questa naturale resistenza alla 

                                                        
2 La non-scuola delle Albe è stata fondata nel 1992 da Marco Martinelli con Maurizio 
Lupinelli. «Non andavamo a insegnare. […] Andavamo a giocare, a sudare insieme. Come 
giocano i bambini su un campetto da calcio, senza schemi né divise, per il puro piacere del 
gioco, come capita ormai di vederli solamente in Africa, a piedi nudi sulla sabbia, o nel sud 
d’Italia» (http://www.teatrodellealbe.com/ita/contenuto.php?id=4). �oboalfabeto viene da 
�obodaddy, neologismo con cui William Blake chiama Dio Padre. È la contrazione di 
nobody (nessuno) e daddy (papà). 
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tristezza, alla diminuzione della forza d’esistere. Questi tanti Gennarielli 

sono anche i miei studenti. E vuoi vedere che l’istruzione pubblica mi paga 

per fare scuola e salta fuori che, almeno un po’, faccio non-scuola? Perché 

anche a scuola si può giocare, sudare insieme, come giocano e sudano i 

bambini su un campetto da calcio. Si può giocare, sudare insieme raccolti 

attorno a un testo letterario, filosofico, a un quadro che non ti si rivolgono in 

modo esclusivo. Anzi, che all’inizio sembra non ti si rivolgano affatto. Si 

rivolgeranno a qualcun altro. Non a me di certo, pensa spesso l’adolescente e 

non solo lui. Si tratta di sudare insieme e insieme resistere per e in luoghi 

comuni, in comune dove non cacciar via gli altri, non farli sentire a disagio, 

procedendo per sistematizzazioni, per rectitudo sempre tentata di tradirsi 

facendosi chiusura procedendo a colpi di senso unico, di buon senso, di 

senso buono contro inclinazioni, sensi in comune, attrazioni che avanzano 

lungo curvature passionali, attraverso sconnessioni e riconnessioni, 

condivisioni di eterogeneità per il piacere. Il piacere è l’antidoto 

all’edonismo, soprattutto quello mercantile odierno inconciliabile con ogni 

aspirazione a una vita in comune. 

La classe può essere un formidabile luogo comune dove impari a 

fiutare un po’ più rapidamente il con-altro-non-assimilabile, indigeribile 

dalla nostra scena. Il con-altro-che-non-ti-si-rivolge-in-maniera-esclusiva. Il 

con-la-libertà-non-assimilabile. La libertà non è solo il libero arbitrio. La 

libertà del volere, di un io già costituito non è la volontà della libertà, la 

volontà che appartiene a uno sfuggirsi di mano, a una potenza creativa a-

personale, alla libertà da sé. Nietzsche ha ancora molto da dirci in proposito.  

È questa libertà che spesso ignoriamo. È centrale considerarla in un 

rapporto educativo reciproco. Carattere, interessi, disponibilità, resistenze, 

libertà personale (il libero arbitrio) e libertà a-personale, libertà da sé, acqua 

senza vaso che ha bisogno di un vaso, ma che deve sempre poter rompere i 

vasi che minacciano di diventare prigioni. È un insieme da mettere a frutto 

senza volerlo plasmare secondo un modello, che non è plasmabile secondo 
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un modello. E questo condividendo uno spazio di lavoro, un luogo comune 

che è la favola, che può essere la materia scolastica tra i luoghi in cui 

coltivare il desiderio di desiderare un piacere in comune. Coltivare il lasciar 

venire questo piacere come libertà che comporta il lasciarsi sedurre 

dall’esteriorizzazione, dalla comunicazione attrattiva dell’esistente. Dalla 

sua incontenibile, esorbitante vita espressiva. Luoghi comuni di resistenza, 

d’esplorazione, d’erranza. Non-scuola, per tuffarci nell’essere-insieme della 

moltitudine, nel pullulare e moltiplicarsi di enti-con-enti-con-enti, di io-con-

te-con-molti. È quanto più di duecento bambini e adolescenti, Marco 

Martinelli, le guide della non-scuola hanno vissuto nelle ultime due 

settimane preparando Pinocchio. Giorni d’esplorazione ed erranza per 

lasciarsi cadere nel “cielo dei luoghi comuni” di cui ci parla Marco nella 

Canzone dei luoghi comuni: 

  

 e dove sta questo cielo? 
 Non lo so 
 non si sa 
 però mi ci trovo 
 e se mi ci trovo 
 io salto e saltello 
 nel cielo dei luoghi comuni 
 salto e saltello 
        e canto 
 nel cielo dei luoghi comuni 
 cantiamo 
 nel cielo di stelle dei luoghi   
              comuni. 
 

Luoghi dei molti. Luoghi dei tanti “da vicino nessuno è normale”. «Da 

vicino, nessuno è normale» è un verso di una canzone del cantautore 

brasiliano Caetano Veloso (1942), “Vaca profana”. Un bel locus communis, 

sempre a rischio però, anch’esso, di farsi sentenza fra altre sentenze se – per 

noi e per una moltitudine di Gennarielli – le parole, e concludo con Marco, 

non saranno state «inchiodate al legno delle azioni quotidiane», alla  
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  pianticella senza nome 
  spuntata non si sa dove 
  che ancora non conosciamo 
  che non possiamo    
                            immaginare 
  e già sta crescendo 
  non si sa dove 
  e già se le sta cantando 
  le sue selvatiche canzoni 
  lontano da qui.  
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