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PRESENTAZIONE
A volte scrivere e riflettere sugli spettacoli teatrali è solo un modo di chiarirsi certe
domande. È il caso, ad esempio, di questo libro. A leggerlo può sembrare
semplicemente il resoconto di un’interessante trilogia sull’Abruzzo nel Novecento, ma
pensarlo e realizzarlo è stato soprattutto un modo di mettere a fuoco certi dubbi, una
serie di interrogativi che mi porto dietro da un pó di tempo e che costituiscono la base
tematica della mia “scrittura” teatrale. Le domande che mi faccio sono diverse, ma non
sono poi che le diverse facce di un solo grande interrogativo: ma siamo sicuri che questa
“civiltà” liberale, questa Modernità, questo strano modello fatto di materialismo
consumistico e di individualismo proprietario, sia il destino universale dell’epoca in cui
viviamo?
La domanda, che così formulata appare “alta” e astratta, è nata e me la sono sempre
posta a partire da quello che mi riguardava da vicino: il mio paese, la mia terra, i miei
parenti, i miei amici.
Il lavoro teatrale fatto in questi anni su Pizzoferrato, la “Trilogia della Memoria” che
qui vi presentiamo attraverso i testi teatrali, alcuni saggi e diversi documenti, ruota
ossessivamente su quell’interrogativo, è un lavoro artistico incentrato
sull’incontro/scontro avvenuto storicamente tra la nostra terra e il mondo moderno.
Il paese di Pizzoferrato mi è sempre apparso, attraverso le storie della guerra contro i
tedeschi, la vicenda di Bruno Sammartino e il grande sogno della “Valle del Sole”,
come una specie di “paese dei paesi”, quel microcosmo dove sono accaduti eventi così
importanti (e così carichi di significati simbolici) tali da consegnarci un’autentica
parabola regionale, un “concentrato” straordinario della storia politica, economica e
sociale dell’intero Abruzzo.
All’interno del volume troverete altre mie righe dove racconto come e dove sono nati i
tre progetti di spettacolo su Pizzoferrato. Questa pubblicazione è stata concepita  anche
per dare testimonianza di un’attività teatrale  che per sua natura sfugge alla
conservazione, legata com’è all’hic et nunc dello spettacolo serale.
Ringrazio di cuore il Sindaco di Pizzoferrato Palmerino Fagnilli e gli altri amici
dell’Amministrazione comunale; un gruppo di giovani amministratori che hanno
creduto (soli contro tutti) in questo progetto culturale, difendendolo e promuovendolo
ovunque e comunque. 
Per quanto mi riguarda continuerò a rappresentare in regione e fuori regione “Bruno la
Roccia”, “Passaggio al bosco” e “Valle del Sole Show” (che debutterà in
contemporanea con l’uscita di questo libro), dando seguito ad un lavoro teatrale in cui
credo profondamente e che continuo a sentire come importante e necessario.
Stefano Angelucci Marino
Sant’Eusanio del Sangro, nella Festa della Pasqua di Resurrezione del 2003.



INTRODUZIONE
Diciamolo. Diciamolo subito.
Questo non è un libro.
Sono tre pezzi d’anima, di un’anima collettiva, tre pezzi di coscienza civile, tre pezzi di
specchio che evocano e riflettono tanti frammenti di una società. 
Ma non c’è catarsi che tenga.
L’identità è dolorosa. E non c’è dolore peggiore di quello sordo, sommerso, di ferite
dell’anima. L’emigrazione e la sua rabbia: Bruno Sammartino ne è il simbolo e come
tale la sua sintesi. I partigiani e la libertà: la lotta contro  l’oppressione nell’orgoglioso
“No!” di chi aveva sempre dovuto non dire “Sì” ma assumere il silenzio subordinato a
virtù.
E poi il riscatto dal sequestro di sé stessi, attraverso il sogno di un villaggio, un altro
villaggio: alter ego e antitesi di Pizzoferrato-Valle del Sole, un bacio allo sviluppo, alla
modernità. 
Tre testi teatrali su emigrazione “di massa”, la “Liberazione” nella seconda guerra
mondiale e lo sviluppo “turistico”. 
Tre sogni, tre bisogni, tre racconti, tre spettacoli, tre emozioni ossia tre tentativi non di
spietata ragionieristica della storia, ma tre testimonianze di una comunità teste al
processo di sé stessa dinanzi al Tribunale della Vita per esistere. 
Quindi tre pezzi e tanti frammenti dentro un gioco matematico esponenziale: forza
centrifuga di una giostra a catena frustrante del volo ma con il suo effetto risultante.
Come lo è stato il Novecento, come lo sono stati i tre momenti di quel periodo storico
italiano, per molti versi comuni a tutta l’Europa e che hanno toccato la storia mondiale.
In ciò Pizzoferrato perde il tratto localistico a favore di una dimensione più universale.
Temi forti, politico-sociali, ma anche economici, anche storici, quindi umani; in tutte le
sue accezioni, letti attraverso la lente del teatro - racconto: emozione-commozione-pelle
d’oca-risate-pensieri-riflessioni, evocate da un palco e divulgate attraverso lo strumento
classico della carta stampata che assume le sembianze di un libro.
Ma non è un libro. È un viaggio nella propria coscienza, nel suo essere storico, nel suo
divenire sociale. Impastare con un secolo, il teatro, il novecento, la storia personale di
una comunità ai margini, chiamata in trincea, non dà come risultante un saggio di
antropologia, studio statistico o una sistemazione almanacchesca, ma è uno specchio,
tanti specchi dove una comunità si guarda dentro, tre volte dentro, attraverso
quell’appello forte che il Novecento, più di altri secoli le propose: una coscrizione alla
Storia. È stato così che Antonio-Palma-Maria-Domenica-Cunegonda, cioè Pizzoferrato,
si ritrovò lontana da se stessa per guadagnarsi la vita, per un sogno pagato con lo
strappo dalle proprie case e poi a difenderle quando di fronte al delirio di conquistare il
mondo, Pizzoferrato si scoprì in questo mondo e quando il bisogno di trasformare il
proprio mondo lo travolse trasformandolo.
Non spetta a me entrare nel merito dei tre testi, né indicato, né  richiesto, lo fa bene
l’autore, lo fanno bene gli spettatori, lo faranno bene gli osservatori, perché questo
rammento è un posto dove guardarsi dentro, non è un libro. Spetta a me, invece,
ricordare e ringraziare tutti, ma proprio tutti coloro che hanno compiuto e compiranno
insieme a noi questo viaggio, in questo posto della “Trilogia della Memoria”, per
riscoprirsi e tornare a pensarsi.



In questi anni, in questo posto, abbiamo viaggiato come in visita alle memorie di Spoon
River, nel cimitero della propria coscienza collettiva storica e civile a riannodare sensi
del vivere di tante persone che hanno amato, sofferto, lottato, creduto, vissuto e
deceduto nell’immaginazione di una Pizzoferrato ideale dove infiniti pezzi d’anima
sparsi a pezzi per il mondo e nella storia, trovano il riassunto di un bisogno di dichiarare
l’amore per la propria Terra.

Ecco, questo non è un libro, è un atto d’amore che può essere letto, divorato, consumato
per intero o a tratti, con tutti e cinque i sensi, per continuare ad amare non oggettualità
tangibile, ma sogni di una comunità che non cesserà mai il più alto degli esercizi
spirituali: continuare a vivere nelle coscienze.
È questo il nostro sforzo, il nostro sogno attraverso la tangibilità terrena.

IL SINDACO di PIZZOFERRATO
        Palmerino FAGNILLI



STEFANO ANGELUCCI MARINO: note biografiche
Attore-autore, regista. Ha partecipato come allievo - attore al PROGETTO LANCIANO
(1991), IL CAVALLO DI TROIA (1992) e la GIOSTRA DI ORLANDO (1993) a cura
del TEATRO STABILE ABRUZZESE sotto la direzione artistica di LORENZO
SALVETI.
Si è formato presso la “Scuola dell’Attore” del PICCOLO TEATRO DEL ME-TI di
Paglieta (gruppo storico della Ricerca teatrale abruzzese). Dal 1994 al 1996 ha lavorato
presso il PICCOLO TEATRO DEL ME-TI di Paglieta, partecipando a numerosi
spettacoli ed eventi teatrali. In particolare con la compagnia del ME-TI ha approfondito
il lavoro su Teatro e Racconto orale.
Dal 1996 lavora nella compagnia teatrale “I Guardiani dell’Oca” realizzando al suo
interno le proprie attività teatrali attraverso il Progetto artistico denominato “TEATRO
DEL SANGRO”.  
Dal 1996 al 1999 realizza gli spettacoli LA BALLATA DEI TRE SCRIGNI (spettacolo
di Commedia dell’Arte realizzato in collaborazione con la compagnia teatrale friulana
ACADEMIA DE GLI SVENTATI per la regia di Giuliano Bonanni),  CANTASTORIE
- STORIE E LEGGENDE DI TERRA E DI MARE (Cantastoriata da piazza in dialetto
abruzzese) e LEONZIO - UN BRIGANTE A SANT’EUSANIO (Narrazione sui
briganti d’Abruzzo). 
Nell’Ottobre - Novembre 1999 lavora come attore all’interno dello spettacolo
SCANDERBERG - LA STORIA DIMENTICATA di Claudio De Maglio  regia di G.
Bonanni produzione TEATRO STABILE ABRUZZESE - TEATRO NAZIONALE DI
TIRANA - ALBANIA.  SCANDERBEG ha debuttato in Spagna a Madrid nel
Novembre ’99 all’interno del IV FESTIVAL INTERNACIONAL “MADRID SUR”.
Nell’Aprile 2000 realizza come autore, attore e regista lo spettacolo DONNA
ROSALBA PATI (liberamente tratto dall’ERODIADE di Giovanni Testori) prodotto
dal TEATRO STABILE d’ABRUZZO in collaborazione con TEATRO DEL SANGRO
- compagnia teatrale I GUARDIANI DELL’OCA.
Nel Novembre 2000 realizza come autore, attore e regista lo spettacolo  BRUNO LA
ROCCIA (liberamente tratto dal romanzo ASPETTA PRIMAVERA, BANDINI di John
Fante) prodotto da TEATRO DEL SANGRO - compagnia teatrale I GUARDIANI
DELL’OCA.
Nel Febbraio 2001 (prima edizione) e Febbraio 2002  (seconda edizione)  ha ideato e
diretto per la PROVINCIA DI CHIETI - ASSESSORATO ALLA CULTURA l’evento
- spettacolo “CARNUVALE - IL CARNEVALE POPOLARE D’ABRUZZO;
maschere, spettacoli, balli e canti dal carnevale tradizionale abruzzese”. 
Nel Febbraio 2002 realizza come autore, attore e regista il racconto teatrale
“PASSAGGIO AL BOSCO - Pizzoferrato ‘43/‘44 - Terra di Nessuno”, una narrazione
realizzata in giro per le case di Pizzoferrato raccontando la guerra dei pizzoferratesi
contro i tedeschi nel secondo conflitto mondiale. 
Nel Marzo 2002 realizza come autore, attore e regista lo spettacolo EDIPUZ
(liberamente tratto dall’EDIPUS di Giovanni Testori) prodotto da TEATRO DEL
SANGRO - compagnia teatrale I GUARDIANI DELL’OCA.



Nel Luglio 2002 come autore e regista realizza su commissione del FESTIVAL “IL
FIUME E LA MEMORIA” di Pescara  lo spettacolo “A PESCARA! A PESCARA!”,
una drammaturgia originale sulle vicende storiche di Pescara e Castellammare
Adriatico.
Nel Gennaio 2003 collabora come attore allo spettacolo di nuova musica popolare del
“TRIO” di AMBROGIO SPARAGNA, realizzando una settimana di esibizioni a
Tilburg (Olanda) all’interno del “FOLK INTERNATIONAL FESTIVAL”.
Alla fine del Gennaio 2003 partecipa al “PREMIO ALIGI” di Pescara (Premio
nazionale di recitazione per attori / giuria presieduta dal professor Giovanni Antonucci)
e ottiene una MENZIONE SPECIALE “...per l’originalità della sua operazione
interpretativa su un testo narrativo di John Fante, riscritto e rielaborato in chiave
abruzzese”.
Nel Marzo 2003 realizza come autore, attore e regista su commissione della
PROVINCIA DI CHIETI - ASSESSORATO ALLA CULTURA lo spettacolo teatrale
“L’ANELLO DI GOLLUM” (liberamente tratto dall’opera di J.R.R. Tolkien).
Dal 2000 il Comune di Atessa ha dato in gestione il Teatro Comunale alla compagnia “I
GUARDIANI DELL’OCA”.
Dal 2000 la REGIONE ABRUZZO riconosce, promuove e finanzia stabilmente
l’attività teatrale della compagnia “I GUARDIANI DELL’OCA”.
Dal 2000 Stefano Angelucci Marino è Direttore Artistico presso il Teatro Comunale di
Atessa della stagione di teatro contemporaneo “RACCONTI D’INVERNO”, l’unico
appuntamento con la Ricerca teatrale italiana della Provincia di Chieti.
In questi anni ha lavorato e approfondito il lavoro teatrale con: Marco Baliani, Eugenio
Allegri, Giuliano Bonanni, Francesco Gigliotti, Claudio De Maglio, Claudia Grimaz,
Massimo Giovara, Dario De Luca, Saverio La Ruina e Ambrogio Sparagna.



BRUNO “la ROCCIA”
IL CAMPIONE DI PIZZOFERRATO

di e con Stefano Angelucci Marino
liberamente tratto dal romanzo “Aspetta primavera, Bandini“
di John Fante

testo, regia, luci, musiche e impianto scenico Stefano Angelucci Marino
collaborazione alla drammaturgia
Adriana Gandolfi
aiuto regia
Emilia Paolini
pupazzi
Laura Farina
tecnico luci e suono
Seby Marcianò - Free Power Service 
ufficio stampa
Walter Berghella
tessiture a mano per la scena
Valeria Belli - FILI FORME
di Cepagatti (Pescara)
organizzazione
Francesco Pulsinelli
una produzione
TEATRO DEL SANGRO
compagnia teatrale
I GUARDIANI DELL’ OCA
in collaborazione con l’Associazione culturale
EXPERIO di Ortona (Chieti) 
con il patrocinio e la collaborazione del COMUNE di PIZZOFERRATO (Chieti) e della
FONDAZIONE GENTI D’ABRUZZO - MUSEO DELLE GENTI D’ABRUZZO di
Pescara.

LA VERA STORIA DI BRUNO SAMMARTINO
Bruno Sammartino nacque a Pizzoferrato il 6 ottobre 1935. Il papà Alfonso emigrò in
America (USA), e andò a lavorare nelle acciaierie di Pittsburg.
Alfonso Sammartino nel febbraio del 1947 si fece raggiungere da tutta la famiglia: la
moglie e i tre figli, due maschi e una femmina. Uno dei due bambini era Bruno, aveva
dodici anni quando lasciò i suoi parenti, i suoi amici, le pecore, i maiali e il suo paese.
Negli States, Bruno trovò lavoro come carpentiere, e la sera si allenava come pugile.
Sostenne 13 incontri di boxe che vinse tutti per KO. La madre e la fidanzata non
volevano che lui facesse il pugile perché troppo pericoloso. Un giorno ebbe un grave



incidente sul lavoro (una tavola di legno gli cadde sulla testa): quando, dopo tanto
tempo, con cure e terapie guarì, pensò che tutto nella vita era “pericoloso” e che di
conseguenza da quel momento lui avrebbe “fatto la lotta” (il wrestling). Iniziò a
combattere vincendo tutti gli incontri che sosteneva. Nel giro di pochi anni viaggiò in
tutti i continenti per “combattere” diventando campione del mondo di wrestling, titolo
che conservò per ben quattordici anni. 
Bruno Sammartino, il campione di Pizzoferrato.

LO SPETTACOLO BRUNO “la ROCCIA” - il campione di Pizzoferrato
Nel nostro spettacolo la storia di Bruno Sammartino è molto romanzata e  viene
raccontata attraverso gli occhi del suo migliore amico (emigrante pure lui), l’uomo che è
stato al fianco, all’ombra del campione per tutta la vita. Con grande ironia e semplicità
si racconta di Pizzoferrato negli anni ’40, del viaggio in nave per “l’America”, degli
emigranti, delle città, degli inizi di Bruno come muratore, il wrestling, le donne, la
grande sfida per il titolo con Buddy Roger e infine il sudato, combattuto e meritato
successo... ma mancava qualcosa. Bisognava ancora vincere qualcosa, “qualcosa” che
proprio non andava giù al grande Bruno. Come dire, c’era qualcuno di troppo.
La sfida più importante, lo scontro del secolo, l’evento più atteso in America negli anni
‘60: l’incontro a ring chiuso (cioè senza arbitro e senza esclusione di colpi) contro il
campione di wrestl clandestino d’America, Rocco “the King”, emigrante pure lui,
abruzzese pure lui, originario di Gamberale... troppo. Decisamente troppo.

APPUNTI DI SCENA
Attraverso la storia di Bruno Sammartino e della sua famiglia vogliamo costruire uno
spettacolo che riesca a raccontare pezzi, stralci, spaccati di vita dell’emigrazione
abruzzese degli anni ‘60 nel Nuovo Continente.
Il giovanissimo Bruno Sammartino è un italo-americano della prima generazione, uno
sradicato, uno che nel microcosmo familiare sente scoppiettare l’idioma abruzzese,
idioma che tra i componenti adulti del “clan” spesso rappresenta il mito dell’origine, il
rifugio salvifico, l’identità ri-affermata, mentre nel suo paese (l’America, gli Stati Uniti
d’America) significa solo emarginazione e disprezzo. Inizia così l’avventura di un
ragazzo che costruisce su di sé una visione dell’America come terra non tanto promessa,
come poteva apparire al padre e alla madre, ma da conquistare, come era nelle capacità
di un individuo ri-nato nel Nuovo Mondo. Conquistare l’America, il successo, la
notorietà attraverso la lotta, il wrestling... e farla finita con l’Abruzzo! Da quel momento
Bruno vive tutte le fasi della sua vita nel pieno di una forte contraddizione psicologica,
in una specie di lunga crisi d’identità, indeciso tra la spinta all’integrazione piena (cioè
verso la piena conquista di una dimensione “moderna”) e la difesa della propria radice
autentica, rappresentata dal patrimonio di tradizioni dei genitori, di norma antiquati e
fatalmente antagonisti rispetto alle ambizioni dei figli.

BRUNO “la ROCCIA”
IL CAMPIONE DI PIZZOFERRATO



di e con Stefano Angelucci Marino
liberamente tratto dal romanzo “Aspetta primavera, Bandini”
di John Fante

com’è nato lo spettacolo
13 Agosto del 2000. L’idea di costruire uno spettacolo teatrale sulla figura di Bruno
Sammartino e, quindi, di raccontare degli emigranti abruzzesi negli states degli anni ’60
mi è esplosa nella testa e nel cuore il pomeriggio del 13 Agosto del 2000 a Pizzoferrato.
Eravamo a Pizzo per realizzare in un salone del Palazzo Baronale una replica dello
spettacolo “Leonzio - un brigante a Sant’Eusanio”, spettacolo voluto
dall’Amministrazione comunale all’interno della seconda edizione del “Tit - Fort
Festival”, una splendida rassegna di spettacoli, eventi e manifestazioni culturali che si è
distinta in provincia di Chieti per qualità ed originalità.
Mentre con i tecnici scaricavamo il furgone per portare nel salone le scene e il materiale
elettrico dello spettacolo, ho notato un vecchio articolo di giornale attaccato su una
parete interna del Palazzo, un articolo che raccontava la storia personale e le tappe
agonistiche del “famoso” lottatore Bruno Sammartino di Pizzoferrato. Non mi sembrava
vero. Da un anno ero letteralmente ossessionato dall’idea di fare uno spettacolo sugli
emigranti abruzzesi d’America, uno spettacolo che raccontasse quel mondo e che fosse
di matrice dichiaratamente fantiana. Non riuscivo ancora a realizzarlo perchè, pur
avendo letto e amato tutti i romanzi di John Fante, e pur volendo recuperare
teatralmente molte suggestioni avute dalla sua lettura, non mi convinceva l’idea (e, a
dire il vero, non mi convince neanche oggi...) di “mettere in scena” uno dei suoi
romanzi. Mi sembrava, quella di mettere in scena un romanzo di Fante, un’operazione
troppo a rimorchio della Letteratura; il rischio oggettivo con i romanzi per i teatranti è
sempre quello di effettuare delle strane e stanche “traduzioni” e/o trasposizioni. Sapevo
che per il mio teatro tutto quello che veniva dalla scrittura fantiana doveva essere
reinventato; avevo bisogno di una storia, di un “soggetto”, di qualche cosa che
m’accendesse la creazione teatrale partendo dai racconti di Fante ma non chiudendomi
su di essi. Ed arrivò, inaspettato, Bruno Sammartino. Bang! Su quella parete del Palazzo
Baronale lessi di un giovane emigrante abruzzese che aveva conquistato l’America
facendo la lotta, il wrestling! Quale metafora straordinaria! Di quali e quanti significati
si caricava l’avventura agonistica folle e smisurata di Bruno Sammartino!
Lessi e rilessi quell’articolo due, tre, quattro volte... e alla fine di quel pomeriggio
d’agosto, dopo che cuore e testa si erano scatenati nelle varie traiettorie di un teatro
possibile, avevo preso la mia decisione: Bruno “la Roccia”, il campione di Pizzoferrato
sarebbe stato a qualsiasi costo il mio prossimo lavoro teatrale. 
Stefano Angelucci Marino

BRUNO “la ROCCIA”
IL CAMPIONE DI PIZZOFERRATO



NOTA AL LINGUAGGIO.
Il personaggio - narratore si esprime nella lingua degli emigranti abruzzesi 
d’America. Trattandosi di una neo - lingua e/o lingua orale inventata, l’autore nella
composizione del testo su carta non ha rispettato alcuna regola di scrittura, tanto per
l’italiano quanto per il dialetto. L’unico sforzo è stato quello di rincorrere i suoni di
questa particolare “parlata” e tentare di trascriverli.
Entra lui (il narratore, l’amico di Bruno S. che racconterà la sua storia) con un piccolo
maialino - pupazzo in mano e parlerà aggiustandolo, mettendolo a posto... 
Sci, sci, ok !, ok! ... ve lo racconto ...ve la racconto ... c’avrei un po’ da fare pecche’
quanne cumenze a mette a posto a quisse ... ci vuole un po’ di tempo ... s’ha da esse
precisi ... ma ve la racconto ... la sua storia! ... come chi?! ...  lui!!! ...Bruno! 
Bruno Sammartino.
Lui si chiamava Bruno Sammartino, il più grande campione di Wrestling di tutti i tempi.
Giuro. Si forte, si duro, si na roccia ... ma quando ti fregano, t’accorgi che non sei
nessuno. Così, diceva: quando ti fregano, t’accorgi ca nin zi nisciuno. 
Da quando avevamo dieci anni io e Bruno, al paese nostro, eravamo cuscì.
(musica, st. louis blues) 
Di nome faceva Bruno, ma avrebbe preferito chiamarsi Jhon. Di cognome faceva
Sammartino ma lui avrebbe preferito chiamarsi Jhones. Suo padre e sua madre erano
italiani ma lui avrebbe preferito essere americano. Suo padre faceva il muratore ma lui
avrebbe preferito diventare un grande campione d’America. Adorava suo padre, ma
della madre pensava solo che  fusse na femmenucce sciocca.
Già da allora, da quando eravamo cuscì a Bruno due cose sole gli fregavano della vita:
l’America e i Maiali. Non parlava d’altro, non faceva altro.
In America da qualche anno ci lavorava il padre, a Pittsburg, faceva il muratore: a casa
mandava i soldi e le lettere, e provava a raccontarla tutta ... l’America, nelle lettere. I
Maiali ci stavano simpatici, erano il nostro unico divertimento, ci passavamo le ore
‘mmezze a la vie ... a dargli da mangiare, a currie appresse, a montarli a cavallo ...pe lu
paese ...li purcellitte di Sant’Antonio, quille che crescevano allevati da tutti per farci poi
i soldi pe la festa ... a lu paese ...,  già! ... lu paese ... quello era il problema ... il paese
nostre! ...
PIZZOFERRATO.
Siamo nati e cresiuti fino a quando eravamo alti cuscì a
PIZZOFERRATO.
PIZZO.
PIZZ.
Lo dice il nome stesso no, lu nostro paese si chiama cuscì pecchè sta sopra a un picco, a
nu ciomme, ... a la Torre ... a na Roccia! Qua la Roccia e qua, qua, qua le case de lu
paese. Montagna, villaggio di montagna, 1300 metri d’altezza, nu fredde de die ... pure
d’estate! Dio... Quello Gesù manna lu calle , no ... e ssssuuu ...sssuuu ... sssuuuu ....
Come arriva a Pizz, gira ... e se ne va! Tu dice: scuse Gesù, un po’ di caldo pure a noi
no, è estate ... quello Gesù guarda la carta e dice: mi dispiace, qua Dio parla chiaro, a
Pizzoferrato da fa lu fredde! sta scritto.
PIZZOFERRATO.
FERRATO.



FERRATE.
Si chiama ferrato da quando al tembo dei briganti, pè paura, anome chiuso il paese co na
grossa porta di ferro che la sera veniva serrate. Cuscì tutti dormivano tranquilli: ferrati.
E questo fatto preciso pe Bruno, il portone ferrato ... era la causa di tutti i mali! Tutta la
gente a Pizzo secondo lui teneva pure la coccia, la testa ...
FERRATE.
CHIUSA !
Niente!, ngi putive arraggiunà di niente!, nzi putè fa niente! niente! niente!... 
la casa, li fije e murirse, morire...  piano .. senza fa rumore ... sennò po sintì quille de
Gamberale! ... pruveme a custruì nu ...niente! ...combà andiamo a Langiane ...niente!
...pe la festa si putesse ... niente!
FERRATE.
CHIUSA !
“GENTE FERRATA SOPRA A NU PIZZ”.
PIZZOFERRATO.
Ma co Bruno siamo diventati amici quando a cavallo dei maiali, in piazza, mentre
giocavamo, lui, ca tenè deci anne, ci raccontava a noi de l’America. L’America. Vaile a
spiegà alle capoccie chiuse ferrate de li paesana nustre.
L’AMERICA.
New York, Los Angeles, San Francisco, Philadelphia, Toronto, Denver ... grattacieli
altissimi tutti fatti di vetro, che fanno solletico al cielo, e soto strade a 52 corsie, pulite,
precise, negozi colorati dove si vende di tutto, donne che passeggiano, bellissime nghe
lu .. de fore, lu ... de fore, sci tutte de fore, ca se vede tutto ... e uomini alti e forti che
giocano a baseball, ma no al campo ...no ... sopra a li grattacile ... da un grattacielo
all’altro ... e quando casca la palla uno di loro s’ha da fa 73 piani co l’ascensore per
ripigliarla ...e gli hot-dog savicicce giganti co sopra il miele giallo, rosce ...
“ Bruno! Ariccummanete a Sant’Antonio e torna subito a la case!”.
Si chiamava Maria ed era la mamma di Bruno ... Donna Maria. Era così bianca che a
guardarla sembrava di vederla attraverso un velo d’olio d’oliva. Aveva due grandi occhi
neri, occhi maliziuse, capaci di spiarti in bocca, nelle orecchie e nelle saccocce. Era na
brava femmina di casa, le bastava correre al pensiero del marito “lavoratore in America”
per sciogliersi anima e corpo, come neve a primavera. Si chiamava Maria e aveva tre
figli, du maschi e na femmina. Viveva per tre sole cose: li fije, il marito “lavoratore in
America” e per il ... rosario. Quella fila di grani bianchi con la piccola croce in mezzo
era la sua salvezza. 
“Bruno! Ariccummanete a Sant’Antonio e torna subito a la case!”.
Bruno ugne vote che la madre gli chiedeva di pregare, ugne vote, scendeva dal maiale,
le si avvicinava piano co un sorriso strano, e diceva: mamma! Sant’Antonio sta già là!
Nell’aldilà! In AMERICA!
(musica jazz sparata) e balla il jazz!
(continua musica e poi sfuma)
Arrivate la uerre a Pizzo, arrive le bomme. Che fai, che non fai ... e via! Dopo un po’ la
mia famiglia e quella di Bruno decidiamo di scappare a l’America! Via! Quelle ca
succede succede, via! Valisce, valisciotte, pacchi, pacchetti, paccucce ... due giorni di
viaggio p’arrivà a napule, co i piedi e le spalle ca facè un male e t’ava pure guardà



intorno, pe le bomme ... alla fine però eme arrivate sopra a quella benedetta Nave... su,
su ...sopra, sopra, ...attento ... le valisce e ... là ...apposto ... partiti ... via! 
Sopra a la nave i grandi parlavano, cantavano, facevano qualche lavoretto a mano ... da
un lato, e noi uaglioni giocavamo dall’altro. Stavame dentro a nu stanzone enorme e là
c’eravamo tutti e tutto. Uomini, donne, vecchi, bambini e i letti, le valisce, i cartoni,
cacche d’une s’ave purtate di nascoste cacche pecora, nu maiale, cuscì ...pe nin perde
l’abitudine. Dentro a la nave non c’erano solo gli abruzzesi, no, ma tutte le genti
emigranti del sud italia, tutti co la voglia, co la speranza di cambiarla quella vitaccia che
al paese loro era fatta solo di sudore e miseria. Tutti, di tutte le regioni; Sicilia, Calabria,
Abruzzo, Napoli ...e ... la Puglia. Già, la Puglia! 
(musica, jazz)
Fu dopo i primi tre giorni di navigazione che Bruno si scontrò col pugliese… 
Vito “lo squalo”. Si chiamava Vito, e c’aveva la nostra età; alto cuscì, bello piazzatello,
capelli rosci, pieno di lentiggini e co due denti a punta, centrali, grossi e a punta, come
... nu squalo. Veniva da un paesetto vicino Foggia e sopra a la nave insieme ad altri tre
fuggianitte faceva il gangster ... jave rubbenne la roba da magnà, cimentava ... sci
...importunava le ragazze, faciave gli scherzi idioti ....
Qualcuno da qualche parte sopra a quella nave, un giorno, gli disse di Bruno.
Dovettero dirgli una cosa tipo: uarda che quello è grosso come te e se vuole ti fa nero.
Vito “lo squalo” teneva un caratterino ... disse: “coma fa a esse forte nu sceme
d’abruzzese?”. E giù a ridere come un pazzo, lui, lo squalo. Poteva pure finire là, solo
che poi si vede che teneva gli amici carogne, sai quelli che ci inzuppano il pane, li
fuggianitte, gli appicciafoche no, che insistevano “Vito quello se vuole t’accide de
mazzate” ... Vito “lo squalo” smise di ridere, e facendo in modo che pure il padreterno
lo sentisse, urlò “Ce ma ffa, allora! dov’è la femmenucce bruzzese!?!”.
Noi stavamo a giocare, io, Bruno e altri tre di noi, a giocare, ma che ti ha dì a nu gioche
scieme, moscacieca, quando si presenta davanti a noi nu ruscette nghe du dentune
curiuse e quattre mammucce.
Va mbacce a Bruno il roscietto e gli fa: “Scusa, chi sei tu?”
E Bruno “Ma chi si tu!”. Come presentazione non era il massimo. 
Già dalle prime parole cumiava a tirà un’aria tesa, n’aria di pacche, botte, cazzutte,
spintune e tutto il pandemonio appresso. Stavano a tanto uno dall’altro, si guardavano
dritti negli occhi. Poi lo squalo con calma disse “io sono Vito e mi chiamano Vito “lo
squalo”! (mostra i denti) “E i so Bruno, Bruno …la Roccia!”. La Roccia, ma chi mai ...il
soprannome se l’era inventato in quel momento. Cuscì. Allora Vito l’acchiapa pe il
colletto e fa: “Senti, Brunella la roccetta ... lo sai che voi abruzzesi siete tutti ladri di
femmine del mio popolo!” Brune a culu punde i’acchiappa lu cullette pure esse e fa:
“Senti, Vituccia la pesciolina, e tu lo sai che voi pugliesi siete tutti ladri della robba che
sta nelle case del mio popolo!” Vito alora i’acchiappa lu cullette cchiù forte e fa: “
Senti, Brunina la sassolina, ma tu lo sai che voi abruzzesi fate schifo come i porci!” ....
Uhhuuuu .....  si chiamava Bruno Sammartino, e da quando era alto cuscì due sole cose
gli fregavano della vita: l’America e i Maiali.
I Maiali a noi ci stavano simpatici, erano il nostro unico divertimento, ci passavamo le
ore ‘mmezze a la vie ... a dargli da mangiare, a currie appresse, a montarli a cavallo ...pe
Bruno lu Maiale era un animale buono e fedele, pe Bruno lu Maiale tutte ere tranne che



nu porce, e quando qualcuno offendeva li maiale lui non ci vedeva più ... diventava
pazzo ... non rispose subito, guardò il pugliese negli occhi e disse “mo avaste!”,  e ...
Dopo qualche secondo di amichevole conversazione Bruno “la Roccia” di Pizzoferrato
caricò il pugno contro lo squalo pugliese ...e bum ! ... sco-ppiò la gue-rra! … 
(musica e pezzo improvvisazione su botte) 
(musica sfuma)
Da quel giorno Vito e li fuggianitte giravano alla larga, tenevano paura. Dopo il match
tutta la nave parlava di Bruno, della roccia abruzzese, di quel ragazzino che menava
forte, coma si deve. Forte. Come si deve.
(pezzo fisico irrequietezza) 
Il viaggio continuava, sulla Nave ... la Nave ...
giorni, giorni, giorni e giorni, nin finave mai, e giorni, giorni, giorni e giorni, sempre
sopra a chela nave, sempre a fa le stesse cose a magnà uguale, e giorni e giorni, giorni e
notti, giorni e notti, giorni e notti ...e poi un giorno all’improvviso, ariviamo, ecchè tò!
sbarcati! ecche  ... ua ...l’America, uà .... L’America! ...
(sfuma musica) 
Sci, belle l’Americhe ... dopo nu para d’anne che stavamo a Pittsburg l’America ere
belle, ma belle, belle ... no! E mica era sempre feste!
Io e Bruno abitavamo vicini e pure a Pittsburg faciavame coppia fissa. Mmezze a la
vie...Già...pecchè, sangue di Giuda, pure a l’Americhe la Miseria nere ci aveve seguite.
Pensavamo d’averla lasciata a Pizzoferrato e invece ce la siamo ritrovati a Pittsburg. Da
Pizzoferrato a Pittsburg. Bà, o ferrato o burg, si vede ca sta miseria nera sta sempre
sopra a nu Pizz. E mo stava a Pittsburg.
Noi a giocare sulla strada, e il primo che passava ci guardava e diciave “poveretti”.
Italiani. “Poveretti”. Già. Sempre la stessa storia, poveretti, povertà, sempre povertà e
povertà, sempre quella maledetta parola dentro di noi, intorno a noi ... tenavame cirte
case ...du camerette, cinghe persone ...cirte vestite ...robba vecchie ... e a magnà ....
Sempre ... maccarune! ... era logico ... famije di 5 - 8 persone dove a lavorare era solo
uno ... a casa di Bruno... lavorava solo lui ... il padre ... solo lui!
(musica) 
Si chiamava Svevo Sammartino e detestava la neve. Faciave il muratore e la neve
gelava la calce tra i mattoni che posava. Detestava la neve. Niente sole, niente lavoro.
Pesava 72 chili, era alto cuscì, piccirille ma toste, tutto muscoli ... e l’aria gelata gli
faceva lacrimare gli occhi, occhi scuri, occhi languidi, occhi di donna ... come la
mamma ! ...Era un bell’uomo… sposato  da 15 anni, sapeva parlare, e bene, di questo e
di quello, ma mai alla moglie i diceva... ti amo. Faciave tutto secondo la coccia sua. Per
esempio lui era italiano puro ... ok ...eppure mò che teneva negli states la
naturalizzazione non si considerava più italiano. No, era americano. Cacchè vote i girè
la luna e urlava come un pazzo che lui era bruzzese, era di Pizz ... ma poi, pe lu reste,
era americano. Faceva il muratore e non c’era mestiere più sacro sulla terra. Si
chiamava Svevo, Svevo Sammartino, detestava la neve, faciave il muratore e conosceva
solo due modi di fare le cose: quello degli altri e quello suo. Manco a dirlo, quello
giusto era solo quello suo!
(sfuma musica) 



“Visto che non vuoi studiare, devi lavorare!”. E na bella matina di Giugno Svevo
Sammartino arivò nel cantiere raggiante, orgoglioso ... presentando a tutti il nuovo
manovale, il figlio d’arte Bruno Sammartino. Eccolo là! fatto! Tale padre tale figlio!
(piglia la struttura e ci gioca) 
Sull’impalcatura era tutta pronta e schierata la “squadra”, il gruppo di muratori che
lavorava col padre ad alzare muri, negozi, palazzi. (indica) 
Rocco Saccone, amico d’infanzia di Svevo e esperto muratore, di razza.
Frank Gagliano, un altro asso del mattone, un tipo strano co la voce metallica e Luke
Berry, nu nere grosse, tutto casa e lavoro.
A questi ingegneri della costruzione, pecché così li chiamava Svevo Sammartino, a
questi autentici ingegneri della costruzione momentaneamente occupati in altra
mansione, lui Bruno Sammartino, nuovo manovale del team, doveva nell’ordine: 
- arivare sul posto un’ora prima degli altri
- settacciare la sabbia
- andare alla betoniera, avvolgere la corda e con uno strattone far esplodere il motorino
in un ruggito affamato, poi
- cominciare con una pala a nutrire quella “bocca che girava” e che voleva sempre la
stessa pappa: sabbia, acqua, cemento e calcina
- a questo punto doveva caricare un grosso sparviero, na tavoletta grosse nghe lu
maneche sotte, coi mattoni e portarli su al team
- tornato giù doveva far vomitare lentamente la “bocca che girava”: si, pecchè quando
mangia la pappa poi ti caccia la malta
- quindi caricare la malta e tornare su dagli ingegneri
Il tutto a ripetizione trenta volte al giorno...per tutti i giorni...per tutta la vita...era
bellissimo!
(pausa) 
Il padre disse a Bruno che non doveva preoccuparsi, pecchè dopo il manovale essendo
un figlio d’arte sarebbe diventato un ottimo muratore, con moglie e figli ... e il sabato e
la domenica liberi, pe stare co gli amici al bar.
Bruno guardò il padre e disse: ...che culo! 
(pausa, stop musica) 
Quella mattina cominciò. Che casino. Un giorno. Due giorni. Tre. Dieci. Venti ...un
mese e la sabbia, la pappa, acqua, cemento, mattoni, e ... alla fine era diventato pure
bravo, ma ni ere cuntente. Si sentiva sprecato. Faceva il manovale, guadagnava ...bene.
Ma era sempre la stessa vita, sempre nghe lu padre in mezzo alle scatole “fai questo,
prendi quello”, sempre co gli ingegneri che tra di loro facevano sempre le stesse battute
“la sai quella del vescovo coi tre chierichetti”. 
No, lui non era fatto per quella roba lì, lui lì era sprecato.
(musica) 
Fu più o meno dopo due mesi di muratore che Bruno mi disse “lo sai che la sera in
palestra io faccio il Wrestling!”. Tatang. Lu Wrestling, le botte... ma ...  Prima non ci
capiì granchè... poi lui piano piano cominciò a parlare, a spiegare ... e aveva l’aria di
uno che giusto due minuti prima aveva visto la madonna, era in estasi: “Capisci amico
mio, lu ring, l’urlo della folla, io co i miei muscoli che combatto ...combatto ...la mia
forza contro la forza di un altro atleta ... e io che vinco, vinco, vinco!”. 



In estasi. Potevano farci il titolone del giornale il giorno dopo: GIOVANE
MANOVALE DISPERATO VEDE LA MADONNA DEL WRESTLING.
All’inizio mi sembrava na scemenza, na mattità, ma do vi statte a la case ... poi però
Bruno mi continuava a raccuntare la sua passiona segreta pe culu sport... le mosse, le
città dei matchs, le sfide, la televisione ... no, ni ere chiù la visione della Madonna, era
passione, quella. Se l’era tenuta dentro pe parechio ma mo ... mo sentiva che doveva
farlo, doveva ... farlo. “Tu starai sempre co me”.
“Io!? e che c’entro, come...” “Porterai l’acqua, l’asciugamano ... starai sempre co me,
ok!” “...Ok!”. Mi sembrava la cosa più scema che stavo per fare da quando ero nato, ma
poi mi convinsi: se fino ad allora, all’età di 25 anni circa, avevamo fatto coppia fissa ...
significava che pure ora doveva andare così. Squadra che vinge non si cambia. Io stavo
co lui e tutte le sere Bruno, s’allenava ...
(musica)
(improvvisazioni allenamento) 
sera wrestl e matina al lavoro, sera wrestl e matina al lavoro, sera wrestl e matina al
lavoro, sera wrestl e matina al lavoro, sera wrestl e matina al lavoro ….
Sera wrestl …
E matina …
(pausa) 
Stave accise. Nin gi la facè cchiù. Era sfinito. Banghe! na matina al cantiere na trava di
legne cuscì i casche sopra a la coccia. Tutto il cantiere si fermò di colpo per vedere
cos’era successo. “Hei, Bruno! ti sei fatto male?” ...era Frank Gagliano, la trave l’aveva
fatta cadere giù lui. “Scusa amico, non l’ho fatto apposta, ma come stai ...ti sei fatto
male?”. Bruno si passò la mano sulla testa ... sangue. Stava acciso. Nin gi la facè cchiù.
Era sfinito. Cominciò a salire sull’impalcatura e pensava ... a Gesù. Gesù che scaccia
con una frusta i mercanti dal tempio. Sì. Con calma, senza urlare, con la giusta forza.
Bruno stave co gli occhi di fuori. Come Gesù scacciava dal tempio un branco di
truffatori ignoranti, lui Bruno Sammartino con calma, senza urlare, con la giusta forza
doveva punire quella stupida squadra di muratori ignoranti.
(musica) 
una trave gli era caduta in testa e non importa se per sbaglio o apposta. Ignoranti. Rozzi.
Andavano puniti. Quel verme schifoso di Frank Gagliano doveva pagarla. Bruno
arrivato da Frank caricò il pugno e come Gesù con calma, senza urlare, con la giusta
forza i chiave nu cazzotte ... e fu rissa ... e fu l’infereno! ...
(improvvisazione botte sul cantiere)
(musica, porci) 
(pausa) 
Si chiamava Svevo Sammartino era lu padre di Bruno e detestava la neve. Faciave il
muratore e detestava la neve. Quando il suo amico Frank Gagliano tutto rotte, piene de
sangue a la faccia, i dicette “Svevo, hai visto come m’ha ridotto tuo figlio” lui, calmo,
rispose “Frank, amico mio, ti sbagli, io non ho mai avuto un figlio di nome Bruno. Mai!
E non ce l’avrò mai!”.
(musica) 
ESCE IL SECONDO PORCO E L’ AGGIUSTA



Dopo mise, anne d’allenamento ... e li pise, e la corda, Pin, Pin, Plancha, Hardcore ...
embè Bruno avè diventate nu good worker, nu brave wrestler ca sapè fa un sacco di
mosse. Ave incominciato a combattere con i B-show, la lotta tra i campioni meno
famosi, ma, sanghe di giuda, vinceva, vinceva ovunque.
Pin, pin, Plancha, Hardcore, Stiff, Stiff, Spot, Fall ... passa poco tempo e Bruno diventa
nu babyface, face, nu campione amato da la gente ...
Co Ray Stevens a Los Angeles vince co le mosse alte, a Boston co Brady fa na risse da
bar e vince pure a elle, co Mortier a Philadelphia era grande Wrestling ma Bruno Pin!
accide pure quelle, e Pin, pin, Plancha, Hardcore, Stiff, Stiff, Spot, Fall, e dopo
comincia a vincere coma nu matte, combatte e vince co tutti ... Killer Kowalski, Big Bill
Miller, Bill Wats, Toru Tanaka e nessuno, nessuno riesce a batterlo, nessuno ... Pin, pin,
Plancha, Hardcore, Stiff, Stiff, Spot, Fall ...
Pin, pin, Plancha, Hardcore, Stiff, Stiff, Spot, Fall ...
(musica sfuma) 
Erano passati 15 anni da quando stavamo in America ... e era cambiato tutto! Si
chiamava Bruno Sammartino, era mio amico, e io sentivo di vivere co l’uomo più forte
del mondo. Da manovale a campione. Cuscì ... Vinceva, vinceva, vinceva ...era forte e
vinceva! Grande! (entusiasta) 
(pausa) 
Il suo segreto era l’avversario. Gli altri salivano sul ring, e giù botte, cazzutte ... lui no.
Lui lo studiava sempre, prima, l’avversario. E pe fregarlo combatteva nel suo stile.
Bruno era sempre fresco, era sempre nuovo... sempre. Se uno era potente lui lottava
potente, se facevi la rissa da bar lui faceva la rissa da bar, se combattevi co le mosse alte
lui pure e ... vinceva. Sempre. 
Stavamo da 15 anni in America ed era cambiato tutto. Tutto. Piglia Bruno ... no ....
Avè arrivate negli states ca ere traccagnotte, grassottello. Mo da campione era alto tanto
pesava nu quintale e mezzo du quintale e a colazione si mangiava: due grosse bistecche,
5 litri di latte, na decina di uova a occhio di bue e due sfilatini di pane. Col burro. 
Pin, pin, Plancha, Hardcore, Stiff, Stiff, Spot, Fall ... 
Vinceva, vinceva, era forte e vinceva, grande! 
Fu uno di quei giorni ... sai dove tu vinci, vinci e non fai altro che pensare al match del
giorno dopo .... arrivò una telefonata a Bruno, era Rocco Saccone, il muratore amico di
famiglia “Bruno, domani mi sposo devi venire ok!!”...  e come facevi a dire di no a
Rocco .... ci siamo messi giacca e cravatta e siamo andati al ristorante, al matrimonio.
(musica) 
Siamo entrati ed era proprio un ristorante di lusso, ogni tavolo aveva 4 bichieri e 10
forchette ... bà! Dentro eravamo tutti di noi, tutti gli abruzzesi della nave di qualche
anno prima stavano in quel ristorante. Stesse facce. Stessa allegria. Cambiavano solo i
vestiti. Andammo subito a salutare gli sposi ... intanto dentro tutti salutavano a Bruno, e
lui stava meno scocciato ... arrivammo a Rocco e la moglie. Rocco pareva un
bambolotto di ceramica, tutto rosso in faccia co 4 dita di gelatina sui capelli. La moglie
era bella paffuta, e aveva una pancia ...dalla quale si capiva chiaramente il perché di
tutta quella fretta ... il padre di Rocco in quel momento prese Bruno e davanti a tutti
disse” in onore del nostro grande campione Bruno Sammartino...Bruno vitte a pià stu
quadro...il quadro di Sant’Antonio Abate!” “L’hai ditte io che stava in America!” ...e



arrivò uno che disse “Signori...a mangiare!”...a mangiare Bruno comingiò a fissare una
biondina...io la conoscevo era la sorella di Rocco e in sala teneva sette fratelli
cattivissimi!...l’invitò a ballare...quelli si alzarono e...
(improvvisazione ballo + botte) 
(musica Lauretta mia) 
Fu il lunedì, il giorno dopo il matrimonio che cominciò a pensare l’impensabile.
Stavamo sopra a na poltrona e gli medicavo l’occhio nero che gli avevano fatto dalla
sposa ... e lui non faceva altro che pensare l’impensabile. Io lo vedevo stranito, parlava e
faceva le pause come uno ca se te vedè un film... dentre a la cocce. A un certo punto
glielo ho detto “Brù, che ti dice la testa” e lui m’ha guardato e sottovoce, come quando
si parla de na femmene, m’ha ditte “NATURAL BOY BUDDY ROGERS”.
Naturalboybuddyrogers? ... Il più forte. Il detentore del titolo de l’America di Wrestling.
Il più forte. Subito gli dissi “no Bruno, è da pazzi, tu sei forte, fortissimo ma Rogers è di
cchiù, ci vuole ancora tempo ... ancora ... Bruno mi guarda e fa “a sì, e io a quello... i
faccio squash”
“ SQUASH!” 
(pezzo fisico cammina da pazzo) 
Noooo, s’ave bevute lu ceruelle, era un pazzo scatenato, forse iavè fatte troppe male lu
cazzotte all’occhio al matrimonio ...“SQUASH!” ...“SQUASH!” ...
“SQUASH!” ... Squash è quanne un wrestler, un lottatore vince in pochi secondi,
capisci, pochi secondi ... e lui lì, il pazzo, vulè fa squash co “NATURAL BOY BUDDY
ROGERS”. 
(stop camminata) 
Buddy Rogers ere grosse, forte, ... nu muse lungo de miricane. Un tipo sempre co la
puzza sotto il naso ... sui manifesti si metteve de profilo come pe dì “so lu meje!”
“Si lu meje!?”
(declama)
ebbene, madame e signori, il 17 maggio del 1963 al Madison Square Garden di New
Jork davanti a 40.000 spettatori impazziti Bruno Sammartino sfidò il campione
d’America detentore del titolo ... l’unico, l’imbattuto, il mastodontico NATURAL BOY
BUDDY ROGERS ...
Stavano sul ring uno di fronte all’altro, Rogers guardò Bruno in mezzo a gli occhi e
disse “UHUuuuu che bella bambina, ma di dove sei, di Pittsburg o di Pizoferrato?”
“Uhuuuu” fece Bruno “carissima, i sò di tutte e ddu. Di Pittsburg e di Pizoferrato. Du
pizz. Come le pizz ca mo t’arrive a la fazz!
Si erano presentati. E il match partì . 
(musica)
Bruno si gettò sul collo di Rogers e lo schiacciò in un angolo, allora Rogers lo alzò per
le gambe e lo buttò sulle corde dall’altro lato ... gli saltò addosso come una tigre e giù
botte co le mani, co le gambe ... era finita! ... ma Bruno …non lo so come …si liberò
…lo prese …blocca le mani …blocca le gambe …lo solleva … li porta in mezzo al ring
…. E … fall! 
Aveva vinto ....
(pezzo fisico estremo, il narratore sta per esplodere) 



Si chiamava Bruno Sammartino, veniva dall’Italia e da pochi fottutissimi secondi su
quel ring al Madison Square Garden di New Jork in un normalissimo giorno di maggio
del ventunesimo secolo era diventato campione d’America ed era Gloria, e siccome non
era solo un campione ma un grande campione piangeva, 
(musica) 
piagnè gne nu citele, piangeva ...
per gli occhi della mamma, pe la miseria nera della sua terra, pe le mani nodose del
padre… e pe le facce, pe tutte le facce di tutti gli emigranti del mondo e pe l’America,
pe la sua America …perché ormai era … Gloria
(musica continua e poi sfuma) 
ESCE SULLA MUSICA IL TERZO MAIALE
Boston, New York, Los Angeles, San Francisco, Los Angeles, Boston, New York, Los
Angeles, Philadelphia, Toronto, Tokio, New York, Los Angeles … sci, nzomma, da
quando Bruno era il big giravamo il mondo. E vinceva, Dio se vinceva. Ormai era alle
stelle: teneva du machine, na casa grosse, lu conte in banca. Tutto era perfetto. Tutto.
Bè, Tutto … diciamo … quasi tutto.
(pezzo fisico di direzioni) 
Il problema erano le voci. Tanto pe capì, parte na voce “sai cuscì cuscià co questo co
quello”… ne parte n’atra “sai cuscì cuscià co quello co questo” … e poi “Sai ……. ” …
e poi “sai e non lo controlli, gira tutto, si leva, s’aggiunge gira tutto, tutto, tutto …..
Le voci. Giravano, forte. Voci forti. Insistenti. Si parlava insistente, forte … di un certo
…ROCCO THE KING, un lottatore del Wrestl clandestino, un campione, na forza de la
natura. E sai na vocia qua, una là … e ha arrivate pure a la recchie di Bruno. “Rocco the
King, ma è italiano?” “Ma Brù ... pare ca …sci, è italiano” “di ddo è?” “Ma Brù …
preciso non si sa, è … abruzzese … ma è dell’Aquila e tu lo sai che l’aquilani non sono
abruzzesi …genta strana, sta là … luntane …. Sci, nzomme … Rocco the King è … di
Gamberale!”.
Lo dissi. Non riuscii a non dirlo … io le conoscevo tutte le voci. Quella mattina rivelai a
Bruno che il campione della lotta clandestina d’America era un certo Rocco The King,
il gigante tutto muscoli, pieno di cicatrici. Combatteva dentro a li capannune, sotto ai
ponti …. E vinceva, sempre. Sempre.
E poi tu lo sai come è ssu monne infame, pecchè la gente oltre ca parla è pure cattiva e
… cuscì cuscià ........ Cominciava a dire che Bruno ni valè niente e Rocco ere lu meje.
Fu circa na settimana dopo il discorso mio a Bruno che uscì un’intervista sul New Jork
Times al “famoso lottatore clandestino” che dichiarava “vengo da Gamberale, un
piccolo paese d’Abruzzo…ma ora sono americano. Il wrestling fino a oggi l’ho fatto co
gli amici … da domani entrerò dalla porta principale della lotta tra professionisti
…incontrerò e batterò quel pallone gonfiato di Pizzoferrato, Bruno Sammartino” …
(ripete) “quel pallone gonfiato di Pizzoferrato, Bruno Sammartino” … 
(pausa) 
Stavamo sopra a na poltrona di casa mia, io leggevo ad alta voce e Bruno ascoltava.
Si chiamava Bruno Sammartino, era il campione d’America di wrestling e all’inizio
davanti a quelle frasi faceva il disinvolto. “Ah si, questo scrive ssu tipe. Bene. Ma,
dimmi na cosa, come fa a scrive quesse se a Gamberale fanno la firma co la croce!”.
Come partenza non era delle migliori. “No, Bruno, lui l’ha detto, a scrivere è il



giornalista che l’ha scritto”. Ma Bruno niente, faciave il disinvolto, tranquillo …“Ah si,
questo dice ssu tipe. Bene. Ma, dimmi na cosa, ti risulta che Dio ha dato a quille de
Gamberale il dono della parola? a me nin m’ha risulta?”.
E ridave, ridave strano, ma ridave. Poi con calma mi ha chiesto di rileggere ad alta voce
e io l’ho fatto. ……“da domani entrerò dalla porta principale della lotta tra
professionisti …incontrerò e batterò quel pallone gonfiato di Pizzoferrato, Bruno
Sammartino. “Brune a diventate bordò, s’ha arrizzate, mi ha preso il giornale dalle mani
l’ha fatto in mille pezzettini e poi m’ha detto “Apri bene le orecchie! …ti ricordi come
si diceva al paese nostro... a Quadri pe ballà, a Pizzo pe cantà e a Gamberale pe … cacà!
Chiaro!” ...
Era Guerra.
(musica)
Nel giro di 2 giorni Bruno organizzò al Madison Square Garden contro Rocco The King
nu cage match, nu match in gabbia senza arbitro e senza regole. La CNN si era
assicurata i diritti televisivi de la diretta per quello che ormai tutti chiamavano lo
scontro del secolo. Gli scommettitori facevano affari d’oro, tutta l’America scommeteva
soldi su Bruno o su Rocco. Era nu caos! I giornali ogni giorno non parlavano d’altro:
match tra tribù abruzzesi rivali, clan abruzesi in guera, faida di sangue tra villaggi della
montagna d’Abruzzo. Chiù li giurnale facè cuscì, chiù quei due pazzi in televisione
facevano … bury! bury! … si dicevano di tutto: 
sceme, cretine, gunfiate, mammocce
A pizzo tenete li piducchie …
A gamberale vi li magnete …
T’accide, ti spezzo, ti crepe, t’accoppo …
Bruno, quanda si brutte!
Rocco, quanda si mbriache! 
Bruno è lu vere … so ubriache … ma a me dumane mi passe!  
sceme, cretine, gunfiate, mammocce
T’accide, ti spezzo, ti crepe, t’accoppo …
(fine musica) 
IMPROVVISAZIONE SUL MATCH
(i due combattono e a un certo punto si fermano, si parlano e...vanno via!)
IMPROVVISAZIONE SUL VILLAGGIO DEGLI INDIANI
(Bruno, dopo mesi che non si fa sentire chiama l’amico e gli chiede di raggiungerlo...in
un villaggio di indiani; lì l’amico troverà Bruno con una Femmina gigantesca che Bruno
rivelerà essere...Rocco The King...Bruno lo ha scoperto sul ring dallo strano odore del
sangue e dalla pelle strana. Rocco, che in realtà si chiama Maddalena, a quel punto
rivelerà all’amico la sua storia)
TRASFORMAZIONE IN SCENA DEL PERSONAGGIO IN MADDALENA
monologo Maddalena 
Io/
Come femmene/
mi odiai di essere al mondo/ 
come femmene/ 
ero io che pagava per gli sbagli degli altri.



Stavamo a Gamberale.
Era un inferno.
Mamma beveva il vino, gridava. Papà urlava, picchiava, dava i calci …o era come
diceva lui o si finiva il mondo.
Maddalena mangia anche il prezzemolo. No pà, mi disgusta. Tu ora lo mangi sennò
mangi pure il piatto. La mano mi tremava / e lo sputai per terra. I colpi degli schiaffi che
mi arrivavano alla testa erano tanti,  dun tratto provai un gran dolore al braccio sinistro,
guardai e avevo una forchetta ficcata nel braccio. Correvo. Nessuno mi veniva incontro.
Da signorina … Maddalena dove vai. Io ora esco. No tu non vai a nessuna parte. Ma Pà
io … mi afferrò i capelli e mi buttò a terra, gridava, svergognata ora vai a fare la schifa
di schifosa, le schifezze, lo schifo, schifosa, schifo. 
Sempre così/
sempre/ 
Come femmene/
mi odiai di essere al mondo/ 
Quando succedevano queste cose scappavo nel porcile. Stavo co la scrofa e i maialetti.
Era dolce. Era bello. Stavo co una mamma e i suoi figlioletti. 
Maddalena adesso ti devi sposare… ecco il tuo sposo, Vincenzo, sta in America a
Pittsburg.
Mi diede una foto e disse che dovevo partire. Pà ma io non voglio sposare uno che non
conosco. Tu non sei mia figlia e …. calci, sulla testa, sulla pancia.
A Pittsburg Vincenzo il primo giorno fu gentile. Il giorno dopo tornò ubriaco. Perché
non è pronto a tavola io ti ammazo, chi ti credi di essere, e …pugni, capelli strappati,
sangue. Matina e sera. Sempre così. Sempre.
Come femmene/
mi odiai di essere al mondo/ 
Come femmene/
ero io che pagava per gli sbagli degli altri.
(musica) 
O mi sparavo, o … no! 
Non volevo essere più na femmene.
Scappai
Maschio!
Se la vita era quella dovevo essere un maschio.
La Femmina era solo una disgrazia.
L’avevo capito, essere femmina era solo una disgrazia.
Maschio.
Quello che vince.
Quello che si fa rispettare.
Ommene!
Ho fatto tutti i lavori possibili, la sera mi allenavo come un pazzo, mi sono tagliata i
capelli, prendevo le medicine per i peli, per i muscoli, per cambiare il sesso. Ho
cominciato a fare il Wrestling clandestino e vincevo. Vincevo. Vincere e combattere.
Vincevo.
Fino a quando non sono arrivato sul ring a sfidare lui … Bruno.



Mi guardava strano/
Combatteva strano/
Poi mi guardò e mi disse “tu si femmene!”. Nessuno mai mi aveva scoperto. Mai.
Nessuno.
“Tu si femmene!” - mi dicevaNessuno mai mi aveva scoperto. Mai. Nessuno.
“Tu si femmene!” - mi diceva - ed io dissi “è vero, ma qui, noi, ora, siamo  come porci”. 

Capisci amico mio
Come porci.
Ma i maiali so maiali.
Pe noi poi diventano porci.
Ti ricordi al paese nostro. Nasce il maialino e tutti zizì, ninì, cresci, mangia  …tutti ci
giocano, tutti lo fano bello … poi arriva l’inverno, lo chiudiamo in gabbia … fa schifo!
… puzza! … è cattivo! … e lo scanniamo! …Pè noi diventa nu porco … ma il maiale
sempre maiale era. Il maiale sempre maiale è.
Come porci.
Facciamo la fine che facciamo fare ai porci.
Io, che fino ad allora avevo deciso di essere un maschio, il peggiore degli uomini, là, sul
ring, co Bruno davanti, pe la prima volta ho visto, ho visto chiaro …
Scannati come porci.
Tutti scannavano tutto.
Le scommesse sopra la nostra pelle
Lu business sui matchs
L’odio che serviva solo a arrizzare l’audience
La gente che voleva il sangue
Usavano tutto, convincevano tutti
Pe la prima volta
Capisci 
Lo vedevo chiaro
Tutti scannavano tutto.
E noi che ci scannavamo da soli. Da soli.
Ni era chiù sport, ni era chiù wrestling
Era un porcile
Perché i maiali se li riduci a porci … diventano porci!
Io, che fino ad allora avevo deciso di essere un n’ommene, il peggiore
degli uomini, là, sul ring, co Bruno davanti, pe la prima volta ho visto,
ho visto chiaro
che … ero una 
Donna
e dovevo tirarmi fuori da tutto
perché io ero femmina e donna 
come una scrofa, come la madonna.
Sai, solo la scrofa oggi, forse, è come la madonna. Maria mise al mondo Gesù sapendo
che glielo avrebbero scannato/ … per salvare gli uomini, la scrofa mette al mondo i
maiali sapendo che glieli scanneranno/ … per sfamare gli uomini.



Salvare / Sfamare
Qui, ora 
Sono una donna
Ma non voglio fare come le altre, solo femmene …
Sono una donna
Lasciatemi finire qui 
Lontana / da tutto qui
Posso essere una / donna
Come / la / scrofa
Come / la / madonna.
Si spengono le luci - Finisce la musica
(Luce) Rientra il narratore, l’amico di Bruno S., che dice che da allora non ha più saputo
nulla di Bruno e di Maddalena, poi racconta che giocando alle imitazioni con dei
bambini, dopo vari animali gli anno chiesto di fare... l’uomo, e lui:
l’uomo!? ...no....non lo so fare... è troppo difficile... è difficile... è difficile.
Parte la musica finale

FINE



Bruno la Roccia - il campione di Pizzoferrato (2000) 
di Tiziano Fratus
Il 17 maggio 1963 al Madison Square Garden Bruno la Roccia, al secolo Bruno
Sammartino, sfida il campione americano di wrestling Natural Boy Buddy Rogers.
Bruno era emigrato durante la guerra, su una nave affollatissima da Napoli a New York,
insieme al resto della famiglia per unirsi con il padre che da anni lavorava come
muratore a Pittsburg. Durante il viaggio si picchia con Vito “lo squalo”, un ragazzotto
proveniente da un paese vicino Foggia. Arrivato in America inizia a lavorare con il
padre, ma si sente sprecato. Un giorno una tavola di legna casca e lo ferisce alla testa.
Pianta il lavoro, e inizia la sua avventura nella lotta libera. Scritto in una lingua
inventata, un neo abruzzese orale, il testo procede per descrizioni. Bruno è “grosse…
big… ma grosse addavere!”. Sua madre, Donna Maria “era così bianca che a guardarla
sembrava di vederla attraverso un velo d’olio d’oliva […] viveva per tre sole cose: li
fije, il marito lavoratore in America e per il… rosario”. Bruno aveva sognato per tutta la
vita l’America, ora ci stava, viveva a Pittsburg, ma voleva di più. Sognava i titoli sul
giornale: “Giovane manovale disperato vede la Madonna del wrestling”. Gli incontri
vanno bene, Bruno la Roccia vince, ed un giorno decide di incontrare il campione del
mondo, Natural Boy Buddy Rogers. Ma quello non era bravo, era di più, era bravissimo,
il suo fedele amico, il narratore della storia, cerca di dissuaderlo ma niente, Bruno ha
deciso. Il 17 maggio 1963 al Madison Square Garden, gremita da quarantamila persone
che gridavano sangue, Bruno Sammartino detto La Roccia sfida il campione di
Wrestling Natural Boy Buddy Rogers, e vince. Inizia a percorrre in largo ed in lungo gli
States, e vince vince sempre, fino a che un giorno si viene a sapere che in giro c’è un
lottatore, un certo Rocco the King. Pareva fortissimo, enorme, il corpo pieno di cicatrici,
faceva la lotta clandestina, per denaro, e vinceva, vinceva sempre. Rocco the King era
abruzzese, di Gamberale, un paesino a una manciata di terra da Pizzoferrato. Ma Bruno
ora è il campione, e arriva il giorno della sfida. Madison Square Garden, sessantamila
spettatori che gridavano sangue, la CNN collegata con tutto il territorio americano. Sui
giornali da giorni si sprecavano i titoloni: “Match tra tribù abruzzesi rivali, clan
abruzzesi in guerra, faida di sangue tra villaggi della montagna d’Abruzzo”. Al centro
del ring una gabbia, senz’arbitro, senza regole. Bruno e Rocco entrano, inizia il
combattimento. Botte da orbi. Ma poi, ad un certo punto, gli spettatori restano in
silenzio, nella gabbia Bruno e Rocco non si picchiano, si parlano. In silenzio i due
escono dalla gabbia, scendono dal ring, e se ne vanno. Il giorno dopo sul The New York
Times esce un titolo a nove colonne: Bruno Sammartino e Rocco the King venduti.
Passano le settimane, dei due non si sa più niente. Poi Bruno telefona all’amico, gli dà
un indirizzo, questo si reca all’appuntamento, arriva in un villaggio indiano, dove
c’erano soltanto tende e capanne. Entra in una capanna, ci stanno Bruno, e Rocco, che
però adesso è una donna. La sorpresa è grande, un coupe de théâtre degno di Feydeau,
di Rostand. Ma è vero, mentre erano sul ring Bruno si accorge che Rocco è una donna, e
sono due dettagli a farglielo capire: la pelle, il gusto del sangue. A questo punto tutta
l’atmosfera jezzata, divertente, scanzonata del testo si trasforma completamente, ci si
avvicina alla zona testoriana d’una malinconia disperata. Inizia una racconto della vita



tragica che ha portato Maddalena a trasformarsi  in un lottatore di wrestling clandestino,
le botte e l’offesa del padre, il matrimonio con Vincenzo, un emigrato a Philadelphia,
altre violenze, e la decisione di dover diventare uomo per sentirsi umano. Ma qua, sul
ring, di fronte a Bruno, per la prima volta si sente una femmina, una donna, e capisce
che è ancora in tempo per lasciare tutto, per allontanarsi, per ricominciare. “Sai, solo la
scrofa oggi è come la Madonna. Maria mise al mondo Gesù sapendo che gliel’avrebbero
scannato, per salvare gli uomini. La scrofa mette al il maiale sapendo che glielo
scanneranno, per sfamare gli uomini. Lasciatemi finire qui ora lontano da tutto, sono
una donna, come la scrofa, come la Madonna.”
Il protagonista, il narratore esterno, fac-simile dell’amico cantastorie imbastito da
Alessandro Baricco nel suo Novecento, ci riporta ad un tono più ilare, quotidiano,
termina la pièce raccontandoci che da anni non ha più sentito di Bruno e Maddalena,
che il suo destino è legato al maiale, quegli stessi maiali sui quali lui e Bruno da
ragazzini salivano e giocavano nella piazza di Pizzoferrato, quel maiale in pupazzo che
lui costruisce da anni ma non riesce a vendere, quella bestia che i bambini del parco gli
chiedono di fare per gioco. Quel maiale che Stefano attore ha portato in scena per tre
volte in dimensioni sempre maggiori. 
Bruno la Roccia è un testo molto interessante, un testo che fertilizza su uno strato di
cultura popolare, capace di far proprio quel misto di tragico e di comico tipico di tanta
letteratura e cinematografia, vicina a certe atmosfere cristallizzate dalla grande prosa
versificata da Gabriele D’Annunzio, ma al contempo figlia del secondo Novecento,
intrisa di Beckett, di Testori, di Pasolini (giusto per fare le citazioni più scontate e
immediate), ricorrendo ad una lingua italiana contaminata di localismi, espressioni
gergali, abruzzese certo ma di che zona? Ma il testo di Stefano Angelucci Marino nasce
dalla carta per trasformarsi in materia scenica, non per essere rispettato alla lettera,
ripetuto, ma per evocare immagini, per essere filtrato dal corpo e dalla voce e per
diventare drammaturgia d’attore, d’attore-narratore, da cantastorie. Ma non è nemmeno
un teatro di narrazione puro, al minimalismo ordinato di un Marco Baliani, di un Marco
Paolini, di un Ascanio Celestini; siamo più vicini al kitch meridionale di Leo De
Berardinis, di Perla Peragallo, alla teatralogia posteduardiana di Moscato e Santanelli, al
teatro calabrese di Scena Verticale, al sangue siciliano. È un teatro di narrazione da
autattore drammatico, dove gli oggetti di scena hanno importanza, dove il travestimento
assume talvolta valenza ritmica, è una messa in scena del testo che però non deve essere
categorica. La lingua, questo puzzle di italiota, di italiano, di abrussesi reali o evocati,
rivestiti, rivisitati insieme e attraverso le doti di attore comico, tragicomico, senza
rinunciare a sostare per diversi frangenti in una zona da cabaret, cercando la complicità
del pubblico, ma senza esagerare, senza farsi forzare troppo la mano. L’uso delle
musiche, sempre abbondante, portano Angelucci Marino ad azioni incalzanti, alternate
da momenti di silenzio, piccoli gesti, narrazione più serena, pacificata. Un percorso
teatrale mai eccessivamente intellettualistico, come invece sovente accade nel teatro di
ricerca delle compagnie più giovani, ricco di riferimenti culturali, sempre e comunque
offerti al lettore/spettatore in maniera diretta, con semplicità, e con un pizzico di ironia
tragicomica. 
Tiziano Fratus
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GLI UMANI ED IL “PORCO” 
CONSIDERAZIONI ANTROPOLOGICHE
a cura di ADRIANA GANDOLFI
antropologo - Museo delle Genti d’Abruzzo / Museo Ittico di Pescara
È un rapporto millenario quello che lega gli esseri umani alla specie dei suini; dal
selvatico e irascibile cinghiale al più mite maiale, che in quanto tale è divenuto
“domestico”, perchè allevato sin dalla preistoria.
Dopo il cane, opportunistico compagno dei cacciatori alla fine del paleolitico, il maiale
viene addomesticato, assieme a pecore e capre, dalle donne dell’epoca neolitica (in
Abruzzo circa 6000 anni fa). In quest’epoca  nacquero le prime esperienze di agricoltura
e di allevamento di bestiame, allo scopo di integrare con vegetali e latticini
l’alimentazione, ormai carente di carne a causa di profondi e traumatici eventi climatici
che provocarono l’estinzione e la migrazione verso settentrione delle grandi prede di un
tempo.
Mentre gli ovini fornivano alle famiglie latte e lana, due materie prime sempre
rinnovabili, il maiale rappresentava una risorsa di carne continua e sicura, costituita dai
numerosi lattonzoli che la scrofa partoriva con frequenza ricorrente; resti carbonizzati di



ossa di piccoli suini si rinvengono spesso negli strati archeologici  delle capanne abitate
dai neolitici assieme a selvaggina, mentre sono rari i resti di ovini e bovini utilizzati,
invece, per altri scopi.
Se i grandi selvatici come il lupo, il cervo, il cinghiale nella mentalità primitiva
assumevano le caratteristiche proprie dei modelli archetipici di riferimento individuale e
collettivo, diventando animale “totem”, il maiale nel frattempo, sviluppava tutte le
implicazioni connesse con un “eroe culturale”, nasceva e si riproduceva in modo quasi
prodigioso, era onnivoro, cresceva ingrassando rapidamente e  soprattutto, “sacrificava”
la sua vita per la sopravvivenza degli esseri umani.
Da allora, la civiltà contadina non potè fare a meno di tale inesauribile, riserva di carne
e di grasso, l’unica risorsa di proteine animali per l’inverno di tutte le famiglie anche nei
periodi di carestia, siccità ed epidemie che flagellavano il medioevo, il maiale si cibava
di tutto e di niente, vagava per il sottobosco, poi tornava per consumare i rifiuti che
trovava attorno al paese.
Per decretare la fine di una famiglia bisognava rubargli il “porco”.
Forse soltanto un’altra sostanza alimentare è paragonabile al maiale: il sale, elemento
essenziale per la conservazione e l’essicazione delle carni, noto ed indispensabile
anch’esso sin dalla preistoria; non a caso la paga dei legionari romani era il “salarium”;
i primi commerci, le più antiche carovaniere e le prime strade (ved. la “salaria”), le
prime guerre e le tante ricchezze ebbero come oggetto il controllo del suo
approvvigionamento. Non a caso, nella “Natura degli dei” di Cicerone viene espresso
chiaramente il concetto che la vita del maiale è l’equivalente del sale, perchè ha il
compito di mantenere le sue carni in condizione di essere consumate; insistendo sul
fatto che questa bestia tanto vorace ed oziosa in vita è, da morta, la generosa
dispensatrice di ogni bene.
Il maiale stava agli europei come il bisonte stava ai nativi americani, che peraltro, lo
veneravano come “Manitù” il grande spirito, che si incarnava in quall’animale
gigantesco per fornire tutto l’indispensabile agli esseri umani, suoi prediletti.
Per questo, i “pellirossa” ritualizzavano, più di ogni altra, la caccia al bisonte:
complesse cerimonie propiziatorie precedevano l’arrivo della mandria di erbivori per la
stagione prevista, altre cerimonie la inauguravano, durante l’azione di caccia vera e
propria, i cacciatori osservavano una serie di accorgimenti rituali, ringraziando con
preghiere ed azioni magiche lo spirito della preda caduta sotto le loro frecce. Il fegato
(ritenuto la sede della forza e del vigore) veniva consumato subito dal cacciatore che
aveva colpito a morte l’animale, in tal modo, egli ne assumeva l’energia fisica e
spirituale, che altrimenti dispersa, avrebbe provocato l’offesa del grande spirito,
attirando sulla tribù una serie di disgrazie. 
La tribù intera partecipava alla lavorazione di tutte le parti del bisonte, utili ai fini
alimentari e terapeutici; necessari alla realizzazione di indumenti, coperte, tende,
manufatti rituali e decorativi, accessori vari etc., una grande festa concludeva ogni
caccia, dove venivano eseguite canzoni e danze rituali da uomini e donne. 
I contadini abruzzesi, fino a pochi decenni fa, crescevano lu purcellette con cura e
trepidazione, i più fortunati che avevano un bosco nelle vicinanze, lo allevavano
“brado”, per farlo cibare di ghiande, frutti e bacche profumate, allo scopo di rendere le
sue carni più  sode ed “aromatiche”. Per proteggerlo dall’invidia e dal malocchio, il



maialetto portava un segno rosso sulle orecchie e sulla porta della stalla, il contadino
affiggeva sempre un santino raffigurante Sant’Antonio Abate protettore del porcello e
degli altri animali.
Così, lu puorce veniva allevato durante l’anno, fino all’inverno successivo, quando il
suo peso superava il quintale; dopo le festività natalizie in tutte le campagne, per i
maiali iniziava il “conto alla rovescia”; il mese preferito era gennaio, poichè il freddo
secco e pungente che lo caratterizzava contribuivano alla corretta “frollatura” e
lavorazione della carne, invece, il giorno della macellazione veniva stabilito seguendo le
fasi lunari, cioè alla “mancanza”, quando gli umori vitali ed il sangue subivano una
riduzione  fisiologica che avrebbe favorito la conservazione delle carni e dei salumi,
altrimenti compromessa da una superproduzione linfatica durante la “crescenza”.
Tuttora il periodo preferito per quest’operazione va dall’Epifania alla festa di
Sant’Antonio Abate (che essendo il protettore del maiale, viene considerato di buon
auspicio).
Al fine di eseguire una corretta macellazione che non pregiudicava la successiva
conservazione delle carni insaccate e salate, l’animale veniva ucciso sul ceppone (un
tavolaccio ricavato da un tronco d’albero non piallato ma lasciato grezzo) adagiato su
un fianco, mentre alcuni uomini lo immobbilizzavano (generalmente il più giovane
maschio della famiglia, un bambino, veniva iniziato tra i “grandi”, permettendogli di
mantenere, simbolicamente, la coda). 
Lo scannapuorce era la persona delegata a colpire l’animale mortalmente alla giugulare
con l’affilato scannatore, in modo da provocare una violenta emorragia con una morte
rapida ed incosciente dell’animale. Nessuna donna della famiglia assisteva
all’operazione, talvolta, un’estranea al maiale, doveva raccogliere in un secchio il
sangue versato dal porco morente e rimestarlo per non farlo coagulare; il sangue non si
poteva “sprecare”, veniva utilizzato per il sanguinaccio e la sanguetta soffritta con la
cipolla.
La cotenna, detta coteche, veniva “sbarbata” usando delle canne incendiate che
bruciavano le setole, poi, venivano passati gli scurtechìne e la préte renàzze (pietra di
arenaria), in montagna, non essendoci canneti, si procedeva alla rasatura con l’acqua
bollente e i coltelli affilati.
Alla fine, il maiale veniva sospeso a testa in giù, a gambe aperte, fissate su una larga
forcella, per essere squartato e sezionato dall’esperto scannapuorce. Quest’uomo, spesso
assolveva al compito per tutta la contrada, dato che serviva un’abilità non comune; a lui
spettava, quale ricompensa per il servizio una parte di grasso, di pancetta, costatine e
guanciale, oltre a qualche cotenna e qualche zampa. 
Prima di tutto venivano estratti gli organi interni, che avvolti con la membrana reticolata
dello stomaco: la rézza, costituivano la base delle prelibate e piccantissime savecìcce de
fecàte, o fecatàzze, poi si procedeva a selezionare la carne per le salcicce al pepe, per i
salami, le lonze ed i prosciutti.
A questo punto, intervenivano le donne di casa a recuperare tutto il resto senza scartare
nulla: il muso, la carne avanzata, le cartilagini ed il tutto aromatizzato da bucce
d’arancio, pistacchio, pepe, peperoncino e cannella servivano per confezionare la coppa
o le sagicce matte, da consumare subito; i piedi, le orecchie e le cotenne (cotéche),
venivano salate per insaporire fagioli ed arricchire le minestre “povere”; le budella si



utilizzavano per gli insaccati, la vescica conteneva lo strutto: sogna, che poteva essere
conservato tutto l’anno e serviva per friggere e per condire alimenti vari; dal resto del
grasso si ricavava il sapone, le ossa e le cartilagini più grandi, invece, venivano bollite
giornate intere per ricavarne mastice; le setole, servivano per fabbricare la brusca,
spazzola per la pulizia del bestiame, infine, con gli zoccoli, si fabbricavano in casa,
bottoni ed alamari.
Alla fine del lavoro, in serata, veniva approntata una grande festa, alla quale
partecipavano anche i vicini, i parenti ed i conoscenti della famiglia, che offriva in
assaggio alcune prelibatezze del porcello per valutarne la consistenza delle carni e
commentarne la resa alimentare.
Era una festa rituale, nella quale, il maiale veniva ringraziato  del suo “sacrificio” della
sua “alleanza” culturale ed alimentare con gli esseri umani ai quali la sua “abbondanza”
permetteva ancora una volta, la sopravvivenza.
Non è un caso se le donne non assistevano al “sacrificio” del porco, la consuetudine
imponeva che fossero loro ad accudire il bestiame  e loro ci si affezionavano, «Le
femméne sò sendimentale» (frase di un contadino amico). Il maiale, veniva preso in
casa ancora piccolo e la sua carne rosea e liscia, senza pelliccia, il suo musetto vispo e
simpatico, la facilità con la quale si affezionava alla padrona ed ai bambini che ci
giocavano stimolava, nelle donne, l’istinto materno, e spesso le madri lo trattavano
come uno dei loro figli.
È sintomatico a questo proposito, citare quanto accade presso alcune tribù della
Papuasia, dove il maiale raggiunge l’identificazione completa con l’essere umano.
Questo è ritenuto un “figlio” delle donne che se ne prendono cura, un fratello dei loro
figli e non può pertanto, essere ucciso. Però, in occasione di una grande festa, una
specie di capodanno,  che celebra il ritorno dei defunti (ved. successivi riferimanti al
Carnevale...) si procede alla carneficina, resa però lecita solo attraverso una doppia
finzione. È una sorta di commedia dell’innocenza, in virtù della quale i maiali vengono
spaventati e spinti all’esterno del villaggio, verso la “selva”, dunque, così trasformati in
“pazzi” e “selvaggi”, sono oggetto di caccia e di macellazione della tribù confinante,
ospiti dei loro vicini per la festa. Gli uomini e le donne ospitanti, invece, non
partecipano alla caccia ed al banchetto seguente, ma faranno l’identica cosa quando,
saranno invitati dall’altra tribù, la volta successiva. 
In tal modo, la mattanza diventa una farsa ritualizzata, utile a placare i sensi di colpa
della collettività: i maiali vengono fatti “rinselvatichire” nella terra di nessuno, la selva
primigenia, quindi, l’altra tribù, che li conosce soltanto nella loro “bestialità” può
ucciderli e consumarli, per rendere il “piacere” quando saranno loro ad ospitare l’altra
tribù.
È un circuito di scambio per un’alibi anattaccabile. La colpa viene rimossa, non si
consumano le carni dei maiali-figli allevati in casa, ma solo quelle dei maiali degli altri,
divenuti pazzi e selvaggi, perciò commestibili. Le lacrime delle donne non bastano a
fermare questa carneficina, ma soltanto a scatenare la finzione.
La figura materna, la femmena si identifica con la scrofa, riproduttrice instancabile
(anche nella forma fisica associata all’utero); nella radice linguistica indoeuropea, le
parole “scrofa” e “madre” si intersecano l’una all’altra, ciò risulta evidente nella lingua
greca, dove avviene la trasfigurazione simbolica dell’animale con la “scrofa” organo



sessuale femminile, quale metafora della riproduttività (anche il latino aderisce a questa
allusione, se come scrive Varrone, la definizione porcus, designava quella parte del
corpo femminile...)
Egualmente era d’obbligo immolare a Cerere, Dea delle messi una scrofa, la porca
praecidanea, per propiziare un’abbondante mietitura. 
E sempre a scopo rituale, i popoli della Lega Italica a Corfinio sancivano la loro
alleanza contro Roma giurando al cospetto di una grande scrofa, che poi sacrificavano e
consumavano, la cosiddetta, porca accisa (ved. la porchetta, cibo rituale e tradizione per
eccellenza nelle ricorrenze festive pubbliche e private). 
Scrofa, grande madre, simbolo della terra che dispensa i suoi frutti stagione dopo
stagione. 
Le capacità riproduttive dei maiali sono proverbiali, così come il loro furore durante il
periodo del calore o quando si cerca di sottrarre un lattonzolo alla madre. Ecco spiegato
perchè la parola “porco” e “scrofa”, ricorrono nella definizione di individui dissoluti e
perversi o, che quanto meno pratichino una certa libertà sessuale; questo avvenne
soprattutto, grazie alla moralità cattolica del periodo medioevale che nei confronti del
sesso e di conseguenza, della donna, esprimeva comportamenti da sindrome fobica e
paranoica. 
Per la religione ebraica e musulmana, invece, la carne di maiale veniva considerata
impura e non commestibile; prescrizione forse originata da un “tabù” dell’antico Egitto,
quando l’animale era consacrato al Dio Osiride e quindi, in associazione ai culti Isiaci;
forse da sacro e intoccabile a intoccabile perchè disprezzato.
In questo contesto è emblematica la trasfigurazione che il messaggio simbolico del
maiale ha subito accanto alla figura di Sant’Antonio Abate; nella tradizione copta (il
santo era egiziano), il maiale rappresentava simbolicamente la lussuria e la tentazione
demoniaca, per cui iconograficamente, nel mondo mediorientale esso esprimeva una
precisa connotazione metaforica. Questa, muta radicalmente, quando, il culto venne
importato in epoca medievale, nelle campagne europee: il porcello diventa l’animale
domestico che accompagna l’eremita nelle sue peregrinazioni e, nei testi delle ballate
popolari, questo subisce pene e dispetti da parte del demonio, tanto quanto il Santo.
Infatti, Sant’Antonio ad un certo punto viene talmente associato alla figura del maiale,
da diventarne nel contempo protettore e compagno; contadino e animale egli stesso.
Nella mentalità contadina riemerge l’arcaica sacralità della scrofa, grazie ad un semplice
ma quanto mai eloquente “messaggio simbolico” (esiste un DNA culturale? Forse sì e
sono le fonti orali e l’universo simbolico che ha accompagnato le nostre società agro-
pastorali per millenni e che nessun ritrovato telematico potrà mai eguagliare...).
Il rapporto tra umanità e maiale è sempre risultato quanto mai ambiguo; da una parte, il
bisogno di utilizzarlo come riserva alimentare spingeva l’uomo a farne oggetto di
disprezzo, segno e metafora dell’abiezione e della bestialità, mentre dall’altra, lo
inseriva a pieno diritto nella sfera del sacro come vittima sacrificale; in sintesi, l’uomo
talvolta, si riconosceva nel porco e di questa identificazione aveva paura. 
Allora, come le tribù del Pacifico, ad un certo punto, gli viene negato il “diritto di
famiglia”, viene rinchiuso, è costretto in uno spazio angusto, a contatto con i suoi stessi
escrementi (in natura il maiale risulta tra gli animali più puliti), diventa una bestia



“immonda”, senza dignità, da ingrassare fino all’eliminazione che diventa per tutti una
liberazione ed una fonte di inesauribile abbondanza...
Cosa facevano i nazisti ai reclusi nei Lager? Cosa facevano e fanno, purtroppo ancora e
fino a quando, i militari e i dittatori di ogni latitudine quando dicono di “giustiziare” i
rivali politici, i diversi, gli oppositori al regime: li ammassano come maiali negli stadi
dopo averli umiliati,  malmenati, sfigurati, “disumanizzati” e proprio come per i maiali
“impazziti” di paura alla fine rendono loro “giustizia” con la tanto agognata “morte”.
Non sono i criminali, gli assassini i più temuti, ma sono i diversi, i ribelli, gli esseri
liberi e pensanti coloro che spaventano di più e scuotono maggiormente la pubblica
coscienza e i biechi moralisti di ogni epoca storica, sono coloro con i quali possiamo
identificarci ora e sempre, non quelli di colore diverso che oggi ci fanno paura, semmai
sono quelli come noi, che più poveri, affamati ed ignoranti diventano lo specchio delle
nostre angosce da oziosi e viziati consumisti; è la paura di perdere i propri privilegi che
ci impedisce di riconoscerci con l’emarginato, con il “porco” di turno. Si potrebbe
definire “razzismo da identificazione”.
La donna, invece, era la grande mediatrice di questa ambivalenza e, probabilmente,
anche occulta (e incosapevole?) regista del fenomeno identificativo, che senz’altro,
permane tuttora a livello culturale tradizionale. 
Penso, che se il cristianesimo si fosse sviluppato in area mediterranea, forse invece
dell’agnello pregheremmo “maiale di Dio”, il fatto è che gli ebrei, come i musulmani
rifuggono la carne suina, inoltre, sono pastori e per loro l’animale sacrificale era ed è
l’agnello, così come per gli italici ed i minoici era il toro e per i contadini neolitici,
ancora devoti alla “grande madre”, divenuta la Madonna resta sacra la scrofa, il maiale,
la porchetta.
Maria seppe dall’Angelo, in anticipo, che il sangue versato “ingiustamente” dal suo
prediletto figlio sarebbe servito per redimere i peccati del mondo, per portare la salvezza
della “redenzione” e si arrese di fronte alla volontà di Dio.
La madre di famiglia sa in anticipo che fine farà il suo maialetto, ma accetta
l’ineluttabilità della vita che si perpetua nel sacrificio di “uno”, per la sopravvivenza di
tanti ed anche lei partecipa al ruolo che le ha dedicato la grande farsa della vita umana. 
Carnevale è la festa del grande ritorno delle “maschere”, dalla radice araba “maska”
(demonio), i demoni del sottosuolo, che per la cultura mediterranea si confondono con
gli antenati, i Lares di romana memoria. Questo è il periodo del ribaltamento, del
mondo alla rovescia, quando le entità del sottosuolo tornano alla superficie, nel periodo
più freddo e più sterile dell’anno per ri-fecondare la terra e renderla gravida di frutti. 
Il maiale è il grande protagonista di questo evento, rappresenta l’abbondanza, il
“surplus”, spesso è associato con il Re Carnevale che ha rubato le risorse al popolo e per
questo è giudicato e giustiziato in piazza, mentre viene smembrato, bruciato o squartato,
dalle sue viscere escono salsicce, cotechini, prosciutti, insomma restituisce
l’abbondanza perduta sottoforma del “porco”, di nome e di fatto.
Per concludere il corpo del maiale non è un corpo del reato collettivo, bensì un corpo
sociale, ciò che ancora ci lega ad una tribù di appartenenza.
Non è un caso se nella “Fattoria degli animali” G. Orwell fa superare ai maiali, sia le
doti che i difetti dell’uomo-padrone; animali che hanno assimilato le caratteristiche
spregevoli del comando e della finzione tipiche dell’uomo, per cui, impongono agli altri



animali domenstici una razionalità appresa a loro spese. Da cui la riflessione: sottratti al
potere di li ingrassa (per ammazzarli), si trasformano i tiranni capaci di assoggettare
ogni forma di vita. Il maiale alter ego dell’uomo.
Adriana Gandolfi
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“Piccolo trattato della parola vissuta”
di Maria Luisa Orlandi 
Il Teatro di narrazione negli ambienti sociali: l’esperienza con lo spettacolo
“Bruno la Roccia - il campione di Pizzoferrato”.
“C’è il sole nella strada
amo il sole ma non amo la strada.
Allora rimango in casa
ad aspettare che il mondo venga.”
(Boris Vian)
L’idea di proporre lo spettacolo “Bruno la Roccia” nei luoghi sociali è nata soprattutto
per le tematiche affrontate dalla narrazione. Il viaggio come ricerca, cambiamento,
aspettative, il rapporto con la famiglia, gli amici, il lavoro, la memoria della tradizione,
la difficile accettazione di sè ed il significato profondo dell’accoglienza, molto spesso,
complicata. Bruno Sammartino è un personaggio dalle molteplici facce, passionale, che
vive appieno le contraddizioni dell’uomo, della propria identità e la dimensione del
riscatto psicologico. Con tali esigenze pedagogiche ci siamo coinvolti come
associazione culturale  in questo spettacolo, per esplorare le possibili dinamiche
educative che scaturiscono dal vissuto narrativo. Abbiamo diviso i contenuti per
categorie, presentando lo spettacolo nelle scuole, nelle cooperative di educazione
ambientale, nei progetti psichiatrici.
L’obiettivo è stato quello di mettere in comunicazione la storia del personaggio, con
quella dello spettatore per scoprire nuovi confini espressivi, che partendo dalle azioni
sceniche, giungessero al cuore dei ragazzi. Con le scuole e le cooperative socio-culturali
c’è stato uno stimolo continuo  per approfondire i problemi dell’immigrazione nella
nostra regione, per riscoprire tradizioni e valori vicini ai personaggi. I ragazzi hanno
raccontato nuove storie,  ricche di immagini: la nave che arriva in America, il lavoro in
cantiere, il combattimento sul ring, i maiali, tanto cari a Bruno, Pizzoferrato con la sua



montagna rocciosa. È soprattutto Bruno che ha colpito la fantasia, un uomo che riesce
con le sue forze a vincere, portando con sè un pò di Abruzzo, nella dimensione più
ampia dell’America e del sogno. Il risultato più straordinario è avvenuto, però, con un
gruppo di giovani, che da qualche anno, vive ad Ortona l’esperienza del centro diurno
presso il Dipartimento di Salute Mentale. Giovani che sentono a pelle il disagio di non
essere accolti, la difficoltà a raggiungere una meta, anche minima, nella vita quotidiana,
la “malattia” come allontanamento e distorsione della realtà: ma, proprio per questo,
disposti ad essere catturati da Bruno, dalla sua storia, dalla sua rabbia, dalla sua
sensibilità.
Assistere allo spettacolo è stato per questi ragazzi compiere un viaggio parallelo e
profondo, fatto di “pennellate” di immagini, raccontate da loro in modo semplice e
velato, scegliendo i particolari: gli occhi neri della madre, la corona del rosario, la fame,
il personaggio di Maddalena, il più vicino alla realtà del disagio, l’amico di Bruno, suo
alter-ego. Ascoltandoli, ci siamo accorti della forza narrativa, che aiuta a parlare di
“cose intime”, a ricordare momenti sepolti nel cuore e, grazie all’identificazione con i
personaggi, allevia il dolore che il disagio mentale porta con sè, arrivando a sorridere
insieme.
Questo è il valore sociale del teatro di narrazione: vedere e sentire emozioni, “dare
terra” alle parole, fare l’esperienza della realtà “immaginata” da protagonisti e la storia
di Bruno ci sembra quanto mai significativa per compiere un processo di empatia
personale e “ritornare in sè”.
Dr.ssa  Maria Luisa Orlandi
Associazione culturale “EXPERIO”- Ortona

“BRUNO LA ROCCIA - Il Campione di Pizzoferrato”
LE TAPPE DELLO SPETTACOLO
“BRUNO LA ROCCIA - Il Campione di Pizzoferrato” sino ad oggi ha realizzato 82
recite in due anni e mezzo di vita circa.
La nostra piccola compagnia teatrale, che vive ai margini del sistema teatrale italiano e
che lavora fuori dai giri dei circuiti ufficiali assistiti dallo Stato, è riuscita con questo
spettacolo a uscire dai confini regionali calamitando l’attenzione degli ambienti del
giovane teatro contemporaneo da un lato e della critica teatrale nazionale dall’altro.
Lo spettacolo nel tempo è stato visto da spettatori molto diversi tra loro come i “ragazzi
a rischio”, le comunità di paese, le scolaresche, gli “addetti ai lavori”, i turisti estivi
della nostra terra e il cosiddetto “pubblico” del teatro. Ovunque il nostro lavoro è stato
apertamente apprezzato. Affinchè ci possa essere una specie di “memoria” di tutti questi
incontri che abbiamo stabilito con gli spettatori, pubblichiamo solo per questo libro (che
vuole essere anche un libro di memorie teatrali) un elenco dettagliato dei luoghi  che il
nostro “Bruno” ha incontrato in questi due anni e mezzo.



26 NOVEMBRE 2000 TERAMO - SPAZIO 3
30 NOVEMBRE 2000 LANCIANO - SALA MAZZINI

6 DICEMBRE 2000 PESCARA - IST. NOSTRA SIGNORA
8 DICEMBRE 2000 PIZZOFERRATO - AUDITORIUM
12 DICEMBRE 2000 ORTONA - CENTRO IGIENE MENTALE
21 DICEMBRE 2000 ATESSA - TEATRO COMUNALE
30 DICEMBRE 2000 CHIETI - AUDITORIUM CHIETI SCALO
22 GENNAIO 2001 GUARDIAGRELE - IST. TECNICO COMM.
25 GENNAIO 2001 ORTONA - TREATRO ODEON 
30 GENNAIO 2001 CARAMANICO - SCUOLA ELEMENTARE
7 FEBBRAIO 2001 CASOLI - CINEMA-TEATRO
26 FEBBRAIO 2001 LANCIANO - SCUOLA MEDIA “UMBERTO I” 
26 FEBBRAIO 2001 LANCIANO - SCUOLA MEDIA “UMBERTO I” 
16 MARZO 2001 ORTONA - SCUOLA MEDIA “PUGLIESI”
2 APRILE 2001 ROMA - TEATRO FURIO CAMILLO 
3 APRILE 2001 ROMA - TEATRO FURIO CAMILLO
4 APRILE 2001 ROMA - TEATRO FURIO CAMILLO
17 GIUGNO 2001 CASTROVILLARI (COSENZA) - FESTIVAL ETI
21 GIUGNO 2001 AVERSA (CASERTA) - FESTIVAL INVISIBILI A SUD
11 LUGLIO 2001 CALDERARA DI RENO (BOLOGNA) - PIAZZA
28 LUGLIO 2001 ORSOGNA - PIAZZA
29 LUGLIO 2001 ROCCAMONTEPIANO - CONTRADA REGINALDO
31 LUGLIO 2001 CITTÀ SANT’ANGELO - FESTIVAL TEATRO
1 AGOSTO 2001 PESCARA - FESTIVAL “IL FIUME E LA MEMORIA”
2 AGOSTO 2001 GUARDIAGRELE - PIAZZA
4 AGOSTO 2001 CALTAGIRONE (CATANIA) - FESTIVAL TEATRO
6 AGOSTO 2001 RAPINO - PIAZZA
8 AGOSTO 2001 TOLLO - PIAZZA
9 AGOSTO 2001 ORTONA - EX CONVENTO SANT’ANNA
13 AGOSTO 2001 SANT’EUSANIO DEL SANGRO - PIAZZA
14 AGOSTO 2001  PIZZOFERRATO - PALAZZO BARONALE 
18 AGOSTO 2001 CASOLI - PIAZZA
19 AGOSTO 2001 TORRICELLA PELIGNA - PIAZZA
22 AGOSTO 2001 SAN GIOVANNI TEATINO - PIAZZA
25 AGOSTO 2001 BORRELLO - PIAZZA
6 NOVEMBRE 2001  QUADRI - SCUOLA ELEMENTARE
23 NOVEMBRE 2001  LANCIANO - SCUOLA MEDIA “MAZZINI”
24 NOVEMBRE 2001 COSENZA TEATRO DELL’ACQUARIO 
25 NOVEMBRE 2001 COSENZA - TEATRO DELL’ACQUARIO 
12 DICEMBRE 2001 LANCIANO - SCUOLA MEDIA “PALIZZI”
23 DICEMBRE 2001 ATESSA - SCUOLA ELEMENTARE
26 DICEMBRE 2001 ROCCAMONTEPIANO - FESTA

DELL’EMIGRANTE
28 DICEMBRE 2001 PALENA - TEATRO COMUNALE
11 GENNAIO 2002  SULMONA - TEATRO STUDIO



31 GENNAIO 2002 CASTEL DI SANGRO - CINEMA-TEATRO
23 FEBBRAIO 2002  ORTONA - SCUOLA ELEMENTARE
11 MARZO 2002 ATESSA - SCUOLA MEDIA “CIAMPOLI”
6 APRILE 2002  MARGHERA (VENEZIA) - TEATRINO VIA PASINI
22 APRILE 2002 ORTONA - SCUOLA MEDIA “PUGLIESI”
22 APRILE  2002  ORTONA - SCUOLA MEDIA “PUGLIESI”
15 MAGGIO 2002  LANCIANO - TEATRO FENAROLI
17 MAGGIO 2002 MINERBIO (BOLOGNA) - TEATRO COMUNALE
25 MAGGIO 2002  COLLEDIMEZZO - AUDITORIUM
8 GIUGNO 2002  TERAMO - VILLA PAVONE
21 LUGLIO 2002  FOSSACESIA - PIAZZA 
27 LUGLIO 2002  SANT’EUFEMIA A MAIELLA - PIAZZA
28 LUGLIO 2002 FRISA - PIAZZA
3 AGOSTO 2002 ROCCASCALEGNA - PIAZZA
6 AGOSTO 2002 CANOSA SANNITA - PIAZZA
7 AGOSTO 2002 MONTAZZOLI - PIAZZA
8 AGOSTO 2002 VILLA SANTA MARIA - PIAZZA
9 AGOSTO 2002  LETTOPALENA - PIAZZA
10 AGOSTO 2002 PRESICCE (LECCE) - FESTIVAL FILUFILESE
12 AGOSTO 2002 BORRELLO - PIAZZA
14 AGOSTO 2002 ROCCA SAN GIOVANNI - PIAZZA
      18 AGOSTO 2002  ORTONA - PIAZZA 
19 AGOSTO 2002 POGGIOFIORITO - PIAZZA
27 AGOSTO 2002 BUCCHIANICO - PIAZZA
29 AGOSTO 2002 AVEZZANO - PARCO ARSSA 
5 SETTEMBRE 2002 CERISANO (COSENZA) - FESTIVAL TEATRO 
26 OTTOBRE 2002  FORMIA (LATINA) - RASSEGNA TEATRALE 
27 OTTOBRE 2002  FORMIA (LATINA) - RASSEGNA TEATRALE
5 NOVEMBRE 2002  LORETO APRUTINO (PE) - TEATRO

COMUNALE 
23 NOVEMBRE 2002 LANCIANO (CH) - SALA MAZZINI 
3 DICEMBRE 2002 SCAFA (PESCARA) - SCUOLA MEDIA 
26 GENNAIO 2003  PESCARA - PREMIO NAZIONALE “ALIGI”
6 FEBBRAIO 2003 PESCARA - NUOVO SPAZIO SCENICO
7 FEBBRAIO 2003 PESCARA - NUOVO SPAZIO SCENICO
8 FEBBRAIO 2003 PESCARA - NUOVO SPAZIO SCENICO
8 MARZO 2003 TOLLO - AUDITORIUM ACCADEMIA MUSICALE 
23 APRILE 2003  ATESSA - TEATRO COMUNALE RASSEGNA

TEATRALE
24 APRILE 2003  VASTO - TEATRO ROSSETTI RASSEGNA ATAM



BRUNO “la ROCCIA” - il campione di Pizzoferrato 
Scritto e interpretato da Stefano Angelucci Marino 
di Federico Di Stefano - Capo Redattore del Sito www. wrestlingmania.it 
“recensione” on line di un giovane appassionato di wrestling sullo
spettacolo BRUNO LA ROCCIA - il campione di Pizzoferrato
Ultimo capitolo del Bruno Sammartino Day, questa rappresentazione teatrale è
sicuramente la più significativa opera in atto unico che io abbia mai avuto la fortuna di
assistere.
Io e i miei compagni dello staff eravao arrivati al centro dove doveva tenersi la
rappresentazione pensando a questa come un semplice tributo al personaggio ma
soprattutto all’uomo Bruno Sammartino che anche noi incedibilmente avevamo potuto
conoscere.
La presentazione della dr.ssa Adriana Gandolfi però mi aveva invece fatto capire che
l’opera aveva tutt’altro scopo e peculiarità. Una introduzione è più che doverosa: a
Pizzoferrato una delle risorse maggiori è la lavorazione suina e quindi il fatto di
possedere o meno dei maiali in famiglia anni fa era sinonimo di fortuna o meno nella
visione del piccolo paese di altura. Si può quindi osservare una certa relazione
biunivoca tra i pizzoferratesi e la loro più preziosa risorsa, il maiale. In questa visione,
l’uomo senza maiale non ha nulla ed è su questo concetto che gravita tutta la
rappresentazione.
La vicenda parte dal migliore amico di Bruno con il quale “la leggenda” è cresciuta
insieme a partire dalla sua infanzia in Abruzzo sino al viaggio negli Stati Uniti, con
l’arrivo a Pittsburgh. 
Si narra dei momenti passati a giocare, del viaggio verso un sogno che ancora non aveva
del tutto acquistato una orma. Durante la narrazione, il bravissimo Marino si trova a
interagire con un piccolo maiale di peluches: rappresenta il Bruno dell’infanzia, un
piccolo uomo che lascia il paesino con ancora il frastuono della guerra nelle orecchie
sperando di essere accolto da un’America che già ha ospitato da anni il padre e che
spera possa essere da nuova culla anche per lui.
Dalla prima rissa sulla nave contro un certo Vito lo Squalo passano gli anni e Bruno e il
suo fedele amico iniziano a lavorare come muratori nella stessa impresa per cui lavora
Stelvio, il padre di Bruno.
In questo periodo Bruno scopre il wrestling. Di giorno si lavora, alla sera ore ed ore di
allenamento: pin, spot, hardcore, plancha, shoot. Accanto a Marino c’è ora un nuovo
peluches: è un maiale molto più grosso del primo. Bruno sta cominciando ad avere
successo ed il suo duro lavoro viene finalmente ripagato.
Match su match, con il suo fedele amico nell’angolo, il campione di Pizzoferrato inizia
a collezionare vittorie una dopo l’altra e nessun wrestler riesce a tenergli testa.
Fino a che un giorno Bruno svela al suo amico il suo vero progetto: suo obiettivo
cardine è sfidare il campione del mondo, “Nature Boy” Buddy Rogers!
Certo, Bruno era forte, ma Buddy Rogers... Era troppo anche per lui.
Le avversità avevano sempre caratterizzato la giovane vita di Bruno che accettò anche
questa sfida del destino. Quello del 17 maggio 1963 era per tanti un pomeriggio come



altri. Ma non per gli appassionati di wrestling. Il Madison Square Garden era gremito
per assistere al match tra Bruno e Buddy e la tensione era tale che neanche il suo fedele
amico aveva il coraggio di guardare la contesa. Gong, una manciata di secondi, il
frastuono nell’arena era tale che neanche da bordo ring si riusciva ad ascoltare cosa
realmente stava accadendo. Poi un gong e il silenzio, prima del tripudio...
...Bruno Sammartino aveva sconfitto, in 48 secondi, “Nature Boy” Buddy Rogers: uno
stacco di musica permette a Marino di portare in scena un gigantesco peluches
raffigurante un maiale enorme. Ora Bruno era il campione, era sul tetto del mondo.
L’ultima sfida arriva da un certo Rocco The King, nato a Gamberale, paese vicino a
Pizzoferrato. Il match fu firmato come Cage Match da tenersi ovviamente al Madison
Square Garden di New York. Una grande rissa, fino all’impensabile. I due contendenti
iniziano a parlare tra loro e Rocco svela la sua vera identità femminile. Una vita
difficile, in cui una donna arriva fino al desiderio di voler rinnegare ciò che più la
rappresenta, e cioè la propria femminilità. Bruno abbandona il match. Fugge. E i
giornali parlano male di lui.
Passano mesi e finalmente squilla il telefono: Bruno invita il suo fedele amico a
raggiungerlo nella sua nuova dimora, nel cuore di una riserva indiana. Con lui c’è
Rocco, o meglio dire Maddalena, che racconta la sua storia fatta di sofferenze ed
umiliazioni. L’amico capisce e si congeda da Bruno e dalla compagna. Accanto a lui,
assorto nella narrazione, vi è sempre questo gigante maiale di peluches ma oramai
nessuno vi fa più caso.
Proprio quando tutti pensavano alla fine della rappresentazione ecco invece la parte più
profonda ed importante. Camminando in un giardino pubblico nel centro della città, il
nostro narratore si imbatte in alcuni bambini che lo invitano a giocare alla imitazione
degli animali: il cane fa bau, il gatto fa miao, il rinoceronte... Che verso fa il
rinoceronte? Ma ecco la domanda più inaspettata:
fammi l’uomo...
In un mondo in cui ogni persona, volontariamente o meno, interpreta un personaggio
(come il Pirandello insegna), è così difficile fare l’uomo.
Il parallelo con il mondo odierno del wrestling è tanto riuscito quanto immediato: se gli
uomini che calcano il ring non possono più avere significato alcuno per la maggior parte
dei fans, allora è bene inventarsi personaggi stupidi, a volte volgari e irriverenti, ma
almeno il bilancio sarà sempre - o quasi - in attivo. Il passo che sta tra il personaggio e
l’uomo è la chiave che collega il wrestling di Bruno Sammartino e Gorilla Monsoon con
quello di Hulk Hogan e Bret Hart. Certo, è solo un passo, ma come è difficile
oltrepassare questo oceano.
Ecco il finale più bello che io personalmente abbia mai visto: è lo spettatore stesso che
deve porre la parola “fine” alla storia, sono le nostre singolari considerazioni che
daranno la forma definitiva ad una vicenda che parla di un uomo e di un paese, di un
wrestler e del wrestling, di una vita e di tutte le nostre vite.
Purtroppo non mi sono potuto congratulare personalmente con Stefano Angelucci
Marino ma spero che leggerà questo mio breve testo e capirà quanto io ho apprezzato il
suo grande lavoro. Complimenti.



Brevi dalla stampa
“...La narrazione non ha i caratteri dell’epica e del trionfalismo, anzi quelli opposti di
piccole storie di vita quotidiana che sembrano crescere iperbolicamente su se stesse, a
cui Stefano Angelucci Marino dà i toni di un racconto-confessione dolce e inverosimile,
con quella idea geniale di segnare le tappe di un’impresa con pupazzi-maiali di diversa
grandezza.” (Bruno la Roccia - il Campione di Pizzoferrato - TEATRI  IN CITTÀ) 
GIUSEPPE  LIOTTA
Il Giornale di Sicilia
07/08/01
“...Stefano Angelucci Marino è un giovane maestro della via abruzzese al teatro di
narrazione, che si cuce addosso il personaggio dell’emigrato ma che ad un tratto riesce,
cambiando radicalmente registro, a sprofondare (e noi con lui) in una surreale
metamorfosi uomo-donna che è difficile spiegarsi.  Una situazione simile a quella del
film “la moglie del soldato”, ricordate? Bravo, proprio nel cambio di registro. E poi,
bravo per aver inverato uno stile interpretativo che ancora non avevo visto fuori del
corpo di Eugenio Allegri, con quei passettini e l’aria svagata. (Bruno la Roccia - il
Campione di Pizzoferrato - PRIMAVERA DEI TEATRI)”.
CARLO INFANTE
Primavera dei Teatri 2001
Laboratorio d’arte dello spettatore in rete 24/06/01
“...Una pièce godibilissima costruita su quell’infinito campionario di tic e piccole manie
che contraddistinguono la figura dell’emigrante di prima generazione nella tradizione
popolare, e che Stefano Angelucci Marino, regista e interprete dello spettacolo, dispensa
con maestria nel corso dell’azione scenica. Spettacolo vivace e agile con Stefano
Angelucci Marino abilissimo nella caratterizzazione dei personaggi, grazie a una
comicità ammicante e stralunata che a tratti ricorda il teatro di rivista, con una
leggerezza e una studiata naturalezza che hanno coinvolto in pieno il pubblico
cosentino.” (Bruno la Roccia - il Campione di Pizzoferrato - TEATRO
DELL’ACQUARIO stagione teatrale)
LAURA  MARANO
Il Quotidiano della Calabria
27/11/01
“...Un’ora con gli occhi incollati sul palcoscenico a vedere un dondolante italo-
americano raccontare, con uno strano slang, la storia del suo migliore amico, Bruno
Sammartino, emigrante abruzzese e campione americano.  Decisamente una buona
prova per Stefano Angelucci Marino, giovane autore, regista e protagonista di “Bruno la
Roccia” il campione di Pizzoferrato, spettacolo che ha aperto la stagione al teatro
dell’Acquario.” (Bruno la Roccia - il Campione di Pizzoferrato - TEATRO
DELL’ACQUARIO stagione teatrale)
LUCIANA  DE  ROSE
Teatro Rendano
Rivista  di Cultura e Spettacolo
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“...ed il parallelismo, antropologicamente arguto, tra uomo-maiale che come una linea
interpretativa possibile accompagna il testo, trova nel finale, forte e commovente, la sua
esplicazione più profonda. Stefano Angelucci Marino, con questa prova conferma, oltre
alle sue doti di attore performer, un’indiscutibile intelligenza creativa, ed un ottimo
rigore registico.”
FILOMENA DI ZIO 
La recensioni di “Teatranti”
Sito web www.teatranti.com
08/03/2003

PASSAGGIO AL BOSCO
PIZZOFERRATO ‘43 - ‘44 / TERRA DI NESSUNO
un racconto teatrale di Stefano Angelucci Marino

TEATRO A DOMICILIO
PIZZOFERRATO 15, 16 e 17 febbraio 2002
con Stefano Angelucci Marino e Francesco Pulsinelli
in giro per le case di Pizzo a raccontare la guerra del ‘43-‘44
drammaturgia Stefano Angelucci Marino  
collaborazione alla drammaturgia Adriana Gandolfi
consulenza storica Umberto Dante
musiche a cura di Francesco Pulsinelli 
una produzione TEATRO DEL SANGRO 
compagnia teatrale I GUARDIANI DELL’OCA
con il patrocinio e la collaborazione del Comune di Pizzoferrato (Chieti)

PASSAGGIO AL BOSCO  Note di scena
L’Abruzzo è formato, come ipotizzava lo scrittore dell’Ottocento chietino, Giuseppe
Mezzanotte, di tante repubbliche, di tante Senarica. 
Senarica è un microscopico centro abruzzese che è restato lungamente repubblica
autonoma, come San Marino. È una vicenda emblematica. Ogni centro abruzzese,
secondo Mezzanotte, è una piccola repubblica, è la patria vera. Il regno di Napoli e



l’Italia contano meno, sono entità assai più astratte e fredde. La concretezza del
sentimento di appartenenza risiede in quel mucchio di case, nella montagna con i suoi
boschi, nel santo degli “idolatri”, in alcune feste, in un dialetto. La dimensione
profonda, l’identità dell’Abruzzo, è racchiusa in questa dimensione. Mezzanotte parla di
Chieti, ma Senarica è anche Pizzoferrato per gli abitanti di Pizzoferrato. 
Il 10 ottobre 1943 i tedeschi occupano Pizzoferrato.
Il 10 novembre 1943 i tedeschi sgombrano il paese dalla popolazione organizzando il
centro abitato in funzione della guerra. Ben presto un popolo di settecento persone
pullula nel bosco guardando da lontano il borgo originario. Nel bosco tra le baracche, il
freddo, la fame e la morte, non troviamo i partiti, le ideologie e la clandestinità; ma solo
pizzoferratesi desiderosi di tornare in patria, a Pizzoferrato. Un’intera popolazione si dà
alla macchia nel senso più autentico del termine. Dandosi alla macchia, facendosi
assorbire dal bosco e dalla montagna, Pizzoferrato compie un viaggio dentro la propria
identità profonda e da questo recupero esce con le armi in mano.
La Repubblica di Pizzoferrato, invasa e umiliata dalla Germania, decide di entrare in
guerra e fa scendere in campo il suo esercito. Esercito che ha storicamente un nome ben
preciso nella storia meridionale e abruzzese: “massa”. Storicamente la “massa” era un
piccolo esercito composto dai maschi del paese, messo su per difendere i confini, la
gestione delle acque e in genere quelli che si ritenevano essere i legittimi interessi del
proprio borgo.  A capo della massa c’era il capomassa. Nel 1799 la totalità delle masse
meridionali si schierò contro l’esercito francese che aveva invaso il regno.
La guerra di Pizzoferrato è una guerra di “massa”. 
Pizzoferrato dichiara guerra ai tedeschi come nel settecento aveva fatto con i francesi.
Dal 10 novembre 1943 al 4 febbraio 1944 inizia nel bosco un’intensa attività
organizzata e militare di boicottaggio, propaganda antitedesca, assistenza e guida per il
passaggio del  fronte a ex prigionieri.
IL 4 febbraio 1944 i pizzoferratesi riconquistano Pizzoferrato. 
Dal 4 febbraio al 29 Aprile 1944, uomini e donne di Pizzoferrato, abbandonati ormai da
tutti al loro destino, soli e armati alla meno peggio, difendono il centro abitato da sette
azioni di rappresaglia e di riconquista del paese da parte del nemico. 
La guerra di Pizzoferrato contro la Germania nazista si svolse in autonomia e sotto la
direzione del maggiore Valentino D’Aloisio. Esiste ancora oggi un contrasto tenace e di
lunga durata che divide la gente di Pizzoferrato dalla sezione regionale dell’ANPI,
presso la quale prevale una tendenza a comprimere e sminuire l’entità dei partigiani che
hanno combattuto con D’Aloisio. È l’ennesima manifestazione del bisogno, da parte
delle “grandi” forze resistenziali, di controllare la memoria, di gestire politicamente lo
studio e gli approfondimenti. Di questi contrasti ci interessa poco.
A nostro avviso la vicenda di Pizzoferrato ha un respiro diverso, quasi primordiale,
esprimendo quel radicatissimo senso comunitario proprio degli abruzzesi, la vocazione
degli abruzzesi a esprimere una patria ancestrale radicata nella montagna, nella
religiosità e nel bosco. 
Di tutto questo racconteremo.
Stefano Angelucci Marino



PASSAGGIO AL BOSCO
PIZZOFERRATO ‘43 - ‘44 / TERRA DI NESSUNO
un racconto teatrale di Stefano Angelucci Marino 
con Stefano Angelucci Marino e Francesco Pulsinelli
in giro per le case di Pizzo a raccontare la guerra del ‘43 - ‘44
com’è nato lo spettacolo
Il racconto teatrale “Passaggio al bosco” nasce dalla lettura, dall’incontro-scontro nella
mia esperienza di due libri importanti: “Trattato del Ribelle” di Ernst Junger e
“Pizzoferrato un paese in guerra” di Colletti-Dante-Felice. Il primo letto e amato da
giovanissimo (e sul quale ritorno sempre volentieri), il secondo letteralmente scoperto ai
primi di dicembre del 2001. Ma andiamo con ordine.
Nei primi anni del dopoguerra, mentre si andava delineando quella integrazione
planetaria nel nome della tecnica che oggi è sotto gli occhi di tutti, Ernst Junger elaborò
questo testo, apparso nel 1951, oggi più affilato che mai. La figura del Ribelle
jungeriano corrisponde a quella dell’anarca, del singolo braccato da un ordine che esige
innanzitutto un controllo capillare e al quale egli sfugge scegliendo di “passare al
bosco” dissociandosi, una volta per sempre, dalla società. Tutta l’eredità del nichilismo,
del radicalismo romantico e della furia anti-moderna si concentra in questa figura.
Scrive Junger nel “Trattato”: “Il Ribelle è il singolo, l’uomo concreto che agisce nel
caso concreto. Per sapere che cosa sia giusto, non gli servono teorie, nè leggi escogitate
da qualche giurista di partito. Il Ribelle attinge alle fonti della moralità ancora non
disperse nei canali delle istituzioni. Qui, purchè in lui sopravviva qualche purezza, tutto
diventa semplice. Abbiamo visto che la grande esperienza del bosco è l’incontro con il
proprio io, con il nucleo inviolabile, l’essenza di cui si nutre il fenomeno temporale e
individuale. Anche sul piano morale, questo incontro così importante sia nel guarire sia
nel fugare la paura ha un valore altissimo. Porta verso quello strato sul quale poggia
l’intera vita sociale e che sin dalle origini è sotteso a ogni comunità. E verso
quell’essere umano che costituisce il fondamento di ogni elemento individuale e da cui
si irradiano le individuazioni. In questa zona non ritroviamo soltanto la comunanza: qui
c’è l’identità”. 
Essendomi sempre nutrito nel tempo delle visioni e, soprattutto, di queste  riflessioni
jungeriane, diventa facile intuire la gioiosa sorpresa con cui ho salutato l’uscita del libro
“Pizzoferrato un paese in guerra”, un testo dove, tra le altre cose, si racconta di un paese
che realmente, fisicamente compie il  “passaggio al bosco”;  un’intera popolazione il 10
novembre del 1943, dopo che i  tedeschi  avevano  sgombrato il paese, si dà alla
macchia nel senso più autentico del termine. Dandosi alla macchia, facendosi assorbire
dal bosco e dalla montagna, Pizzoferrato compie un viaggio dentro la propria identità
profonda e da questo recupero esce con le armi in mano.
Con gli amici dell’Amministrazione comunale ci siamo confrontati su questi temi,
sull’importanza del recupero della memoria di quei fatti, sul valore e l’anomalia
dell’esperienza resistenziale pizzoferratese. Alla fine ho pensato e proposto di realizzare
un racconto teatrale su quegli eventi portando il teatro direttamente nelle case delle



persone, sviluppando una pratica che abbiamo definito “Teatro a domicilio”. L’idea
accese gli entusiasmi. Dopo poche ore eravamo già a lavoro.

PASSAGGIO AL BOSCO
PIZZOFERRATO ‘43 - ‘44 / TERRA DI NESSUNO
un racconto teatrale di Stefano Angelucci Marino
NOTA AL LINGUAGGIO
L’autore nella composizione del testo su carta non ha rispettato alcuna regola di
scrittura, tanto per l’italiano quanto per il dialetto. L’unico sforzo è stato quello di
rincorrere i suoni di questa “neo-lingua” inventata e tentare di trascriverli.
Pizzoferrato. Se domandi in giro, bò che ne so ... a Chieti, Pescara, a Lanciano ...chiedi
dove sta Pizzoferrato, ti rispondono ... “iiiii, è na parola ... ca da ì fa elle a ‘mmonte?” ...
fatti i fatti tuoi! dimmi dove sta ...” iiiii, ufffff, quelle è montagna ... alta! ... Sopra a
Pescasseroli! ...alcuni ti dicono ...Pizzoferrato sci ... è la montagna di Capracotta! ... e
altri, quelli che ci si avvicinano di più ...Pizzoferrato, Pizzoferrato è la via di rrete ...a
Sant’Angelo del Pesco! ...
Pizzoferrato. Un paese. Una terra. Ma che terra è? Ah? 
Terra ..., ...,  ...d’Abruzzo. E fino qua ci siamo... sta in Abruzzo, è terra d’Abruzzo. 
Terra di montagna / Terra di rocce / Terra di purce / Terra della Madonna del girone /
Terra di boschi / e poi le persone dio santo ...
Pizzoferrato è la terra di Aladino, Zi Vingenze, Mingucce, Bruno, ‘Genio... insomma, è
una...
Terra di Nessuno.
Eh?! ...
Come di Nessuno ... che vo dì cussù ... che sti dì combà! ... a do vu rrivà ... calma!
calma! ... secondo me Pizzoferrato è terra di nessuno. E mettiamoci subito d’accordo. Se
pensavate che stasera veniva un simpatico attore a raccontarvi le barzellette, bè avete
sbagliato canale ... “LA SAI L’ULTIMA” va in onda su Canale 5. Io sono venuto a
raccontarvi una storia, la storia di questo paese durante l’ultima guerra mondiale. E
siccome a me piace fare le cose alla rovescia, inizio dalla fine. Alla fine uno dopo che
ha sentito quello che sto per raccontare si chiederà ....
“Ah, quesse a successe. Si viste, Pizzoferrato. Un paese. Una terra // Ma che terra è?
Ah? ... bè, io mi sono fatto un’idea, e mi sono convinto che Pizzoferrato allora / come
oggi / era / ed è / una TERRA DI NESSUNO. A proposito, vi consiglio di non
cominciare a mettervi l’anima in pace. E già, pecchè già le vede lu furbe ca penze
“vedrai, cussù arriva a dì alla fine ca Pizzo è terra di nessuno pe colpe de lu cummune!
... No - arisponne il combare più furbo - la colpe è de la comunità montana, aunite a
Provincia e Regione! - No - fa lu terze -, questa è responzabilità di Stato, li ministre
...No! Furbi / calmatevi! No, no ...non mettetevi l’anima in pace ... se Pizzoferrato è  una
TERRA DI NESSUNO la colpa è nostra / innanzitutto. Nostra. Tua, tua e tua. Nostra.
(musica, pezzo concitato) 
Siamo in guerra. Fine Settembre 1943. Hitler è nella sua stanza, seduto. Dietro la
scrivania, in piedi, in alta uniforme, il generale Erwin Rommel e il federmaresciallo
Albert Kesserling. Si discute davanti al Fuhrer sulla strategia difensiva da adottare



rispetto agli alleati che avanzano verso il cuore dell’Europa e della Germania. Tutti sono
d’accordo su un primo sbarramento difensivo da opporre agli alleati in Italia.
Rommel propone una linea di difesa sull’appennino tosco-emiliano, Asse Pisa - Rimini.
Kesserling propone di difendere a sud di Roma, tra Abruzzo -Molise e Lazio, l’asse
Gaeta - Ortona. Hitler decide per lo sbarramento a sud di Roma. Rommel a casa e
Kesserling promosso. Per diretta volontà di baffetto, l’Abruzzo viene a trovarsi nel bel
mezzo del fronte di guerra: la chiameranno la linea “Gustav”, una grande autostrada
della morte. Da ottobre del ‘43 tutti i paesi e i territori della Val Di Sangro vivono
l’inferno. L’Inferno. In un fazzoletto di terra, sulle opposte sponde del fiume Sangro, si
fronteggiano 10.000 tedeschi da un lato e altrettanti dell’VIII armata britannica, coi
rincalzi indiani e polacchi, dall’altra.
In più per tutti i paesi vagano 6.000 tra ufficiali e soldati inglesi ex prigionieri di guerra,
affamati e impauriti, fuggiti dalle galere dopo l’8 settembre. I tedeschi iniziano con la
“tattica” della terra bruciata, a ferro e fuoco tutto, case, donne, bambini ... tutto! Gli
alleati iniziano i contrattacchi ...ovunque è fame, morte, paura //
(stop musica)
Ma guardando bene la Val di Sangro, li su, ... c’è un paese che domina tutto questo
inferno dall’alto, lì su, lì ...più su di Fallo, di Quadri, di Civitaluparella ... è ...
Pizzoferrato ...
(cambio musica, dolce)
Pizzoferrato, a quota 1251. Isolata. Un’isola. Irrangiungibile, quasi / irrangiungibile.
Pizzoferrato nel Settembre 1943 la guerra la vedeva dall’alto. Se pure la vedeva.
Impegnata com’era, Pizzoferrato, allora come sempre ad essere ... Pizzoferrato. Lontana
da tutto, fuori da tutto ... la provincia della provincia dell’impero. Contadini poveri,
quella terra di montagna cacciava poco e male, gli animali, lu puorce, e il bosco, con
l’uso civico della legna pe lu fridde. Da qualche tempo un timido alberghetto, il
“Clarentia”... provava a vivere di quel poco turismo “termale” che a Pizzoferrato si
riusciva ad avere. Poca roba. Un mondo a sé ... Pizzoferrato ... un mondo a sé ... una
specie di repubblica autonoma ...con le sue leggi e le sue regole... Pizzoferrato era il
posto perfetto per stare fuori e lontano da tutto//
(stop musica)
Il primo a scoprire questa sua caratteristica fu Ettore Casati, tra gli anni ‘30 e ’40, primo
presidente di Cassazione, il quale a Roma stanco delle fatiche del palazzo chiede a un
collega giudice (originario di Vasto) di indicargli un posto dove passare un po’ di
vacanze, “ma un posto dove non mi conosce nessuno, un posto dove non può trovarmi
nessuno!” E il collega urlò “Pizzoferrato!”. A Casati Pizzoferrato piacque così tanto che
ci si costruì una casa, una villa  bellissima nel punto più alto del paese, a strapiombo
sulla roccia. 
In tempo di pace Pizzoferrato era il posto perfetto per stare fuori e lontano da tutto.
In tempo di pace ...e a pensarci bene pure in tempo di guerra.
Mentre nella Valle del Sangro - Settembre 1943 -  l’Inferno / tedeschi / sfollamenti /
uccisioni / inglesi / indiani / ...
A Pizzoferrato, nell’isola perfetta / fuori dalla storia, iniziano ad arrivare e a trovare
rifugio alcuni notabili del mondo degli apparati militari e della pubblica
amministrazione. Vengono tutti con la stessa motivazione di Casati, “un posto dove non



mi conosce nessuno, un posto dove non può trovarmi nessuno!”. Non si tratta più di fare
una vacanza, ma di salvare la pelle.
Eccoli a Pizzoferrato, nella TERRA DI NESSUNO.
(musica tipo tango, sontuosa-sinuosa)
Madame e gentili signori, 
Decide di appartarsi a Pizzoferrato Luciana Bergamini, guardatela, con il suo bel tailleur
grigio e nero, la figlia dell’ammiraglio Bergamini, quello che aveva ordinato
l’autofandomaento della corazzata “Roma” pur di non consegnarla ai tedeschi, ...
Decide di appartarsi a Pizzoferrato il consigliere d’ambasciata belga Andrè Hennerbiq
con i suoi occhioni azzuri e vispi assieme al colonnello medico dell’aeronautica Bruno
Bruni, con quel viso duro e preoccupato, ...
Decide di appartarsi a Pizzoferrato nella sua villetta il medico Dino Casati, figlio di
quell’Ettore che abbiamo già conosciuto ... e poi altri ancora ... sicuri di stare al sicuro
...
E infine decidono  di appartarsi a Pizzoferrato sessanta ufficiali tedeschi della
Wermarcht in riposo dalle fatiche di guerra //
(stop musica)
Eh?!
Sessanta ufficiali tedeschi della Wermarcht in riposo dalle fatiche di guerra?//
Sì, pure per i tedeschi in guerra Pizzoferrato era un posto dove “non poteva trovarli
nessuno”. E questi arrivano a Pizzo in 60 e si stabiliscono all’albergo “Clarentia” per
riposarsi. (divertito) E se ne stanno un po’ tranquilli, in quell’isola di pace in mezzo
all’inferno, si alzano tardi ...fumano ...si fanno belle bevute ... mangiano di gusto ... e
fanno le passeggiate ... “guarda come si vede il mare ... uhh, Camberale ... Montenero di
là, ehhh ...e quella strada ... quella porta a Sulmona!
“Sulmona! Come Sulmona!”.
Gli ufficiali della Wermacht si acorgono di una strada non segnata sulle loro mappe
militari che da Pizzo porta velocemente alla stazione di Palena quindi Sulmona.
…
Perfetto //
Perfetto / pensano i tedeschi //
Pizzoferrato domina la valle del Sangro ed è collegata velocemente con Sulmona.
Per i cervelli tedeschi allora ... Pizzoferrato = controlliamo e facciamo la guerra dall’alto
e se succede qualcosa, zac!, ci ritiriamo a Sulmona.
Perfetto //
Era tutto perfetto e ... deciso. 
(musica incalzante, sostenuta media) 
(in situazione) 
Il 10 ottobre ’43 arrivano in pieno centro abitato dalle prime ore del mattino 40 o 60
tedeschi / una ventina sopra 8 o 10 sidecar girano come pazzi per il paese / due
camionette scaricano altri tedeschi vicino la chiesa. Sembrano tutti uguali, magri, visi
bianchi malati, giovanissimi, mbriachi e drogati //
(in situazione) 
due tedeschi entrano di forza a casa di Beniamino, strillano come pazzi e portano fuori
nu puorce, due roncole e la radio / Beniamino esce e si butta ai piedi “lasse lu puorce, lu



puorce no!” e un tedesco di scatto gli piazza un calcio in bocca / spacca la masciella /
denti e sangue per terra / e gli urla di stare lontano ...
(in situazione) 
un altro entra a la casa di Maria e tire fore il marito Peppe urlandogli che deve lavorare
adesso per loro, Maria co 9 figli / due in braccio / strilla a Peppe “falle Pè, pe l’amore di
die, fa quelle ca ti dice” “No, i a ssi bastard ...” // il tedesco tira fuori la pistola e
l’ammazza / 
(in situazione) 
in mezzo a la via Ettore Casati, Don Vincenzo e il prof. Pollice, tutti settantenni,
portano sulle spalle balle di paglia / non ce la fanno / e dietro 4 tedeschi ridono, urlano e
sparano in aria per farli camminare più forte /
Nel giro di 24 ore tutte le abitazioni pubbliche e private sono nelle mani dei tedeschi / 
Hanno confiscato a tutta la popolazione armi, radio, bestiame / 
Occupano stabilmente come quartier generale Villa Casati in cima alla rocca /
Hanno il pieno controllo del centro abitato //
(stop musica) 
e quando tutto intorno tace, quando il loro disegno di ordine e terrore quadra
perfettamente, quando hanno ormai  in pugno tutto ... e Pizzo è muta e sottomessa ...
loro, i tedeschi ... bevono. Vino. Bevono il Vino.
Già, sembra assurdo ... ma è così. I tedeschi bevono come dannati durante la quiete,
durante le ore di attesa ...quando tutto è silenzio. Non bevono prima di combattere. 
Il Vino. Lo cercano, lo cercano continuamente, in modo ossessivo, come un’amante
cerca l’amato. Non vogliono né pane né combustibili: Vino. Vino. Vino. Tutto l’esercito
tedesco è mobilitato alla ricerca del Vino. Da Villa Casati spariscono 8 botti in due
giorni. Zì Vingenzo e un amico sono portati a forza a Quadri a caricare una botte in una
abitazione, la botte non esce dalla porta / si pigliano 20-30 secchi e “si carica quel
maledetto vino sulla camionetta”. Vino. Vino. Vino.
(musica) 
…………..
(stop musica) 
(megafono) “Gli abitanti di Pizzoferrato debbono sgomberare entro 48 ore ed avviarsi
verso il nord, l’ordine deve essere immediatamente portato a conoscenza della
popolazione ed eseguito” // ...
“Come  .../ no / ...Her comandant  ... vi prego  ... vi prego di seguirmi nella riflessione
...dunque  ... in questo paese siamo tutti poveri, poverissimi  ... che ne sarà di noi fuori
dalla nostra terra  ... / lasci perdere la mia posizione  ... si limiti a guardare in faccia la
realtà / guardi come è vestita questa gente  ... ritiene che siano in grado anche solo di
raggiungere la stazione di Sulmona  ... e i vecchi, le donne, i bambini?, lei pensa  ... ” ...
//
Don Valende. Don Valende prova a convincere i tedeschi.
È l’8 novembre 1943. I tedeschi vogliono organizzare il centro abitato in funzione della
guerra. E senza tante storie chiedono di sgombrare il paese. E da un mese che seminano
terrore e morte a Pizzo. 
Don Valende. Valentino D’Aloisio. Ispettore scolastico in servizio a Castel di Sangro,
maggiore d’artiglieria in congedo, originario di Pizzoferrato sposato con Pina Malferrari



di Savona. Attaccatissimo al suo paese; anche lui come tanti, a fine settembre ’43,
decide di tornare a Pizzo perché è il posto più tranquillo, “il  posto dove non può
trovarci nessuno!”.
Quando i tedeschi chiedono lo sgombero è lui, l’unico professionista in paese, a tentare
la mediazione. E ci riesce. Ottiene che la gente di Pizzo almeno rimanga nel territorio
del comune fuori dal centro, nel bosco.” Andiamo, andiamo, i tedeschi ci hanno
concesso di stare nel bosco!”.
(musica) 
SI ALZA SULLA SEDIA E VEDE - RACCONTA TUTTO
Camminano. Camminano veloci. È un popolo. Un intero popolo cammina veloce verso
il bosco. Oltre settecento persone in marcia. Piove. Piove a dirotto. Si cammina a fatica
tra il fango e la neve. Cercano di portarsi via tutto, tutto quello che hanno in casa.
Uomini, donne, vecchi e bambini. Cercano di portarsi via tutto. 
Raffaele co i figli si è incollato la vecchia cassapanca di casa, pesa come un diavolo / lui
porta avanti e i figli a fatica dietro / dentro ci stanno i piatti e le lenzola ... la dodde de la
moje / 
Vittorio e i fratelli portano ognuno a spalla un grosso fagotto chiuso col lenzuolo
vecchio, dentro ci sta tutta la loro vita, tutta! 2 foto / gli attrezzi / il formaggio / gli
stracci / 
Camminano. Camminano veloci. Cercano in mezzo al bosco di sotterrare tutto, di
nascondere tutto, pure le poche bestie rimaste. Si cammina e si fatica per ore, sotto la
pioggia, in mezzo al fango e la neve. Allo scadere del termine dato dai nemici la roba
salvata è una montagna più grande di quella che sovrasta Pizzoferrato.
(sfuma via la musica)
Nei posti più nascosti del bosco, a Capa la Ria, spuntano capanne e baracche, qualcuno
si nasconde dentro le grotte. Inizia la prima battaglia. Tutti i pizzoferratesi nel bosco, di
colpo, si ritrovano faccia a faccia con il freddo, la fame e la morte. Si mangia poco e
una volta al giorno, ci si copre con tutti gli stracci possibili, uno sopra all’altro; “tidische
fije di puttane, arivoje la casa me!” ...si inizia a covare l’odio, quello vero, sotto la pelle.
(pausa) Si cova l’odio. Quattro pezzi di legno fanno una baracca. Con la testa e col
cuore si rivuole Pizzo. È incredibile, ma tutti i pizzoferratesi nel bosco, di colpo, si
ritrovano briganti. Uomini e donne. I nonni dei nonni raccontavano dei Francesi e della
guerra di massa che gli si fece cento e passa anni prima. La massa. Un pezzo di DNA,
stava nel sangue. 
Adesso era uguale. Bisognava fare la guerra ai tedeschi. La guerra di massa.  
Don Valende prende in mano la situazione. Da capomassa. 
“Calma, calma.” ... decide di organizzare una decina di uomini per fare azioni di piccolo
sabotaggio e soprattutto per informare gli alleati e i partigiani della Brigata Maiella.
All’inizio manda messaggi attraverso Amelio, la staffetta, del tipo “A Pizzo ci sono i
tedeschi, liberateci ”. Niente. Rispondono “ma, bo, vediamo”. Poi insiste sulla stessa
linea. E quelli uguale. “si, bo, aspettate, mo vediamo, abbiamo cose più urgenti ...” Va
avanti così per un po’ di tempo. Ed è lì che Don Valende capisce. 
Capisce che di Pizzoferrato non gliene frega niente a nessuno. Pizzo è una terra di cui
non frega niente a Nessuno. E decide di fotterli. Il capomassa decide di fotterli.



Verso la fine di gennaio Don Valende scrive ai vertici degli Alleati e ai capi della
Brigata Maiella: “Liberare Pizzoferrato dal nemico non significa solo salvare la gente di
questo paese, ma soprattutto sferrare un attacco risolutivo sul sistema difensivo tedesco
della Maiella, attraverso la direttrice Pizzoferrato - stazione di Palena”. Dopo qualche
ora gli alleati rispondono “Va bene, preparatevi, stiamo arrivando”. Don Valende aveva
capito tutto... e con un colpo gobbo era riuscito a portare finalmente gli alleati a Pizzo.
L’unico rammarico era che era proprio come diceva lui, di Pizzoferrato non gliene
fregava niente / a nessuno.
(musica misteriosa, dolce strana)
È notte. La notte del 2 febbraio. Piano / piano ... tra le case disabitate avanzano in
silenzio 40 50 o 60 militari tra le case. Piano ...con circospezione, casa, casa, muro,
muro. Sono armati. Una ventina sono partigiani della brigata Maiella e i restanti 40 sono
soldati inglesi. Gli Alleati. Finalmente. Piano ...con circospezione, casa, casa, muro,
muro...
A guardarli bene tutto fa pensare che questo attacco non andrà a finire bene.
(sospensione musica)
Guardiamoli meglio. Tra le case di Pizzo avanza lentamente la Wigforce. Wigforce è il
nome che lui, il maggiore Wigram, ha dato a questa squadra mista fatta di soldati inglesi
e partigiani della B. Maiella. In tutto l’esercito inglese Wigram è stato il primo a
decidere di usare i partigiani come soldati, al fianco degli alleati. Prima di lui nessuno ci
aveva provato. Tutti i suoi colleghi i partigiani li ritenevano utili come guide, in
missioni di affiancamento. Ma usare i partigiani proprio come soldati ... niente!, troppi
erano i motivi che spingevano gli  ufficiali alleati a non considerare tale ipotesi. Il
rischio di spie infiltrate, l’inesperienza militare ... e infatti, a guardarli meglio quei venti
bravi ragazzi, ... portavano un fucile che se avevano usato più di cinque volte nella vita
era troppo ...ma Wigram aveva dato loro fiducia ... forse riteneva che tuttosommato
liberare Pizzo ...era facile ... e poi gli inglesi, guarda ... gente che era in guerra da 4-5
anni, dai tempi dell’Africa ... stremata ...è incredibile a raccontarlo oggi ma gli inglesi in
quella notte avanzano tra le case di pizzo senza il bombardiere con il mortaio. L’hanno
perso vicino Fallo e Wigram non si è scomposto e ha ordinato “procediamo!”
(riattacco musica misteriosa, dolce strana) 
È notte. La notte del 2 febbraio. Piano / piano ... tra le case disabitate avanzano in
silenzio 40/50 o 60 militari tra le case. Piano ...con circospezione, casa, casa, muro,
muro. Sono armati. Una ventina sono partigiani della brigata Maiella e i restanti 40 sono
soldati inglesi. Gli Alleati. Finalmente. Piano ...con circospezione, casa, casa, muro,
muro... Il piano d’attacco del maggiore Wigram è chiaro e semplice ...ci si divide in tre
gruppi ...il più consistente attacca Villa Casati, il quartier generale dei tedeschi ...il
secondo gruppo l’albergo alloggio dei Melocchi alloggio di altri tedeschi e il terzo la
casa canonica, usata pure quella come postazione dal nemico ... se le cose si mettevano
male, si doveva andare tutti alla chiesa della Madonna del girone in cima alla rocca
sopra le case, entrare in chiesa e suonare le campane ... quello era il segnale per il
capitano Gay e i suoi paracadutisti di intervenire come rinforzi per venirci in aiuto, da
fuori il villaggio ...
Azioni da raccontare in velocità; 
- spari



- Wigram a Villa Casati
- Inferno di fuoco 
- Si ripiega sul piazzale chiesa
- Sotto controllo parte della situazione ovest 
- Spari da sotto e poi da sopra tedeschi muovono da est a ovest delle tre case e
accerchiano la rocca pure da sotto 
- Campane, ma non si vede nessuno ...
- Attacco tedesco di maggiore accerchiamento
- Chiusi in chiesa, partigiani scappano e tre inglesi 
- Resa degli alleati
Niente da dire. I tedeschi erano mostri, ma la guerra la sapevano fare.
Gli inglesi furono fatti prigionieri, si seppellì il maggiore Lionel Wigram. 
I tedeschi avevano vinto.
Nel bosco Don Valende sa già tutto ma non si da per vinto.
Don Valende pensa. Pensa che i tedeschi, dopo un giorno di battaglia, se credono di
essere circondati da nuove truppe alleate se la daranno a gambe. Questo pensa. Ebbene,
bisogna far credere ai tedeschi che sono circondati. Il ponte del Parello. Se fermiamo i
tedeschi sul Parello e ci facciamo vedere in tanti, quelli penseranno di essere circondati
da rincalzi alleati. Quella stessa sera sul ponte del Parello 10 briganti - patrioti di Pizzo
respingono una pattuglia tedesca con determinazione. 
Gli spari riecheggiano per tutta la valle.
All’alba del 4 febbraio la pensata di Don Valende diventa realtà. Sulla via del Clarentia
tedeschi carichi di roba, incolonnati, se ne vanno. Suonano le campane a festa. Tutto un
popolo di briganti, di straccioni fa il controesodo dal bosco alle proprie case “Evviva
Maria, Maria Evviva, Evviva Maria e chi la creò!”.
(musica) 
Il 6 febbraio il Capitano Gay e i suoi paracadutisti hanno l’ordine di rientrare a
Colledimezzo. Pizzoferrato diventa “terra di nessuno”, né dei nemici né delle forze
alleate. Anche di Pizzo liberata non frega niente a nessuno. Ed è a questo punto che il
popolo del bosco, i briganti di Pizzoferrato compiono il miracolo, fanno quello che altri
non avranno mai il coraggio di fare. Decidono di difendersi da soli. Hanno capito tutti
ormai quello che Don Valende aveva purtroppo capito per primo. Di Pizzo in fondo non
fregava niente a nessuno. Masserie, Gamberale, S. Domenico, Schiappone sono in mano
ai tedeschi, a pochi metri da Pizzo, ma tutti uniti decidono di difendersi, e poco importa
se gli altri scappano. 
60 maschi con le armi in pugno, organizzati per postazioni in vari punti del paese,
donne e bambini schierati e pronti all’aiuto, 2.000 bombe a mano, un centinaio di fucili
e un Thompson con la molla scassata.
Dal 6 febbraio al 29 Aprile i tedeschi tenteranno ben 7 volte di riprendersi Pizzo, ma la
massa pizzoferratese avrà sempre la meglio. Durante quei due mesi si ripeterà sempre lo
stesso teatrino; Don Valende che manda a dire agli Alleati quanto è importante
strategicamente occupare stabilmente Pizzo ... e quelli “sì, vediamo, mò veniamo”.
Non so se vi rendete conto, ma il fatto che Pizzo si sia difesa da sola, dal Bosco in poi è
...straordinario. Non ci sono eroi, non c’è clamore, …c’è solo un paese che pretende sé



stesso. Altrove non è andata così. A Gamberale per esempio. E se ci pensate bene non è
stato normale che andasse così. Nel bosco ci si poteva fare i fatti propri. 
Pizzoferrato ha combattuto e difeso Pizzoferrato. Ed è bellissimo. E non è normale,
normale era il contrario. Molti sono rimasti alla finestra ad aspettare.
Ora non vi racconterò nulla sulle medaglie al valore e tutte le polemiche attorno. Sono
sciocchezze davanti alle cose importanti. Ottavio Leone, Don Valende e gli altri dopo il
29 aprile del ‘44 forse hanno sbagliato tutto. Invece che incaponirsi sulle medaglie e
restappresso... forse bisognava diventare coscienti da quella lezione che solo i
pizzoferratesi possono salvare Pizzoferrato. Era un’altra Italia, e noi ragioniamo col
senno di poi.
Terra di nessuno può voler dire tante cose. 
Militare ...
Quello che fa più male è che ieri come oggi di Pizzo non frega niente a nessuno. Ed è
chiaro ... pochi, lontani, pochi soldi, fuori dai mercati che contano, buoni per una
scampagnata ...
Quello che fa ancora più male è vedere la gente di Pizzo che da ragione nei pensieri e
nei fatti ai soloni di città. È vero, non siamo niente, nessuno.
Invece voi siete, o, meglio, dovete ricominciare ad essere l’Abruzzo più bello, più vero.
Forse bisogna tornare nel bosco e riuscire con le armi in pugno. Bisogna strillare il
sacrosanto diritto di vivere nel proprio paese, costruirsi una casa, una vita.
“Chi zi mette nghi nù z’accatta li guai!”... recitava la Bandiera dei briganti-combattenti
di Pizzoferrato...forse ...oggi... bisognerebbe ricominciare a sventolarla!

FINE



Passaggio al bosco - Pizzoferrato ‘43 - ‘44 / terra di nessuno (2002)
di Tiziano Fratus
Dove sta Pizzoferrato? È terra d’Abruzzo, sta in Abruzzo, terra di montagna, di rocce,
terra della Madonna del girone... ma soprattutto è terra di nessuno. Perché terra di
nessuno? Perché di Pizzoferrato, un paesino che sta a quota 1251 metri, un’isola
irraggiungibile lontano da tutto, fuori da tutto, la provincia della provincia, è una specie
di repubblica autonoma, è il posto perfetto per stare fuori da tutto e lontano dalla storia.
La natura di Pizzoferrato venne intuita da alcuni notabili degli apparati militari e
amministrativi del fascismo, che in fuga da Roma e dalla guerra si rifugiarono nel ‘43
nel cuore dell’Abruzzo. E come loro anche sessanta ufficiali tedeschi della Wermacht,
che si stabilirino all’albergo Clarentia. Mentre Hitler decide di porre la linea Gustav a
sud di Roma, i tedeschi a Pizzoferrato capiscono che questo paesino in cima alla valle
del Sangro è una postazione strategica, così ordinano alla popolazione civile di
andarsene. Ma Don Valente riesce a convincere il comando tedesco a lasciare la
popolazione - che è povera, che non ha una terra dove andare - ai confini del comune,
nel bosco a Capa la Ria. Qua si costruiscono capanne, baracche, si vive nelle grotte, ma
ben presto l’odio cresce, monta, i pizzoferratesi si organizzano e chiedono aiuto
all’esercito alleato e ai partigiani della Brigata Maiella. Ora, la prima volta che un
comandante inglese utilizza nel proprio esercito dei partigiani avviene nel 1943, la
Wigforce comandata dal maggiore Wigram, una squadra di inglesi con partigiani della
Brigata Maiella (un po’ come l’esercito americano che nella seconda metà
dell’Ottocento arruolò delle guide apaci per scovare Geronimo, i cacciatori inglesi che
ricorsero ai masai nell’Africa orientale, o gli statunitensi che reclutarono guide
vietnamite nella guerra contro i vietcong). Questa squadra darà l’assalto ai tedeschi di
Pizzoferrato, fallendo, ma con un’astuta mossa voluta da Don Valente i tedeschi
decidono di abbandonare la rocca. Dal 6 febbraio al 29 aprile ‘44 i tedeschi tenteranno
ben sette volte di riprendersi Pizzoferrato, ma senza successo. Ogni volta Don Valente
spediva una richiesta di aiuto agli alleati e ai partigiani, ma senza ottenere un sostegno
concreto. Pizzoferrato era nuovamente la terra di nessuno. In questo secondo capitolo
della trilogia dedicata a Pizzoferrato, Stefano Angelucci Marino ripercorre un periodo
dimenticato della storia abruzzese, schiacciata dai grandi episodi che hanno avuto come
scenografia Roma e le grandi città del nord, i boschi piemontesi e liguri, gli appennini
del centro Italia, e che sono state incastonate nella storia della letteratura da scrittori e
poeti. Storie di resistenza eroica, di azioni ripetute atte a conquistare postazioni
strategiche, veramente strategiche, e non insignificanti pezzi di terra. Ma anche la storia
di Pizzoferrato è storia d’Italia, di un’Italia che si è fatta e difesa da sé, storie che vanno
ricordate come quelle dei contadini troppo in fretta calpestati e superati dall’ambizione
statale, dalla rincorsa al moderno, all’industriale (ovvio riferimento è Vajont di Paolini e
Vacis). Lo spettacolo è stato portato nelle case dei pizzoferratesi, in una messa in scena
essenziale, da cantastorie, da trovatore abruzzese, in un approccio che in questi ultimi
anni è stato riscoperto e rinverdito da diversi artisti, come nel caso del Teatro delle



Ariette, Ascanio Celestini, Davide Enia, Nevio Gambula, Domenico Castaldo o come
nel recente spettacolo friulano Nati in casa di Massimo Somaglino.

PASSAGGIO AL BOSCO
PIZZOFERRATO ‘43 - ‘44 / TERRA DI NESSUNO
LE TAPPE DELLO SPETTACOLO
Il racconto teatrale “Passaggio al bosco” è stato realizzato nelle giornate del 15, 16 e 17
Febbraio 2002 presso diverse abitazioni private e in alcuni luoghi aperti al pubblico di
Pizzoferrato. Abbiamo organizzato ogni spettacolo in modo che, sia  nelle case che nei
locali, si  riuscisse a raggruppare il maggior numero di spettatori possibili.
Con il nostro racconto teatrale siamo stati a casa di Fernanda D’Aquilante, a casa di
Eugenio Cicarelli, nella casa parrocchiale incontrando molti ragazzi del paese, a casa di
Daniela e Gigino Di Pancrazio, nella “Casa degli Angeli” di via per S. Domenico, nel
Bar “Lo Sceriffo” di c.da Castiglione, presso “l’Antica Taverna” di c.da Turchi, nei
locali del C.V.A. ex-scuole di c.da Castiglione, a casa di Remo Di Paolo di c.da
Collalto-Casale Greci, a casa di Bruno Di Sciullo di c.da Collalto-Fortunati e per finire
nel salone del Palazzo Baronale.
A fine spettacolo molte persone sono venute a raccontarci la loro esperienza diretta o
indiretta nella guerra del ‘43/‘44, riattivando quel circuito di “memorie” che, dal primo
giorno in cui pensammo il Progetto “Passaggio al bosco”, era ed è l’unico vero obiettivo
di un lavoro teatrale di questo genere.



VALLE DEL SOLE SHOW
ovvero L’ABRUZZO MONTANO ALLA CONQUISTA
DELLA MODERNITÀ
UN GRANDE SPETTACOLO DI CIRCO-TREATRO
di e con Stefano Angelucci Marino

VALLE DEL SOLE SHOW
progetto scenico, testo e regia Stefano Angelucci Marino
collaborazione drammaturgia e regia Marco di Campli San Vito
maschere Stefano Perocco di Meduna 
scene e costumi Massimiliano Serrapica
disegno luci Danila Blasi
luci e suono Seby Marcianò
ufficio stampa Walter Berghella 
organizzazione Francesco Pulsinelli 
una produzione TEATRO DEL SANGRO
compagnia teatrale I GUARDIANI DELL’ OCA
con il patrocinio e la collaborazione
del COMUNE di PIZZOFERRATO (Chieti)

LA “VALLE DEL SOLE”
Agli inizi degli anni ‘70 a Pizzoferrato, un piccolo comune montano della provincia di
Chieti, un gruppo di imprenditori edili campani decidono di costruire nel bosco di S.
Domenico un villaggio turistico invernale ed estivo chiamato “VALLE DEL SOLE”.
Avendo come modello località turistiche di montagna già avviate e famose in Abruzzo
come Roccaraso e Campo di Giove, questi imprenditori presentano un progetto che
prevede da un lato la costruzione di un centinaio di palazzine (con sei-otto appartamenti
per palazzo da destinare alla vendita), e dall’altro la realizzazione di piste da sci,
impianti di risalita più un lungo elenco di strutture sportive e ricreative.
L’Amministrazione comunale di Pizzoferrato di quegli anni da subito sposa il progetto.
L’occasione a tutti appare ghiotta; gli imprenditori e il Sindaco prospettano alla
popolazione di Pizzoferrato un improvviso riscatto economico e sociale. Molti
emigranti pizzoferratesi rientrano in paese dall’estero per lavorare come operai nei
cantieri. Molti giovani del paese e dei dintorni iniziano a frequentare l’Istituto
Alberghiero di Villa Santa Maria nella speranza di un futuro impiego nel villaggio come
cuoco, cameriere o inserviente. A metà degli anni ‘70, alimentati dalle speranze e



dall’entusiasmo di tutti, iniziano i lavori di edificazione della “VALLE DEL SOLE”.
Mentre nel bosco di S. Domenico i lavori vanno avanti a un ritmo serrato, gli
imprenditori edili, attraverso un lavoro di marketing molto aggressivo ed efficace per
l’epoca, riescono a vendere appartamenti su appartamenti ad una selezionata clientela di
famiglie benestanti napoletane, romane e pugliesi.
Alla fine degli anni ‘70 tutte le palazzine sono finite, quasi tutti gli appartamenti sono
venduti e il villaggio viene inaugurato. C’è solo un problema. Piste da sci, impianti di
risalita, strutture sportive e ricreative mancano all’appello. Non ci sono. All’inizio si
dice ai proprietari e ai pizzoferratesi che è solo questione di mesi, fatte le palazzine si
faranno anche gli impianti. Passano i mesi e alla fine viene costruito mezzo skilift con
una mini pista da sci, una mezza piscina, due campetti da tennis in cemento e una specie
di campo da calcio; il tutto appare da subito semplicemente penoso e qualitativamente
scadente. Passa un anno, ne passano due, tre, quattro e alla fine tutti capiscono che la
situazione non si sarebbe più ripresa. I proprietari iniziano a svendere gli appartamenti o
ad abbandonarli, calano vertiginosamente le presenze al villaggio sia d’inverno che
d’estate e molti pizzoferratesi sono costretti a cercarsi un nuovo lavoro.
Dalla metà degli anni ‘80 ad oggi nel villaggio turistico “VALLE DEL SOLE” le
presenze sono andate sempre più diminuendo, e i segni di degrado e di abbandono
dell’intero complesso sono oramai sotto gli occhi di tutti.

NOTE ALLO SPETTACOLO
Il Progetto del villaggio turistico “VALLE DEL SOLE” arriva nel piccolo comune
montano di Pizzoferrato in un momento cruciale della storia d’Abruzzo. Siamo
storicamente agli inizi degli anni ‘70 del Novecento, ossia negli anni in cui la
Modernità, qui intesa non solo come processo di modernizzazione ma soprattutto come
“ideologia” (ossia un preciso sistema di valori politici, economici, sociali e culturali che
fanno riferimento al mondo occidentale), entrava con determinazione nel vissuto delle
genti della società abruzzese.
Agli inizi degli anni ‘70, in un piccolo comune montano dell’Abruzzo meridionale, un
importante gruppo di imprenditori decide di edificare un grande villaggio turistico che
porterà lavoro, benessere, turismo. Siamo alla svolta. Tutta Pizzoferrato è convinta di
essere nel pieno di un cambiamento epocale. Dopo anni di sacrifici, di miseria e di
sopravvivenza secondo molti è arrivato il tanto sperato riscatto economico e sociale, il
riscatto di una terra e di una popolazione che finalmente, com’era già accaduto per altre
terre vicine, poteva entrare a far parte a pieno titolo della nuova civiltà. Ma la “VALLE
DEL SOLE”, il grande Progetto Moderno, quel complesso di palazzine per il quale era
stato sacrificato il bosco sacro di S. Domenico, nacque crebbe stette e dopo poche
stagioni... svanì, lasciandoci come ricordo in piena montagna un’immensa colata di
cemento e un centinaio di palazzine semivuote.
Il nostro spettacolo vuole raccontare della “VALLE DEL SOLE”. Vogliamo raccontare
degli anni della costruzione, dei suoi protagonisti, dei pizzoferratesi e dei proprietari
degli appartamenti. Ci sembra importante raccontare con il nostro lavoro i passaggi di
questa strana storia italiana, riportando alla memoria certi fatti, certe sequenze e certe
azioni. Eppure, a differenza di quello che arrivati fino qui ci si può legittimamente



attendere, il nostro non sarà uno spettacolo di denuncia verso qualcuno. Non vi aspettate
nomi, cognomi, indagini patrimoniali, delibere o, peggio ancora, le famose “carte chiuse
nei cassetti”. No. La storia della “VALLE DEL SOLE” non ci ha ispirato questo tipo di
racconto. Abbiamo intuito da subito che, più che raccontare la “realtà” della “VALLE
DEL SOLE”, era molto più interessante formulare una “lettura interpretativa” della
realtà stessa. Per capirci, a noi la “VALLE DEL SOLE”, per come sono andati e per
come si sono sviluppati gli eventi che ne hanno caratterizzato la nascita e il declino, ci è
apparsa come un grande circo, uno show, il più grande spettacolo circense realizzato
nella montagna d’Abruzzo alla fine degli anni ‘70! Un circo! Un circo con le attrazioni,
i numeri e gli animali!
Ma a un certo punto dello spettacolo la storia di Adamo di Pizzoferrato, e di ciò che un
bel giorno, alla fine di quegli anni ‘70, combinò all’inaugurazione della “VALLE DEL
SOLE”, prenderà il sopravvento, spostando la nostra attenzione.
Adamo, come tanti del “circo” di questo lavoro teatrale, forse è esistito e forse non è
mai esistito; eppure quel che disse e che fece ancora oggi lo ricordano in molti.

VALLE DEL SOLE SHOW
ovvero L’ABRUZZO MONTANO ALLA CONQUISTA
DELLA MODERNITÀ
di e con Stefano Angelucci Marino 
com’è nato lo spettacolo
Quando, nel settembre del 1999, alcuni amici di Pizzoferrato mi portarono a “visitare” il
villaggio “Valle del Sole”, ricordo di aver provato una gran tristezza. Tutte quelle
palazzine vuote, le strade scassate, le erbacce ovunque, quello strano silenzio...tutto mi
appariva triste. Poco dopo gli amici di Pizzo iniziarono a raccontarmi le storie legate a
quell’avventura, i protagonisti, gli errori, le illusioni e, soprattutto, le disillusioni. A
ripensarla la storia della “Valle del Sole” ancora oggi accende quello strano sentimento
che è la tristezza. Eppure questo paese incredibile che è Pizzoferrato, quel paese che ha
combattuto in  guerra nel ‘43/‘44 contro i tedeschi, quel paese che ha dato i natali
all’emigrante campione Bruno Sammartino, ebbene questo paese ancora una volta ai
miei occhi era protagonista di una vicenda del tutto fuori dal comune: Pizzoferrato negli
anni ‘70 del  novecento crede di entrare (attraverso la “Valle del Sole”) nel mondo
moderno attraverso la porta più grande e più bella...e di lì a poco quel meraviglioso
“Progetto” tutto sviluppo e ricchezza si rivelerà un grande bluff. 
L’idea di lavorare artisticamente sui fatti della “Valle del Sole” è nata quando io e gli
amici dell’Amministrazione comunale di Pizzoferrato ci siamo stufati. Dal settembre
del 1999, periodicamente, certi nostri ragionamenti sullo sviluppo e le potenzialità di
Pizzoferrato arrivavano (inevitabilmente) sempre a far cadere il discorso sulla “Valle
del Sole” e su quegli anni. A un certo punto ci siamo stufati. Ci siamo stufati di fare
riflessioni e analisi che, fondamentalmente, restavano riflessioni e analisi private.
Sentivamo il bisogno di rendere pubblica quella discussione, pensavamo che i tempi



erano maturi per stimolare culturalmente le persone sulla questione di fondo dell’affare
“Valle del Sole”, ossia il rapporto Montagna/Modernità. Infatti il punto per noi  non era
quello di ricostruire una storia che ci permettesse di capire chi e come si era arricchito
(se si era arricchito) attraverso certi affari; il punto per noi, al contrario, era (e resta)
quello di analizzare in profondità e smontare pezzo per pezzo un modello di sviluppo
globalmente inteso.
E così, nel marzo del 2002, decidemmo di iniziare a lavorare su uno spettacolo teatrale
che, come per “Bruno la Roccia” e “Passaggio al bosco”, doveva e poteva veicolare
certi interrogativi.              
Stefano Angelucci Marino

VALLE DEL SOLE SHOW
ovvero L’ABRUZZO MONTANO ALLA CONQUISTA
DELLA MODERNITÀ
di e con Stefano Angelucci Marino
NOTA AL LINGUAGGIO
L’autore nella composizione del testo su carta non ha rispettato alcuna regola di
scrittura, tanto per l’italiano quanto per il dialetto. L’unico sforzo è stato quello di
rincorrere i suoni di questa “neo-lingua” inventata e tentare di trascriverli.
(tre colpi di piatti e entra il presentatore-narratore con il cilindro in testa e i guanti
bianchi; richiamando l’attenzione del pubblico inizia la presentazione dello spettacolo,
alla maniera di un imbonitore di piazza)
Signore e signori!...gentilissimo pubblico!...la nostra piccola compagnia treatrale è lieta
in questa notte stellata di avervi ospiti qui con noi! Questa sera amici qui dinanzi a voi
...l’arte del treatro, la poesia della scena... la drammaturgia contemboranea... eh!? (si
indica) uarde che robba! ... ebbene tutto questo...  non è al servizio delle ultime pugnette
celebral - masturbatorie dei teatranti europei! No!...non siamo qui noi a spacciarvi pe
treatro ...(pausa e rottura) na’ palla de performance pseudo - avanguardistica ... oppure
nu chiove de spettaculo multi-stereo-digitale addove tutto c’è ...ma nzi capisce
niende!...o peggio ancora...(fa il verso all’attore di Ricerca) nu mezze monoclogo
esistenziale-esistenzivo-esistenzioso sulle esistenze stanziali dei gelsomini stanti!
No! No e No! (pausa)
Noi siamo qui con voi per raccontarvi na storia...addavere!...il nostro daltronte... è nu
treatro addavere! Un treatro fatto di ciaccia! Sostanza! ...
La compagnia Treatro del Sangro è qui al vostro cospetto ... (rallentare il ritmo della
narrazione)...per narrare di come il nostro amato Abruzzo montano alla fine degli anni
‘70... si diede alla conquista della modernità! (colpo di piatti)... miche robbe de
nuccelle!...
Alla fine degli anni ‘70 il mondo moderno arrivò nel nostro Abruzzo meridionale
impetuoso / sbrilluccicante / prepotente ...la vita moderna in quegli anni dalle parti



nostre ...c’aveva un nome...e un cognome! ... si chiamava ...VALLE DEL SOLE! (colpo
di piatti)
(pausona) 
Che è la Valle del Sole?! ...(pausa) ...dungue ...(si avvicina all’armadietto- schedario
coperto da un telo bianco che è al centro della scena e usa il telo come cartina
geografica) ...montagna d’Abruzzo...qua...così...ora, in un punto tipo... qui!... un piccolo
paese di montagna...Pizzoferrato...nu belle paesette...ci fa nu fredde de die!... ma è
belle...qua il paese...con le casette, la chiesa ... e questo facciamo che è tutto il territorio
del paese...le contrade...li Turchi, li Grice, Coll’Aldo, Massarie...un pò di bosco qua...un
altro pò di bosco là ...e soprattutto ...il bosco grande di S. Domenico...qua
sopra!...chiaro!...(pausa)
Mò...nel bel mezzo del bosco grande di S. Domenico, dentro la montagna più montagna
di Pizzoferrato si insediò ...(rottura) e na vote nsediate ...c’arimaste pe sempre ...la
VALLE DEL SOLE!
(vede) Un’immensa culata di cemento...un centinaio di palazzine a du-tre quattre
piane... bi-tri e quatri familiari... una specie di grande quartiere di città... nel cuore della
montagna...(pausa)
...signori, la VALLE DEL SOLE!
(scopre il telo bianco e resta solo in scena lo schedario)...
(rottura)... e dovete fare un piccolo sforzo di fantasia!...altro non avevo!...più o meno
uno di quei palazzi era ed è ...così! Scì! Brutte accuscì! Qui dovete immaginare le
finestre, i balconi, i colori...arancione...verdognolo...se vi applicate il palazzo lo
vedete...moltiplicate pe cento ed avrete la VALLE DEL SOLE...uarde che meraviglia
uà! ...
(finto ieratico) ...il più grande progetto turistico del centro-sud...12.000 posti letto al
servizio della migliore clientela romana, pugliese e napoletana...l’alternativa a
Roccaraso...la Cortina d’Abruzzo...l’Ortisei dell’Appennino...la Grande Opportunità...
la Grande Occasione ...insomma signori ... il riscatto, il progresso, lo sviluppo, le
miliarde...le miliuone! (tre colpi di piatti)
(lo confida al pubblico)
Tutta Pizzoferrato c’ha creduto e alla fine...s’ha muccicate le mane!
Tutti i proprietari degli appartamenti c’hanno creduto e alla fine... s’ha muccicate le
mane pure isse!
Tutta Pizzoferrato / tutti i proprietari degli appartamenti / tutto l’Abruzzo...
a un certo punto... (spiega come se fosse un teorema complicato) s’ha cunvinte ...che un
gruppo di costruttori... eh?! ...potevano portare... lu Turismo! 
Si capì!...i costruttori...imprenditori edili... che portavano ...lu Turismo!... (rottura) putè
cresce l’Abruzze!No...no... dico, secondo voi... putè cresce l’Abruzzo se questo era il
nostro livello di istruzione! Robba da terza elementare! Mica ci voleva la laurea...Il
Sussidiario! Arti e mestieri! Non conoscevamo le differenze tra le arti e i mestieri!
L’artigiano... fa l’artigiano!...il medico ... fa lu mediche... e i costruttori non fanno il
turismo ...e sangue di giuda... è tante chiare e facile!...i costruttori ...fanno le
costruzioni! ma qualu  Turismo! Putè cresce l’Abruzze! Pò cresce l’Abruzzo! No! No!
(pausa)



Ma se pensate che la VALLE DEL SOLE fu soltanto na culata di cemente a palazzine...
vi sbagliate di grosso! No signori! la VALLE DEL SOLE alla fine degli anni ‘70 è stata
soprattutto... (cambio registro, soave... celestiale...) uno spettacolo
straordinario!...pensateci bene...il più grande show mai realizzato nell’Abruzzo
citeriore... lu chiu modern circo mai passato dalle nostre parti...un circo! un grande
circo!...un circo a tutti gli effetti! ...un circo con le attrazioni, i numeri e gli animali...scì,
l’animale! Un circo co gli animali più feroci e violenti che stanno sulla faccia della
terra...(cambio registro, grottesco bestiale...) gli esseri umani! Gli umani! A stu cirche
l’ummene facè le bestie! Scì pecchè per esembio... nu maiale n’ariesce a esse porce gne
l’ommene! l’uomo a volte ...è più porco del maiale! Coma pure lu polle... nci’ariesce lu
polle a esse proprio pollo come l’ommene! L’uomo spesso e volentieri ...è più pollo di
un qualsiasi pollastro vero!
(rullo di tamburi e il presentatore indossa la divisa del domatore di circo)
E per raccontar di quel gran circo che fu la VALLE DEL SOLE...e di ciò che un bel
giorno, alla fine di quegli anni ‘70 ...combinò un certo Adamo di Pizzoferrato... il nostro
treatro si è momentaneamente trasformato in un piccolo circo- treatro ...e come tutti i
circhi ca s’arispette anche noi inizieremo  senz’altro co... la parata!...scì! La Parata! ... 
(rallentando il ritmo, solenne...) la parata dei commedianti di questa ridicola e
tragicomica storia abruzzese ... della conquista della modernità!
(tre colpi di piatti e musica)
(partirà la voce registrata mentre in scena le maschere si mostreranno)
Prova! Prova! Mi sento...vai...vai... grrrr... 
Gentilissimo pubblico...sta per fare il suo ingresso in pista nientedimeno che  il popolo
eletto...il popolo che Dio...o chi per lui...ha scelto come veicolo per il verbo nuovo
...quel popolo che da secoli abita una terra baciata dalla fortuna...la terra dei monti
Pizii...la terra  dove verrà edificato il grande villaggio turistico...quel popolo! 
O, meglio, il popolo... di Pizzoferrato!...signori e signore!...stanno per arrivare tra voi
quelli che alla VALLE DEL SOLE prima c’ha creduto e alla fine...s’ha muccicate le
mane! Nel nostro circo....aprete l’ucchie...scalpitano i primi animali esotici di questo
strambalato show ...ecco a voi ...solo per voi...quei polli dei pizzoferratesi!...
(musica “Vola Vola”)
(entra mostrando un vassoio pieno di polli veri accatastati uno sopra l’altro)
(quando partirà registrata la seconda voce il presentatore poserà il vassoio in scena e
sedendosi con il pubblico ascolterà la presentazione dei proprietari)
Ma ora amici splancate le recchie...strabuzzate gli sguardi...siate il più possibile ricettivi
e sensitivi...sensitivi e ricettivi...pecchè stanno per fare la loro discesa in campo ...una
serie di animali non meno pericolosa dei polli!...animali feroci...lussuriosi...pieni di
fascino esotico...un fascino esotico-sadomasochistico...direttamente dalla Napoli
posillipante Cirino Pomicinesca...dalla Bari mercanteggiante al mercante in Fiera...dalla
Roma sticazzeggiante montemarina piazza-euclidea...stanno per arrivare (qui il
presentatore si alza e comincia a cercarli) tra voi ...quelli che alla VALLE DEL SOLE
prima c’ha creduto e alla fine...s’ha muccicate le mane pure isse! Nel nostro
circo...uardate qua!...o detto qua!qua! ...solo per voi... quei galli quelle ciuvette e quei
pavoni dei proprietari degli appartamenti!...
(si sentiranno detti animali solo in audio)



E ve li dovete immagginare!...cumbà! Li si quanta coste du cellitte a lu mercate!
Immagginate! Immagginate! Sentiteli! “Ci dobbiamo fare la casetta in montagna! Ma
Frango... mi sa ca ce ne vo doie! Una non ci abbasta...simme na caterva ngoppe
o’merceds!”
“Ao! a Roma nze respira! Bisogna d’annà in montagna...ce vole un investimento mirato
...oggi...pe nun compromette aaaa salute!” “La mere...la mere...il mare ce l’abbiamo!
Mo c’è bisogno della montagna...c’è bisògno...i capute!...c’è bisògno!” Sentiteli!
Sentiteli!
(detto “Sentiteli!” si nasconde dietro il siparietto e si traveste da ‘U Cumpare)
(riprende la voce registrata)
Ora entriamo nella zona calda del nostro piccolo grande show...dopo la galleria degli
animali di gruppo...sci, inzomma...dopo la parata delle bestie minori...arriviamo ai pezzi
forti della serata...le bestie singole pe capirci...le attrazioni...le guest - star di quel gran
spettacolo che fu la VALLE DEL SOLE... iniziamo dal primo!...state per ammirare... in
tutto il suo splendore... il più grande equilibrista dell’alto...medio e basso
Sangro...l’equilibrio sulla corda signori è un arte...bisogna controllare tutti i
movimenti...bisogna essere precisi e spietati...bisogna sapere bene quello che si vuole e
muoversi passo dopo passo con assoluta perizia e prudenza...questo circo è onorato di
presentarvi in anteprima internazionale...il re degli equilibristi...the king of the air...il
sindaco di Pizzoferrato in quegli anni...’U Cumpare! (musica)
(musica “E qui comando io” e a soggetto la maschera sul pubblico)
(riprende la voce registrata)
E arriviamo finalmente alla cigliegina sulla torta...questo piccolo circo-treatresco signori
non vi propone il solito fenomeno da baraccone...il solito incanto da treatrino delle
meraviglie...i soliti freaks!...non c’è spazio qui pe donne cannone, donne barbute,
ammaestratori di scimmie, ermafrotiti, ummene senza cosse o fachiri...no! ... con
immensa gioia oggi ...per la precisione ora...vi faremo conoscere il protagonista assoluto
di quel grande circo che è stata la VALLE DEL SOLE...amici...sta per mostrarsi alle
cocole delle palle dei vostri occhi...il più grande prestigiatore della Campania centro-
meridionale...il mago Silvan delle imprese di costruzioni...il cervello edile più
strutturato e strutturista nel mondo del mattone...specializzato in
magia!...Stupore!...Apparizioni!...ma soprattutto... Sparizioni!...
Lo squalo...la volpe...nzomme l’unico...l’irripetibile... prestigiatore-costruttore-
edificatore delle palazzine della VALLE DEL SOLE...il Mago!...un Genio!.. e per
l’appunto da tutti / chiamato...O’Genio! (musica)
(musica e a soggetto la maschera sul pubblico / poi riesce vestito come all’inizio)
E iniziamo con la storia, iniziamo con lo spettacolo....Prima dei fatti però, prima cioè di
raccontarvi le imprese dei nostri protagonisti (li indica) e di quello alla fine di quegli
anni ‘70 combinò un certo Adamo di Pizzoferrato, dicevamo ...prima dei fatti c’è ...un
Antefatto...(pausa)
È noto a tutti che anche a Pizzoferrato prima degli anni ‘70 ci furono gli anni
‘60...logiche no!...(sognante) gli anni ‘60...i vestiti nuovi...i primi elettrodomestici...le
balere...la televisione...il boom economico... (rottura) bè...de tutta ssa rrobba a la via
nostra manco l’ombra!...però...c’è sembre un però...però il Sindaco di Pizzoferrato
all’epoca si chiamava Dino e veniva...cioè era... nzomme facè su e giù co Roma...e a 



Roma gli anni ‘60 erano proprio gli anni ‘60...non come da noi dove gli anni ‘60
stavano fermi agli anni ‘50... tenavamo almene deci anni di fuso orario!... e Dino da
Roma ogni tanto si portava gli amici a Pizzoferrato e gli faceva vedere la
montagna...uarda qua....e uarde là...uuuu uarda qua che bello sto grande bosco co sti
prati...mmmh S. Domenico ....e un bel giorno questi amici c’hanno un’idea e gli
dicono... (detto con enorme stupore) “Dino...ma qui è bellissimo...qui possiamo
costruire tante villette...piccole ...belle...questa è proprio na Valle meravigliosa...quanto
Sole...potremo chiamarla la VALLE DEL SOLE!” 
(pausa)
Dino cumiette a piagne!... si commosse...regalò la terra del bosco grande di S.
Domenico ai suoi amici...e i suoi amici presentarono un Progetto bellissimo...che
parlava chiaro...ma chiaro-chiaro!...e il progetto era talmente bello...talmente bello... che
fallì...miseramente! ...(rottura) bè... signori...ora qui noi siamo in possesso di una
fotografia rivelativa...siamo in possesso di una foto d’epoca...eh!?... che ci spiega
inequivocabilmente il perchè del fallimento del  primo progetto della VALLE DEL
SOLE SPA...vi prego di prestare la massima attenzione...signori sto per mostrarvi la
foto dalla quale...dalla quale si capisce tutto!...pensate...mmmhh....(rallenta la
narrazione) abbiamo qui  la foto  dove sono stati immortalati...e quindi consegnati alla
storia... il Sindaco Dino e i suoi amici!... et voilà!...(musica)
(musica “Volare”)
(prende il quadro lo gira e dentro c’è una foto di 5 neonati sorridenti)
Riconoscete il Sindaco Dino...eccolo in mezzo... e i suoi amici ai lati...erano
sognatori!...questo era il problema! Per quesse a zumbate tutto! Erano  quattro-cinque
quatrire...citele...bambini ...sognatori sognanti...avevano presentato un Progetto da
favola...piccole villette...impianti...sci...passeggiate...le dolci vite ...ma non sapevano da
dove iniziare!...poi dopo un pò sono partiti...hanno costruito le prime sette villette...e
...come tutti i bambini della terra...alle prime difficoltà... si sono stufati!... e hanno
deciso di non giocare più a fare le casette nella montagna d’Abruzzo ...mò vulè pazzià...
nghe le machinucce a Roma!... ...sognatori sognanti... (musica inghiotte)
quatrire...citele...bambini ...sognatori sognanti... quatrire...citele...bambini ...sognatori
sognanti...
(musica “Volare” a sfumare) 
Il Sindaco Dino e i suoi amici erano così presi dai loro sogni... che in quei giorni si
dimenticarono di fare la cosa più importante...spiegare alla gente di Pizzoferrato pecchè
quel Progetto poteva essere cosa buona e giusta!...nessuno lo spiegò ai pizzoferratesi...e
i pizzoferratesi, quando nessuno gli spiegava niente, capivano solo quello che
riuscivano a vedere...e cioè che Dino s’avè vennuto la muntagna loro!
Alla prima tornata elettorale il Sindaco Dino ...pure pe ‘ssa storia... via!...se n’arivà a la
case!...e così si chiuse definitivamente il sipario... sui sognanti sognatori di quegli strani
anni ‘60 d’Abruzzo! (musica)
(musica “Tu sei romantica” da intermezzo e poi a sfumare)
Dal ‘60 ai primi anni’70... nel bosco grande di S. Domenico ...tra i grandi prati de le
“chiene”...gli amici di Dino avevano costruito sette piccole e sparute villette... e niente
cchiù! ...oramai la gente dopo dieci anni s’avè quasi scurdate de la VALLE DEL
SOLE...sette piccole casette affilate...na pazzità!...une qua...une lì...une là...sette



casette...figurarsi...niente...tanto che quando ci pascolavano ngi facè case manghe le
pechere...(pausa)
Le pecore! ...(pausa)
Allora...dungue-dungue...dovete sapere che a Pizzoferrato agli inizi di quegli anni
‘70...oltre alle tipiche economie di montagna legate alla produzione e distribuzione delle
carni di suino...(rottura)...in poche parole... alleve-fa-cresce-e-scanne-lu-porce! alleve-
fa-cresce-e-scanne-lu-porce!... esistevano anche specifiche economie ovine...le pechere!
Ogni famiglia...oltre al maiale... teneva pure le pechere!
La mattina verso le sette e miezze...tutti i capi-famiglia portavano le loro pecore nella
piazza du paese...chi ne tenè 10...chi 20...chi 15...chi 30...si riunivano a na cert’ora ste
due-trecente pechere tuute nzimbre... e a turno...i figli giovani dei capi-famiglia ...uno
per volta...portavano il gregge a pascolare su...a li “chiene”... nel bosco grande di S.
Domenico... ...(pausa)
... e agli inizi di quegli anni ‘70 il piccolo Adamo ...figlio di Tonino ...na vota a
settimana le pechere de tutto ‘u Paese / ce le portava lui a Sante Dmeniche ... pecchè
attuccava a isse!...(pausa)...le portava ...(pausa) quelle pascevano...(pausa)
...mangiavano (pausa) ...e come arrivè lu scure ... le riportava giù...così...per
settimane...per mesi ... e la vita di Pizzoferrato tutto sommato procedeva ...procedeva
...(pausa)
(prendendo il vassoio dei polli- pizzoferratesi e giocandoci)
 ...fino a quando il paese non comingiò ad agitarsi per delle strane voci che correvano da
una parte all’altra...” u sineche dic...u sineche a dit...ha arrivate quille che le solde!...la
Valle del Sole...ha arrivate quille che le solde!...mo ze fa addavere la Valle del
Sole...”...e na voce de qua ...na voce de là... e il clima  diventò elettrico...si comingiava a
dire di tutto...oramai si supponeva tutto...le voci si rincorrevano una sopra all’altra...i
cervelli dei pizzoferratesi...abituati a pensare tre - quattre cose massimo a lu
jurne...adesso erano impegnati celebralmente a pieno regime su più fronti...ognuno
sosteneva di conoscere il vero progetto spaziale che cirte forestieri di fuori stavano per
costruire a la VALLE DEL SOLE...la fantascienza signori...la letteratura fantastica era
definitivamente entrata nel dna delle genti dell’Abruzzo montano...altro che Maicol
Ende!...tutti dicevano di tutto..di tutti si diceva su tutto...e alla fine venne il bisogno...la
necessità di mettere un pò di ordine...di dire una parola definitiva a sta povera
gente...una parola definitiva su ciò che stava per accadere...una parola...definitiva
...(pausa)
Fu soltanto allora che il Sindaco...U’ Sineche...per chiarire e spiegare tutto ...parlò!
Gentile pubblico...è arrivato il momento di presentare il numero migliore che il nostro
equilibrista abbia mai eseguito in quel gran circo che fu la VALLE DEL SOLE...sulla
corda!...sprezzante pel pericolo!...il Sindaco di Pizzoferrato...U’ Cumpare ...eseguirà per
voi il famosissimo ...“Discorso ai pizzoferratesi”...(musica)
(travestimento in maschera)
“Amici...combaesani...amici tutti!...avete visto in questi ultimi giorni...o in questi ultimi
mesi ...cosa è diventata la nostra vicina Roccaraso?...Eh!?...l’avete visto o no!...grandi
hotels...impianti di skilifts...piscine...palatende...palaghiaccio...pale de la luce a tutte le
vie...operai che costruiscono...cuochi che cucinano...negozianti che negoziano...e tutta



sta giostra moderna gira...e gira forte...piena di quatrine... grazie a le centinara e
centinara di turisti...turisti veri...turisti turistici... (pausa)
Sapete qual’è la vera fortuna di Roccaraso? ...Eh!?...lo sapete o no?!...ve lo dico io... la
vera fortuna di Roccaraso...lo dice la parola stessa quali è ....Rocca-raso...c’è una
Rocca... sopra il raso!...la Rocca!...la montagna sfruttabile!...Ma se a Roccaraso sopra il
raso c’è la Rocca...eh!?... a Pizzoferrato cari combaesani... stiamo avanti! ...pecchè il
nostro Pizzo...sta sul ferrato! E sole die sa quanta coste le infrastrutture di ‘sti tembi!
Amici...amici tutti...la nostra vita può cambiare da cuscì a cuscì...la bona sorte ha
finalmente bussato alle nostre case ...(pausa) un mago costruttore che viene da Napoli
ha deciso di far diventare la VALLE DEL SOLE come Roccaraso...c’ha un progetto
meraviglioso...ci stanno da costruire un sacco di palazzine... impianti di
skilifts...piscine...palatende...palaghiaccio...paracarri...e domani i nostri figli faranno i
camerieri...i maitre...apriranno le boutique... e tutta sta giostra moderna girerà...e girerà
forte...piena di quatrine... grazie a  le centinara e centinara di turisti...turisti veri...turisti
turistici...(pausa e poi tronfio) Questo Pizzo sarà ferrato contro il raso di Roccaraso!...
Sbrigatevi ...servono muratori...muratori veri...muratori che fanno opere di
muratura!...Tutti al lavoro!...(canta) “Addio miseria addio...ha arivvata la civiltà...s’ho
‘rrivato pure io ...e mò me ne vaije a magnà...(musica)... s’ho arrivato pure io e mò me
ne vaije a magnà...” (esce)
(musica e uscita dal personaggio e rientra vestito come all’inizio)
(concitato) ...Tutta Pizzoferrato era impazzita!...l’eccitazione oramai era
totale...completa...poveri polli!...potevano sapere nelle mani di chi erano
finiti!?...intanto alla VALLE DEL SOLE erano partiti i lavori...camion carichi di
breccia...mattoni...infissi...porte...tegole....centinaia di operai...nel giro di pochi anni
bisognava tirare su le cento e passa palazzine...e poi gli impianti...subito dopo però...
con tutti gli annessi e connessi...i muratori emigranti pizzoferratesi all’estero
rientravano in fretta e furia per arruolarsi tra le  fila della grande impresa...quasi tutti i
ragazzi che studiavano a Langiano si ritiravano dalle scuole per iscriversi in fretta e
furia alla scuola alberghiera di Villa... tutti i bambini di Pizzo non giocavano più co la
palla pe la via ...mò giocavano a fare i piccoli costruttori...col camioncino e lo
scavatore...non si pensava ad altro!...non si parlava d’altro!...non si sognava
altro!...(pausa e sfuma musica)
...ma tra un sogno e l’altro la vita continuava...e gli anni passavano... e alla fine di
quegli anni ‘70 Adamo ...il figlio di Tonino...un uaglionetto sveglio che parlava
poco...(a parte) ...bè, Adamo... na vota a settimana le pechere de tutto ‘u Paese le
portava sempre a San Dmeniche... che adesso si chiamava la VALLE DEL SOLE
...(pausa)...le portava ...(pausa) quelle pascevano...in uno dei pochi angoli rimasti liberi
(pausa) ..mangiavano (pausa) ...e lui guardava...guardava quello che succedeva lì
intorno ...(pausa) e come arrivè lu scure... le riportava giù...così...come sempre...per
settimane...per mesi... (pausa) 
...Le palazzine intanto iniziavano a spuntare come funghi...e la cosa incredibile è che
tutti gli appartamenti erano venduti già prima di essere costruiti!...era stata messa a
punto una strategia di marketing d’assalto!...assolutamente rivoluzionaria per
l’epoca!...mega-progetti sulla carta...pubblicità allo stadio San Paolo di Napoli...agenzie
immobiliari specializzate a lavoro dalla mattina alla sera...e poi i testimonial



d’eccezione...Claudio Villa...Ciro Ferrara...e quel ragazzo...coma si chiama...Lello
Arena!... i gadgets...le t-shirt...volantini ovunque ...e addirittura... addirittura la prima
diretta televisiva in esterna del “Maurizio Costanzo Show”! ...(pausa)
Ma chi aveva organizzato tutto questo? ...(pausa)
E soprattutto...che cosa raccontavano alla “gente chi li solde” di Napoli...Bari e Roma....
per convincerla a comprare un appartamento alla VALLE DEL SOLE?...
Signori e signore...sono veramente onorato a questo punto di presentare il più grande
numero di magia edilizia che il nostro prestigiatore abbia mai eseguito in quel gran circo
che fu la VALLE DEL SOLE...sta per fare il suo ingresso... il mago Silvan delle
imprese di costruzioni...il padre spirituale di David Copperfield ... Lo squalo...la
volpe...il prestigiatore-costruttore-edificatore ...O’ Genio...il quale eseguirà per
voi...come se fosse al cospetto di potenziali acquirenti furestieri...il famosissimo pezzo
chiamato... “Uarda come ti vendo... l’appartamendo!”...(musica)
(travestimento in maschera)
“lo dobbiamo dire!...e dobbiamo avere l’onestà intellettuale di riconoscerlo...signora
non mi dica niente!...capita anche a me! ...anch’io a volte sono tentato di nascondere la
testa sotto la sabbia...ma poi dico ...no!...sono un uomo! ...e debbo avere il coraggio di
dirmi almeno a me stesso la sacrosanta verità!... (pausa) amici...le nostre città ...sono
inquinate! l’aria puzza ...e o’smog vola per tutta l’aere...intendiamoci!...io la mia città la
amo!...uai a chi mi leve Napule...però... onestamente ...devo ammettere ca l’aria da un
pò di anni ...puzza! E ch’aggia fà!...se puzza ..puzza!... ora lei è di Roma ...come lei è di
Bari...e voi siete di Napoli...ecco vedete tutti quanti  noi...mutatis mutandis... in
urbis!...tenimme ‘o stesso e identico problema...la città ci piace...la amiamo ...la
vogliamo bene... e però ...però onestamente... puzza! E ch’amma fà!...se puzza ..puzza!
(pausa)
Amici...io dico che è arrivato il momento di guardarsi allo specchio... è arrivato il
momento di stabilire un dialogo con la propria coscienza ... è dirsi ognuno a se
stesso...allo specchio... con tutta franchezza (si guarda ad un’immaginario
specchio)...ma tu!...
Tu!...dico a te! ...cioè a me!...omme e ‘mmerda!...aroppe ‘a villa...i bot...i cct...o’ bmw...
e seratine cu e marucchine...’o sciàmbagne franzose...ci vuoi penzare alla salute della
qualità della vita dei tuoi figli ...o no!...ah!?...’e vulimme considerare chille povere
creature! ...oppure vuoi perseverare sulla strada dell’egoismo sfrenato e
insoddisfatto...l’egoismo solipsistico-
autoreferenziale?!...Eh!?...arispunne!...arispunne!... omme ‘e mmer....(rottura) 
e quando questo confronto costruttivo con voi stessi giungerà al termine...quando vi
sarete detti tutto...ma proprio tutto...bè...in quel momendo ...e solo in quel
momendo...deciderete l’unica cosa che c’è da decidere... (pausa) 
Bisogna comprare la casa in montagna!...(eccitato)
La montagna!... Ecco la soluzione!...Aria pulita...sci alpino...sci di fondo... bob a du a
tre a quattre...divertimenti diurni...discoteche notturne...e tutto questo ‘arint a casa
toie...uno splendido appartamentino tuo...dove nessuno ti disturberà mai...dove cucini
quelle ca ti rice a capa a te...ci puoi scappare nei week-end... o quanne te pare ... uno
splendido appartamento in montagna... La montagna!... La montagna!...Ecco ‘a
soluzione!...(pausa)



Amici...uardatemi con attenzione pecchè sto per prospettarvi l’affare della vostra vita!...
(prende in mano un poster arrotolato) nella montagna d’Abruzzo... a solo due ore di
macchina da casa vostra...viaggiando comodi da nord sud e ovest...l’appartamento della
vostra vita si trova nella VALLE DEL SOLE... a Pizzoferrato...ecco la montagna! (apre
il poster dove è raffigurato il Monte Rosa) prendete pure visione della bellezza
inconfondibile della catena dei monti Pizzii!...già si vedono i trecento chilometri di piste
da sci...gli impianti di risalita...gli sciatori appresso al maestro!...e qua ...qua c’è la Valle
del Sole ...quante è bella!...ciao!...
...e poi per correttezza nei vostri confronti mi sono permesso di portarvi il progetto del
ponte autostradale che tra qualche mese collegherà direttamente Pizzoferrato con l’A14
tramite l’A24 che si rimetterà sull’A1 in entrambi i sensi di marcia stando sempre attenti
alla carreggiata e allacciando le cinture di sicurezza...ecco! (apre un altro poster dove è
raffigurato il Ponte di Brooklyn) uardate...uardate...non è magnifico!...non è la migliore
delle montagne possibili!...
La montagna!...Ecco ‘a soluzione!...Aria pulita...sci alpino...sci di fondo... bob a du a tre
a quattre...divertimenti diurni...discoteche notturne...e tutto questo ‘arint a casa
toie...uno splendido appartamentino tuo...dove nessuno ti disturberà mai...dove cucini
quelle ca ti rice a capa a te...ci puoi scappare nei week-end... o quanne te pare ... uno
splendido appartamento in montagna... La montagna!... La montagna!...Ecco!... (apre un
poster dove è raffigurata una famiglia moderna tutti sorridenti e felici) guardateli
bene!...siete voi con i vostri figli!...siamo noi...la famiglia moderna...la famiglia in
vacanza...la famiglia unita... la famiglia che respira l’aria pulita... l’aria pulita della
felicità!... ...” (esce)
(musica e uscita dal personaggio/inizia da qui una narrazione che inizia ad uscire  dal
registro presentatore comico-grottesco)
E i futuri proprietari erano impazziti pure loro! Gli appartamenti si vendevano come il
pane...c’era pure chi ne comprava due o tre!...un milione e mezzo al metro
quadro!...come Cortina d’Ampezzo...e O’Genio non faceva in tempo a disegnare su un
pezzo di carta na palazzina che ...zacchete!...tutti gli appartamenti erano venduti!...tante
palazzine erano già finite e i nuovi padroni di casa comingiavano pure a passare i primi
giorni in Montagna alla VALLE DEL SOLE...oddio (si guarda intorno)...c’era un
piccolo problema soltanto...c’erano...sci nzomme ...c’erano le palazzine...e
basta!...impianti...piste...palaghiacci...servizi...niente!...mango l’ombra!...O’Genio
diceva a tutti...proprietari e ai pizzoferratesi... di stare tranquilli...che era solo questione
di giorni!... era solo questione di giorni!... e tutti stavano tranquilli... era solo questione
di giorni!...l’avè ditte O’Genio... era solo ... questione di giorni!...
(CAMBIO REGISTRO DELLO SPETTACOLO / prende un asciugamano ...si asciuga
e porta il racconto con tranquillità uscendo definitivamente dal registro
comico-grottesco)
...ma tra una palazzina e l’altra la vita continuava...e i mesi passavano... e alla fine di
quegli anni ‘70 Adamo ...il figlio di Tonino...un uaglionetto sveglio che parlava poco
...e leggeva parecchio...tutto quello che gli capitava pe le mani ...libri...giurnali...bè,
Adamo... na vota a settimana le pechere de tutto ‘u Paese le portava alla VALLE DEL
SOLE (pausa)...le portava ...(pausa) quelle pascevano...in uno dei pochi angoli rimasti



liberi (pausa) ..mangiavano (pausa) ...e lui guardava...guardava quello che succedeva lì
intorno ...(pausa) guardava con precisione...e come arrivè lu scure... le riportava giù...
(sedia e narrazione della storia)
Adamo co la famiglia viveva in una piccola casetta ngima a la via che da Pizzoferrato
purtava a San Domenico...subito fuori dal paese...e le pechere la sera le rimetteva a na
stalletta piccirille...proprio vicine a la vie...’ttaccate a la case... (pausa)
Mò na matina il padre Tonino lo sveglia nel sonno e ì fa ...“Va a la stalla!...va vedè ca
successe a la stalla!”...Adamo va di corsa e...s’aritrova innanzi agli occhi tre pechere
sbranate e smaciullate... (pausa) “Si viste-cette ‘u patre-si viste...quesse è na lupa...na
lupa femmene!...ze vede da come ià cumbinate ‘u colle!...” e subito acchiappa e rientra
a la casa...dopo un pò riesce con in mano cirte arnise de ferre tonne co le punte di ferro e
na molla...trappole!...teneve in mano quattro-cingue trappole...cumia a scavà n’terra
mbacce a la porta de la  stalla...una ...du...tre ...cingue buche...ci ficca dentro le trappole
...l’aricopre de terra...ci mette sopra un bel pezzo di carne pe ugne trappola ...e finito il
lavoretto  i dicette a ‘u fije...”Tu mò stanotte pigli ‘u fucile e ti nascondi là...arrete a
l’albere!...quanne arriva a lupa ...quelle sente l’addore da carne...va pe magnà...e
zac!...arimane ngaiate!...allore tu quanne vide che quelle sta ngaiate... spara!...accidile!
...e vimme a chiamà!” ... (pausa)
Quella notte Adamo stava stanco morto...arrete a l’albero come dicette ‘u patre...’u
fucile...e non si sentiva niente...non succedeva niente...tanto che dopo un pò...cuu
povere uaglione...stanco come stava...si addormentò... (pausa)
Di colpo nella notte ze sente nu rumore...come Adamo apre l’ucchie (vede)... tac!...si
ritrova davanti... la Lupa... che lo guarda (vede)....e mbacce a la porta de la  stalla le
trappole...tutte intatte!...a Lupa...bella...nghe lu pele d’argendo...stava là...ferma...a
guardare Adamo...’u uaglione acchiappe ‘u fucile ...mira e...non spara!...ariposa in terra
‘u fucile ...e decide di guardarla pure lui...si guardano...pe tutta a notte...fino a quando la
mattina... lei...a Lupa...acchiappa e ze ne va!...(pausa)
E la notte appresso stessa scena...trappole piazzate e in posizione...Adamo co ‘u
fucile...e sul più bello... arriva a Lupa...e ze sta!...ferme! ..a guardà...e Adamo dopo un
pò ca uarde pure isse...i tire un osso!...e quelle prime cumie a pazziarce ...e dope i
l’arporta...e comingiano a giocare nzimbre...e così notte dopo notte e notte dopo notte
Adamo e ‘ssa Lupa diventano na cosa sola...pazzievene e stava aunite...stava aunite e
pazzievene...e Tonino -‘u patre di Adamo - nz’accurgeva di niente...durmeve... (ride e
pausa) fino a quando però ‘na notte...mentre Adamo e a Lupa giocavano a rincorrersi
miezze a via...n’arrivette a tutta velocità nu merceds dalla Valle del Sole e frenò di
colpo... (musica Piazzolla) scesero dalla macchina ‘O Genio e altri quattro amici...tutti
mbriiche...“Ma uarda che bel cagnolone...è tuo!” cette O’Genio...“È na Lupa!” disse
Adamo ...e quelli scoppiarono a ridere come cretini...“na Lupa...e tu che ci fai co il lupo
cattivo!”...e rideva...rideva gne li scim ...puzzavano di vino da fare schifo e rideva...“È
mia e ci faccio quello che mi pare!” disse Adamo...“E no! - fece O’Genio - No
no...giovanotto...a Lupa è un lupo...e i lupe... quanne se trova...s’accide!”...e uno dei
suoi amici mbriiche cacciò subito fuori na pistola... puntò verso l’animale...
No!...No!...No!...e quello...pissc!...l’accise! ...Nooo! ....Nooo! Uhuuuu!... Uhuuuu!...
Uhuuuuu! (inghiotte musica-passaggio musicale lungo)



La mattina appresso tutta la VALLE DEL SOLE era addobbata a festa...i lavori per le
palazzine erano finiti...di lì a poco si sarebbe svolta l’Inaugurazione del grande
Villaggio turistico... (vede) bandoni colorati a tutte le vie...palloncini...bandierine con
sopra disegnato il fiocco di neve...la banda schierata...gli operai rivestiti
presenti...presenti pure un bel pò di proprietari orgogliosi...e il palchetto delle
autorità!...sopra U’ Sineche e chiaramente affianco ...’O Genio...con un bel gessato
blu!...
Prende la parola il Sindaco... “Amici...combaesani...amici tutti!...”...e tutta la gente s’era
messa sotto il palco...stretti stretti une attaccate a n’atre...per sentire meglio...“è con vera
ed autentica commoziona che oggi inauguriamo quello che diventerà per noi tutti...” e
tutti si guardavano contenti...suddisfatti.... e si guardavano pure intorno...mamma mè!...
quanta palazzine!... ma come avevano fatto in così poco tembo...non gi credevano
neanche loro “...la nostra amata terra...una terra provata duramente nell’ultimo conflitto
mondiale che oggi trova lo sbocco...la possibilità”...e tutte l’operai face di scì co la
coccia...era il loro giorno di gloria...e i bambini tenevano in mano i palloncini...e quille
della banda non vedevano l’ora di comingiare a sunà....erano pronti da ore...co la grande
marcia trionfale... “pecchè lo sviluppo turistico è il nostro futuro...gli impianti di
risalita...i chilometri e chilometri di pista pe lo sci alpino...tutto quel sistema di servizio
sportivi e commercia...” “Addò!” ...il Sindaco fermò il discorso...gli sembrava di aver
sentito ...“Addò! Dove...dici dove sta tutto quello che stai a dire tu!”... (vede)
Adamo!...’u aglione!...stava sotto il palco...tremava...faceva degli strani scatti co la
coccia e piagneva...e in braccio portava la Lupa...morta!...tutti si allontanarono di scatto
(vede) ...madonna!...era come se z’avè mezzo trasformato...gli occhi di fuori...a camicia
strappata...li pile a la faccia...pareva... nu lupe! Nu lupe mannare! ...e sotto il palco di
colpo rimase solo lui ...Adamo...co in braccio a Lupa...tremeva...piangeva composto...e
uardava fisso ‘U Sineche...“Mbè!...e tu che vu!...chi è ‘ssa bestia morta ...’nzomme che
vuoi...che vuoi!”... (pausa) Allora Adamo posò la Lupa n’terra ... e uardando ai suoi lati
gli operai...i proprietari...tutta la gende...gli comingiò piano piano a dire...a dire...
(trasformazione in Adamo)
“Dove!... Dove stanno!... adesso tu ci devi dire dove stanno gli impianti e le strutture!
Uarda!... Uardati intorno! ...ci sono solo palazzine...strade...cemente e palazzine!... E
uarda bene quello che stai a vedere...pecchè fra trent’anni ...a lu 2000...sarrà più o meno
come lo vedi mò! ...gli impianti e le strutture ...non ci sono...e statte tranguillo... che non
ci saranno... mai!... tutta ‘sta giostra resterà così com’è...ferma! spenta! e dopo un
pò...vuota! (pausa) Ci sei mai stato tu una giornata intera a guardare la costruzione della
VALLE DEL SOLE?...dalla matina alla sera ... facevano paura ...centinaia di
camion...migliaia d’operai...betoniere...terre...matune...facevano paura...lavoro su
lavoro...lavoro su lavoro... in un mese tiravano su quasi finiti due-tre palazzi...e io mi
chiedevo...possibile che a costruire le case corrono come pazzi...e per gli impianti-le
strutture-le piste... niente...manco la prima pietra!...tutta Pizzoferrato è d’accordo...’U
Sineche gli ha dato tutto ...i proprietari non aspettano altro... e questi ...invece di fare
come a Roccaraso o a Campo di Giove...corrono come pazzi solo per costruire i
palazzi...allora ho capito! Ho capito quello che vedevo!...Quello che non si faceva...era
chiaro...non si doveva fare! (pausa) Perchè? ...Perchè?!... (pausa) ...non mi interessa il



perchè!...il problema non sono loro...non possono essere loro...il problema siamo
noi!...siamo noi!... (musica)
prima so arrivati i frangesi...a dirci come lavorare...perchè uadagnare...che bisognava
finirla di pregare...dopo i piemontesi...co la nuova lingua da parlare... strane tasse da
pagare...a trasmetterci il sacro dovere nazionale...e dopo angora i tedeschi...la follia
militare...fuori dalle case!...tutti a lu bosche!...per l’Impero germanico mondiale...e
adesso questi!...questi! che ci pretendono
cuochi...negozianti...camerieri...imbrenditori...ma Cristo!...Cristo!...quand’è che avremo
la forza di fare e penzare quello che vogliamo noi!...per quanto tempo ancora gli
altri...quelli che dicono di essere più forti...decideranno sulle nostre vite...per quanto
tempo ancora...per quanto tempo...decideranno chi e cosa deve vivere... per quanto
tempo... ...decideranno...cosa e chi deve morire...”... (pausa)
E in quel momento Adamo estrasse un coltello da caccia... lo aprì...tagliò il ventre della
Lupa... ne cacciò un feto di lupo morto...lo impugnò dalle gambe posteriori...come na
clava...si avvicinò al Sindaco... e cominciò a massacrarlo di botte...
“Per quanto tempo...per quanto tempo...per quanto tempo...per quanto tempo...per
quanto tempo...per quanto tempo...per quanto tempo...”
(musica inghiotte)
(Lunga Pausa) 
(aprirà l’armadietto-schedario usato in scena) 
Lo vedete questo...questo non è un armadietto normale...questo era lo schedario del
Comune di Pizzoferrato...guardate...queste piastre di metallo contengono tutte le
informazioni sul cittadino...nome cognome via etc.... (legge) Beniamino
Casciato...Maria Di Cesare...Marco Rossi...Eugenio Pozzuoli... (pausa)
In questo schedario convivono gli abitanti di Pizzoferrato con molti proprietari degli
appartamenti della VALLE DEL SOLE...pizzoferratesi e proprietari...quanti piccoli
sogni infranti... quanti progetti saltati... e oggi... quanto rancore... (pausa)
...pizzoferratesi e proprietari...loro hanno fatto la loro bella parte in questa storia... ma è
chiaro che qualcuno ha giocato con le loro vite... ... (pausa) ma qualcuno c’è sempre!...
qualcuno ci sarà sempre!... mò dipende da noi!...forse... forse è arrivato il
momento...forse ci possiamo permettere di dire a quel qualcuno di turno che si
presenterà domani... (musica)
“cumbà...grazie...ma... da oggi...qua...facciamo da soli!”... (musica cresce)
“cumbà...grazie...ma... da oggi...qua...facciamo da soli!...” cumbà...grazie... ma... da
oggi...qua...facciamo da soli!...” (musica inghiotte)

FINE



Valle del Sole Show ovvero l’Abruzzo montano alla conquista della Modernità (2003)
di Tiziano Fratus
Accentuando l’impostazione sia in fase di scrittura sia in fase di messa in scena da
commedia dell’arte, Valle del Sole Show si presenta come un circo da straccioni, come
un simil teatrino della disgraziata provincia lombarda evocata da Giovanni Testori (e
non è un caso, visto l’esperienza della riscrittura dell’Edipus del drammaturgo e poeta
milanese avvenuta a cavallo tra 2001 e 2002) ambientato con tanto di storia autoctona
nel cuore dell’Abruzzo montano. Valle del Sole Show è la storia di una truffa
miliardaria commessa da un gruppo di valenti imprenditori all’amministrazione e alla
gente di Pizzoferrato, scorcio d’Italia già incontrato in altri due precedenti lavori di
Stefano Angelucci Marino: Bruno la Roccia (2000) e Passaggio al bosco (2002). Questa
truffa è stata in effetti “lu chiu modern circo” mai realizzato in Abruzzo, “un circo con
le attrazioni, i numeri e gli animali” […] “nu maiale n’ariesce a esse porce gne
l’ommene!” […] “nci’ariesce lu polle a esse proprio pollo come l’ommene!” Sul finire
degli anni Settanta l’Abruzzo montano si diede alla conquista della modernità, e la vita
moderna aveva nome e cognome: Valle del Sole. Ora lo spettatore/lettore si attenderà
una cronistoria degli eventi, con tanto di generalità dei responsabili, gabbati e gabbatori,
insomma un teatro civile della denuncia. E invece no. Valle del Sole Show è una storia
di sogni, è un presepe di piccole figure che hanno sperato di migliorare la propria vita,
di veder sorgere una nuova epoca, di poter far crescere i figli e farli studiare e farli
lavorare senza spedirli all’Aquila, a Pescara, a Roma o a Napoli. È la storia di una
comunità che ha pensato per diversi anni di poter diventare un’alternativa reale alle
mete turistiche più ambite, una comunità che ha pensato di aver abbracciato la Grande
Opportunità, la Grande Occasione, coloro che ci hanno creduto e alla fine “’sa
muccicate le mane”. Tre sono i personaggi più importanti: il sindaco di Pizzoferrato, ‘U
Cumpare, “il re degli equilibristi… the king of the air… […] il più grande equilibrista
dell’alto medio e basso Sangro”; il costruttore delle palazzine, O’ Genio, “il più grande
prestigiatore della Campania centro-meridionale… il mago Silvan delle imprese di
costruzioni… il cervello edile più strutturato e strutturista nel mondo del mattone”;
Adamo, ragazzino agli inizi degli anni Settanta, adulto alla fine del decennio, figlio di
Tonino, “na vota a settimana le pechere de tutto ‘u Paese” le portava a pascolare a San
Domenico, proprio dove sta sorgendo Valle del Sole. Negli anni Sessanta ha luogo un
antefatto importante, l’allora sindaco riesce a portare a Pizzoferrato un gruppo di
romani, “e a Roma gli anni ‘60 erano proprio gli anni ‘60… non come da noi dove gli
anni ‘60 stavano fermi agli anni ‘50… tenavamo almene deci anni di fuso orario!”, che
si innamorano del posto e fanno passare un progetto di edificazione. È il primo nucleo
de Valle del Sole che però si arena a causa di un errore di comportamento: il sindaco



non dice niente ai pizzoferratesi che alle prime elezioni rovesciano la maggioranza. Il
progetto viene poi ripreso negli anni Settanta, con l’arrivo del nuovo sindaco e de O’
Genio. Ora, c’è da dire che ‘U Cumpare e O’ Genio non sono semplicemente degli
aproffittatori, bensì dei veri e propri sognatori, un po’ come i nuovi reganiani che oggi
la stanno facendo da padroni a Washington, non sono semplici guerrafondai, no, loro
davvero ci credono alla pace nel mondo, alla guerra infinita, alla democrazia da
MacDonald. Così questi signori credevano alla Valle del Sole. Lo dimostra il fatto che
non facevano in tempo a costruire una palazzina che già gli appartamenti erano tutti
venduti, ad acquirenti di Roma, Napoli e Bari.
Nella seconda parte il testo procede per alternanze, la narrazione dei fatti lascia il posto
a discorsi, con uno spassoso Discorso ai pizzoferratesi tenuto da Messer U’ Cumpare,
con il quale si spingeva la comunità ad abbracciare con gioia e slancio il progetto per
una giostra moderna, per il futuro dei figli, per dire addio alla miseria; la tecnica da
perfetto venditore de O’ Genio ne Uarda come ti vendo l’appartamento. Ma alla fine,
quando tutto sembra deciso, l’inaugurazione è vicina, accade un fatto piccolo, ma
decisivo, rivelatore: Adamo, una notte mette delle trappole e va alla caccia d’una lupa,
che il giorno prima aveva sbranato tre sue pecore. Al momento dell’incontro tra i due
nasce un legame, un incontro che si rinnova per diverse notti. L’arrivo del cemento e
dell’etica del denaro porta poi ad un incidente, quando O’Genio e quattro suoi amici
uccidono la lupa. Giunge il giorno dell’inaugurazione, Adamo si presenta con il
cadavere della lupa, segno, simbolo di una terra schiava dello straniero, storicamente
succube dell’imprenditoria esterna e di un sentimento di inferiorità. Adamo, ‘u aglione,
da tempo ha capito tutto, gli impianti sciistici promessi nel progetto della Valle del Sole
non verranno mai costruiti. Ciò che resta, un quarto di secolo dopo, è un villaggio di
cemento deserto, un centinaio di palazzine vuote nel cuore della montagna.
La lingua contaminata e rovente di Stefano Angelucci Marino ha nuovamente composto
uno schizzo espressionista, un ritratto dell’Abruzzo montano, di una parte d’Italia da
sempre vittima di sé stessa, della marginalità geografica che s’è fatta storica, culturale,
che sembra entrata nel sangue, nel dna delle persone. Un po’ come avviene in diversi
ambienti culturali italiani, come in poesia, come in letteratura, come anche in teatro,
quando tutto quello che passa per rivelazione nazionale domina e schiaccia qualsiasi
processo creativo alternativo, locale, indipendente. Ma è grazie anche al percorso
coraggioso di Angelucci Marino, al suo carattere talvolta prepotente e vigoroso che
esplode negli spettacoli che compone e interpreta, nelle rassegne che allestisce, che
anche in Abruzzo finalmente può sollevarsi una voce piena, matura, da non pensare
come semplice voce teatrale, come piccolo esperimento artigianale, ma bensì testimone
di una terra, della sua storia, e della possibilità di fare cultura di indubbia qualità anche
in una terra che per lungo tempo è stata di nessuno.

Il sacco di juta
il dialetto come apriscatole nella drammaturgia contemporanea italiana



di tiziano fratus
Perché la poesia è proprio una questione di
empatia, di sentimento, di
compartecipazione fisica del poeta a quello
che dice, di oralità.
Alda Merini

LINGUE E SCHIOCCHI
L’affermazione della patafisica in Francia, nazione culla della filosofia europea a partire
dagli anni Quaranta, e la contemporanea affermazione del multi o plurilinguismo quale
campo di ricerca artistica, del cinema quale industria d’intrattenimento, aprivano le
porte alla contaminazione tra i linguaggi che si è affermata quale principale dinamica
intellettuale - ed artigianale - del Secondo Novecento. Basti pensare all’enorme
influenza della televisione, che ha determinato forma del linguaggio e del pensiero
quotidiano, o alle espressioni tipiche del linguaggio giornalistico oramai diventate
luoghi comuni. Gli stessi movimenti artistici, al loro interno, hanno generato ricerche di
sonorità, pigmentazioni, effetti di straniamento e di sorpresa, quando non di
demolizione del valore imposto dalla morale, da un’amministrazione centrale, da un
potere politico e/o religioso, o dall’ipocrisia borghese. La contaminazione linguistica si
è manifestata nella poesia di Allen Ginsberg e di tutto il movimento Beat, nel Gruppo
‘63 ed in particolare in Edoardo Sanguineti e Nanni Balestrini, fabbricanti in serie, così
come nei gramlot di Carlo Emilio Gadda, Dario Fo, Giovanni Testori. E si arrivi fino ai
nostri giorni, con l’arte visiva che da trent’anni è sempre più commistione di macchina e
icona, mondo arcaico e tecnologia digitale, passando per artisti come Federico Plessi,
Nam June Paik, Tony Oursler, Bill Viola, Sam Taylor Wood, Fluxus, Young British
Art, la Pop art nipponica e la nuova avanguardia cinese, fenomeni che stanno
infiammando le gallerie di tutto il mondo. Sanguineti l’aveva ben notato: si tratta di
continui travestimenti, ridefinizioni, partire da un punto per arrivare ad un altro, che
presto diviene un nuovo punto di slancio. Rinascere ogni volta come ha fatto Carmelo
Bene, ad ogni appuntamento presentarsi con una nuova carta d’identità, alla maniera di
Cindy Sherman che ci regala le sue autofotografie.
Contaminare, questo verbo così abusato ma anche irrevocabilmente attuale e necessario.
Inglese, francese, tedesco, giapponese, arabo, italiano. Codici, codice giuridico, codice
scientifico - medico, quantistico… - codice sportivo - calcistico, sciistico, nautico… -
commistione fra lingua e dialetto. Ma il teatro non è innanzitutto resa scenica? Quel
pastiche sudaticcio che s’agita in scena per vivere e trasmettere qualche emozione o
idea? Quindi note, suoni, ritmi. In definitiva sillabe, schiocchi. L’artigianato linguistico
può condurre in direzioni opposte, le più distinte e originali, contravvenendo ad un
discorso generale. Si può ricreare una lingua morta o in via d’estinzione - lo stracitato
“morto orale” di cui parlava Carmelo Bene - si può piegare e flettere una lingua ancora
in uso ma oramai spuria, sozza, come sono oggi i dialetti condivisi nelle periferie della
città; ovvero, partire da un’idea di lingua per dare vita ad un nuovo alfabeto. In modo o
nell’altro, il dialetto ci appare come un sacco di juta, grezzo, talvolta sfilacciato,
impreciso, ma resistente al tempo. Un oggetto che ricorda stagioni e paesaggi lontani,



una vita più semplice, un legame radicale con la terra, una storia fatta di piccoli gesti, di
poche parole, proprio come i personaggi che il dialetto ritrae.

LA NON TRADUCIBILITÀ E LA SCARSA CENTRALITÀ NEL DIBATTITO
CULTURALE
Tutta la dramaturgia in lingua dialettale così come tutta la drammaturgia in versi dei
poeti o dei poeti-drammaturghi resta tabù per i traduttori. L’emersione occasionale di
queste opere avviene su scala regionale, o per episodi d’eccezione, come nel caso del
teatro in versi dei “poeti di massa” quali Mario Luzi, Edoardo Sanguineti, Giovanni
Raboni, Patrizia Valduga, o come nel caso dei drammaturghi abbracciati dalla critica
militante, in primo luogo grazie ad una pubblicazione: ne sono esempi Il teatro del Sarto
di Franco Scaldati, L’angelico bestiario di Enzo Moscato, Teatro di Spiro Scimone, tutti
scuderia Ubulibri, o Shakespea Re di Napoli di Ruggero Cappuccio per Einaudi.
Oppure, altra eccezione, la trasposizione cinematografica come nel caso di Rasoi di
Moscato secondo Mario Martone. Ma è una progressione per salti, scossoni, episodi.
Accantonando l’analisi riguardante la scrittura in versi, la drammaturgia dei poeti, dei
poeti-drammaturghi, di cui già ho scritto e che ci porterebbe ad un panorama culturale
ben più ampio e variegato. La scrittura dialettale o fanta-dialettale è stata una delle
avanguardie reali e silenziose della cultura italiana, così come il cannibalismo lo è stata
visibilmente in narrativa nel cuore degli anni Novanta. La celebre Trilogia degli
scarozzanti, composta da Giovanni Testori tra il 1972 ed il 1978, è insieme a opere di
grande ambizione ma al contempo di qualità eccelsa, uno dei mattoni che compongono
la fitta trama della cultura italiana. È un’opera - come l’intero percorso dell’intellettuale
lombardo - che non sfigura a fianco dei capolavori di Pirandello e De Filippo, de I dieci
comandamenti di Raffaele Viviani o del La figlia di Iorio di Gabriele D’Annunzio, o
ancora a fianco del corpus drammatico di Pier Paolo Pasolini e di Nostra Signora dei
Turchi di Carmelo Bene, così come dei grandi romanzi di Cesare Pavese, Elio Vittorini,
Leonardo Sciascia, e la poesia di Andrea Zanzotto e Amelia Rosselli. Restano però
opere di complessa esportazione. E se è certo che il valore di un artista dipende anche
dalla capacità della sua opera di raggiungere un pubblico internazionale, è anche vero
che di questo tesoro noi italiani resteremo forse gli unici custodi. Varrebbe allora la
pena di riflettere sulle reali conseguenze dell’accorato appello lanciato da Tonino
Guerra all’ultima premiazione degli oscar europei del cinema. In quella occasione,
generando qualche polemica, lo sceneggiatore e poeta aveva consigliato ai giovani di
scrivere direttamente in inglese perché questa è la lingua del mondo, questa è la lingua
che permette ad un autore di farsi ascoltare. A mio parere non lo disse per disprezzo
della lingua italiana, o per un disamore. È al contrario constatabile che un testo in
dialetto perde e non poco nella riscrittura in lingua italiana, figuriamoci in un’altra
lingua. Il fatto che parte dei migliori autori teatrali italiani del Secondo Novecento
abbiano scritto in dialetto, o in fantadialetto, sta a testimoniare l’impossibilità dei nostri
autori di diventare prodotto da esportazione, alla stregua di un Harold Pinter, di un Tony
Kushner o di una Yasmina Reza. Spetterebbe allora ai critici culturali, e nello specifico
a quelli teatrali, il compito di far conoscere le opere di questi autori, di accompagnare
per mano gli spettatori nei teatri, ma l’impressione - comprovata dai fatti - è che la



drammaturgia venga invece continuamente reputata un’arte minore. E la drammaturgia
dialettale una sottomarca di scarso valore.

LE VOCI DEL DOGMA
Alcuni intellettuali si sono spinti nel loro peregrinare ad affrontare la presenza del
dialetto nella scrittura.
Giulio Ferroni, docente all’università di Roma, noto critico, nella sua Storia della
Letteratura Italiana - Il Novecento, parla di “ricerca e il recupero di una realtà originaria
e «pura», di una freschezza autentica ormai prossima a dissolversi per sempre”. Ferroni
intende il dialetto come fuga, “una lingua artificiale e astratta”, con la quale il poeta
abbandona “ogni funzione di lingua comunicativa spontanea e diretta”. Un’accezione
negativa, chiunque sia andato a vedere uno spettacolo di commedia dell’arte, o abbia
assistito ad uno spettacolo per marionette, a qualche rappresentazione pagana, sa
benissimo che il dialetto è lingua comunicativa, lingua diretta. Ferroni conduce una
battaglia personale contro i “collage linguistici”. Dichiara l’esistenza d’un rischio reale:
“l’uso avanguardistico di collage linguistici finisce qui paradossalmente per condurre a
una nuova mitologia rivoluzionaria, che rischia di riprodurre, in chiave estremistica e
con una nuova retorica nichilista ed estetizzante, gi esecrati modelli del neorealismo”.
Posizione sicuramente condivisibile, come dimostrano i molti articoli che appaiono su Il
Verri, spinti a scervellamenti di poco comprensibile utilità sui rapporti tra psicologia,
linguaggio, estetica, etc. Negare però importanza ai linguaggi, ai collage linguistici
piuttosto che all’uso del dialetto rappresenta una posizione di lusso che si può
permettere uno studioso, certamente non un autore, un artista, un teatrante.
Della teatralizzazione della poesia, e della ripoetizzazione del teatri si era ben accorto
negli anni Settanta Pier Vincenzo Mengaldo, come ha espresso nell’introduzione della
sua ancor oggi fondamentale antologia Poeti italiani del Novecento. L’uso del dialetto
viene percepito come “atto di rifiuto e opposizione, magari in articulo mortis, alla
sempre più spietata rapidità del processo di accentramento livellatore che sta
completando la distruzione, avviata all’origine dello stato unitario, di quelle variatissime
differenze e peculiarità di lingua e di cultura che erano una delle ricchezze, e delle più
originali, del nostro paese”. Il dialetto è quindi, nelle sue mille declinazioni, non tanto
un ritorno al passato, all’età dell’oro, ma uno strumento “vergine su cui meno o nulla
pesano norme grammaticali e convenzioni socio-culturali, e perciò garante della
massima «autenticità» individuale”. Tale libertà risulta esplosiva nel processo creativo.
Roberto De Monticelli, probabilmente l’ultimo esempio di critico vecchio-stampo,
ovvero non militante, colui che si limita a vedere gli spettacoli e a scrivere le recensioni
senza intervenire nel processo di produzione e promozione, espresse il proprio pensiero
sul dialetto in un artiscolo dal titolo rivelatore, Quando il dialetto si fa regia: “Che
cavalcata di fantasmi attraverso questa foresta di suoni. Care ombre, in realtà corpi
sanguigni e ben vivi, fatti come sono di parole che pesano e mordono ancora”. Ed è
appunto questo pesare, questo grondare di corpi ben vivi, che le parole in dialetto
ostentano, una lingua che morde (l’aria, il senso), che afferra lo spettatore, il lettore, e
resta come un’impronta, non tende a sciacquare come fa invece talvolta l’italiano
corrente. È di questo mordente naturale che l’attore ha bisogno estremo, assoluto, e che
affascina l’autore, la penna.



Concludo questa breve carrellata citando il nostro maggiore e riconosciuto osservatore e
moderatore teatrale, Franco Quadri. In un suo intervento al Premio Taormina 1999,
durante la tavola rotonda Scrivere\rappresentare. Altri esempi di nuova drammaturgia
europea, Quadri afferma che “i testi più importanti […] sono scritti in dialetto. La
mancanza di un italiano parlato medio credibile, sottolineata da Pasolini come una
conseguenza della recente unità nazionale, ha portato gran parte della nuova ondata di
scrittori italiani a scrivere in una lingua elaborata a partire dal dialetto, talvolta evocato
nelle sue forme più antiche”. È questa un’asserzione di principio, che rispecchia
l’azione di promozione che Quadri ha svolto negli ultimi venti anni attraverso la propria
casa editrice, le molte inziative che presiede ed il Premio Riccione Teatro. Un’azione
che, a parte autori emersi nell’ultimo lustro, ha premiato e valorizzato autori come
Moscato, Scaldati, Scimone, e recentemente
la regista Emma Dante. Ma oggi anche Quadri sostiene la drammaturgia in prosa, quella
drammaturgia che utilizza una lingua corrente media, o mediocre, come nel caso di
Roberto Cavosi, Massimo Bavastro, Fausto Paravidino, o un barocco esplosivo come
nel caso Antonio Tarantino, sulla quale hanno ben lavorato per molti anni Giuseppe
Manfridi, Ugo Chiti, Giuliano Scabia, Furio Bordon, Edoardo Erba, Sonia Antinori, i
tanti poeti-drammaturghi come Mario Luzi, Sanguineti, Mariangela Gualtieri, Rosaria
Lo Russo. È incontestabile che nel Novecento in Italia si siano avvistati autori teatrali
che hanno fatto del dialetto - o del fantadialetto - un’arma eccezionale ed efficace, come
Gabrile D’Annunzio, Raffaele Viviani, Eduardo De Filippo, Dario Fo, Giovanni
Testori, Enzo Moscato, Manlio Santanelli, Franco Scaldati, oltre a Luigi Pirandello.

QUELLA INEVASA NECESSITÀ ALLA MUSICALITÀ
La musica è un elemento creativo determinante nella scrittura poetica e teatrale. Ci sono
drammaturgie scritte al pari di uno spartito musicale. Ne è un esempio Giovanna d’Arco
di Ilaria Drago, partitura da cantare alla maniera dei silàares siberiani, che presenta vere
e proprie ballatine, e che riportano alla memoria le celebri composizioni di François
Villon. Si pensi anche ai poemi di Rosaria Lo Russo, Sequenza orante o Lamento di
Penelope, ai recital di Mariangela Gualtieri, alle letture di poeti performativi come Aldo
Nove, Tommaso Ottonieri, Lello Voce, all’operapoesia Elettra di Nanni Ballestrini, o
anche ai sottotitoli scelti da Sanguineti per alcuni suoi testi: Passaggio è messa in scena
per soprano, due cori e strumenti per la musica di Luciano Berio; Traumdeutung è
quartetto per una voce femminile e tre voci maschili; Protocolli è per due voci femminili
due voci maschili due voci bianche. L’utilizzo di figure collettive come il Coro, o le
Voci, ricorre in Luzi, Raboni, Giudici, Spaziani, ovvero in quella generazione di autori
che scorgevano nella musica lirica, nella musica classica, in Dante e Omero, nel teatro
greco riferimenti obbligati.
Due anni fa la rivista veronese Anterem ha dedicato il suo numero sessantatrè
all’intersezione tra musica e poesia. Il titolo era emblematico: la musica pensa la parola,
la poesia pensa il suono. Tra i diversi interventi i compositori Luigi Nono, Bruno
Maderna, Luciano Berio, Dario Maggi, Edgar Varèse, i poeti Ballestrini, Sanguineti,
Jacqueline Risset. Molto interessante mi sembra il breve scritto del compositore
Gabriele Manca, che coglie immediatamente il punto centrale: la parola “da strumento
narrativo diventa gradualmente strumento sonoro e oggetto acustico” 1. La separazione



tra poesia scritta e poesia orale (la sua immediata oralità) è figlia dell’età
contemporanea, di esigenze commerciali ed economiche ma anche di una prevalenza
della cultura della carta, mentre in precedenza, i due aspetti, le due dimensioni
coincidevano. Difatti, come dimostrano tradizioni lontanissime come il cuntu2 siciliano,
la lirica medioevale, il teatro giapponese, “la narrazione sopravvive oltre la
comprensione di una lingua” 3. Nel teatro, dove tutta la scrittura deve poi farsi agìta,
farsi materia d’uso per l’attore, dove quindi ancor’oggi questa convergenza tra scritto e
oralità risulta necessaria, la poesia ha l’opportunità di riacquistare la sua natura
primordiale. Questo è il motivo per cui tanti poeti scrivono in versi pensando al teatro.
L’uso stesso del dialetto risponde ad un esigenza delle “orecchie”, ad un bisogno di
rendere ancora più musicale il tono, la lettura, la resa scenica, vocale, delle parole e del
verso.
Basti citare questi tre versi da Lus di Nevio Spadoni:

L’è turnê a ca svélt coma un usël,
‘na dòna sota a ‘e braz,
la mâma di su fiul.4 

CHE TI PARLI CON QUESTA LINGUA? NUOVI OSTROGOTI
Il dialetto sta rifacendosi lingua teatralissima. Lo dimostrano i sempre più frequenti
ritorni delle compagnie giovani, come il calabrese nel lavoro di Scena Verticale, il sardo
di Leonardo Capuano, il siciliano in Sud Costa Occidentale, il romano di Ascanio
Celestini, gli inserti friulani di uno spettacolo incantevole come Nati in casa di Massimo
Somaglino e Giuliana Musso, le riscritture abruzzesi di Stefano Angelucci Marino. Una
lingua ritmica, figlia della scena, altro attore invisibile ma protagonista, gioco di scacchi
tra segno e significato.
Uno dei rarissimi argomenti già ampiamente discussi della drammaturgia italiana del
secondo Novecento è la drammaturgia napoletana etichettata “post-eduardiana” in
diversi articoli e consolidata in due saggi: il primo scritto dalla studiosa Luciana Libero,
Dopo Eduardo. Nuova drammaturgia a Napoli, il secondo dal critico di teatro Enrico
Fiore, Il rito, l’esilio, la peste. Percorsi del nuovo teatro napoletano. Questa generazione
abbraccia gli autori napoletani che hanno scritto a partire dalla seconda metà degli anni
Settanta fino ai giorni nostri, con capofila Manlio Santanelli, Annibale Ruccello, Enzo
Moscato, il musico-anrtopologo Roberto De Simone che ha creato l’opera La Gatta
Cenerentola, e a seguire Francesco Silvestri, Ruggero Cappuccio, e la schiera dei più
giovani tra i quali Mario Gelardi, Gian Maria Cervo, Fortunato Cerlino, Giuseppe Miale
di Mauro, Edoardo Fiorito, questi ultimi però tutti autori di drammaturgie in prosa
italiana. Mentre Santanelli ha utilizzato un napoletano rionale, verista, al contrario
Moscato è stato inventorre di anomalie, fabbro di parole spagnuoleggianti,
francesizzanti, inglesizzanti, prestigiatore di suoni. Non è un caso che Santanelli sia
regista e non attore mentre Moscato sia in definitiva l’unico interprete di sé stesso. Altra
lingua inventata, in parte quantomeno, aristocratica tessitura in versi, è il siciliano di
Franco Scaldati, mentre più vicine al realismo quotidiano, e quindi alla tradizione, sono
le passeggiate di pupi del maestro Mimmo Cuticchio, così come il siciliano di
MPalermu e Carnezzeria di Emma Dante, o il parlato del giovane Davide Enia. Il
romagnolo si declina in diversi dialetti, come il santarcangelese del poeta Raffaello
Baldini, la lingua delle Ville Unite di Nevio Spadoni - il dialetto che il filologo Schürr



ha definito la più arcaica tra tutte le parlate romagnole - il cesenate talvolta usato da
Mariangela Gualtieri, il ravennate mischiato al wolof nella drammaturgia da moderna
comedia di Marco Martinelli per il Teatro delle Albe. Il toscanaccio di Ugo Chiti. Il
piemontese che ha ricevuto molte attenzioni dal pubblico e dalla stampa, con un boom
negli anni Settanta e Ottanta, con testi di autori quali Cesar Luigi Davì, Gipo Farassino,
Vittorio Sivera, Alberto Gozzi, Nico Orengo, Alfonso Cipolla, districandosi nella non
facile separazione fra teatro amatoriale e teatro professionale.

CANTINE, POLVERE, SEMI: ALCUNI AUTORI e OPERE
Non volendo, e non potendo, delineare un affresco di tutte le realtà nazionali, mi limito
a segnalare alcuni autori e le loro opere, sicuramente tra le più interessanti di tutta la
drammaturgia italiana del secondo Novecento.
Giovanni Testori (1923-1993) è stata una delle grandi anime del teatro italiano del
secondo dopoguerra. Romanziere di successo, nel 1969 scrive Il ventre del teatro,
pubblicazione programmatica in cui venivano illustrate le sue idee sul lavoro teatrale:
“Mi sembra quasi certo che il punto di partenza del teatro (e, quindi, il suo punto di
caduta e di arrivo) sia il personaggio solo: il personaggio monologante. Il termine della
tensione tragica non è, di necessità, un secondo personaggio, ma proprio quella
particolare qualità di carne e di moto (a strappi, a grida, a spurghi ed urli; una qualità
forse impossibile, quasi certamente blasfema) interna alla parola teatrale”. Nello stesso
anno scriveva una prima versione de Erodiade, poi rivisitato nel 1985, programmato per
due anni al Piccolo Teatro ma mai realizzato. Il suo debutto teatrale risale al 1960, con
La Maria Brasca, regia di Mario Missiroli per l’interpretazione di Franca Valeri, e
L’Arialda, regia di Luchino Visconti, poi anche regista de La Monaca di Monza (1967).
Dal 1972 al 1977 scrisse una trilogia composta da monologhi che segnarono forse più di
qualsiasi altro testo il panorama del teatro italiano nel secondo Novecento: Ambleto
(1972), Macbetto (1974), Edipus (1977). La trilogia va sotto il nome de Trilogia degli
Scarozzanti, dove gli Scarozzanti rappresentano una compagnia di improvvisatori vinti
dalla vita e dal destino, che in un teatrino decadente della provincia milanese cercano di
inscenare i grandi testi e d i grandi personaggi. Testori compose altre partiture:
Conversazione con la morte (1978, scritto subito dopo la morte della madre),
Interrogatorio a Maria (1979), Factum est (1981), Post Hamlet (1983), I Promessi sposi
alla prova (1984), Confiteor (1985), In exitu (1988), Verbò (1989), Sfaust (1990),
sdisOré (1991). Postuma è stata pubblicata nel 1994 e poi rappresentata una seconda
trilogia, i Tre Lai: Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs. Nel 2003, decennale della
scomparsa, vengono riportati in scena diversi suoi testi.
Raffaello Baldini (1925), il poeta di Santarcangelo, ha scritto diversi monologhi, portati
in scena dall’attore Ivano Marescotti. Tra di essi vanno ricordati Furistir (1988), in
dialetto, Canta canta, Zitti tutti!, In fondo a destra, questi ultimi raccolti da Einaudi in
un volume nel 1998. Sta lavorando ad un nuovo monologo.
Il drammaturgo-pittore torinese Antonio Tarantino (1938) ha tratteggiato la sua
tetralogia delle cure: il monologo in versi Stabat Mater (1994), il mistero per due voci
Passione secondo Giovanni (1994), Vespro della Beata Vergine (1995) e Lustrini
(1997), inventando una lingua ridondante, barocca, talmente densa di giochi di parole,
evocativa da sembrare insopportabile. Nel 1997 è passato ad un monumentale lavoro a



sfondo politico-sociologico, Materiali per una tragedia tedesca, opera in versi e in prosa
che allestisce una farsa tragica degli avvenimenti che avrebbero portato la Germania
negli anni Settanta sull’orlo della dittatura, con un sedicente colpo di stato che ha visto
come vittime sacrificali i componenti della banda Baader-Meinhof. Sono seguiti
Stranieri (2000), Piccola Antigone (2002) e La casa di Ramallah (2002).
Manlio Santanelli (1938) nasce a Napoli, si laurea in legge, inizia a scrivere per il teatro
a cavallo tra anni Settanta e Ottanta. Il suo primo testo ad andare in scena nel 1980 è
Uscita di emergenza, che riceve il Premio IDI e successivaemnte viene pubblicato dalla
Guida Editore. Da allora ha scritto una trentina di pièces, quasi tutti andati in scena,
alcuni editi su rivista o come nel caso de L’aberrazione delle stelle fisse dalla Ricordi
Teatro. E’ stata una delle grandi voci del rinnovamento teatrale post-eduardiano insieme
a Annibale Ruccello ed Enzo Moscato. Molto attento alle nuove leve, è impegnato in
una profiqua collaborazione con diversi giovani autori e registi della scena napoletana,
fra i quali Giuseppe Miale di Mauro, Mario Gelardi, Fabrizio Bancale, Ivan Castiglione.
Presiede la commisione giudicatrice del Napoli Drammaturgia In Festival. Tra i suoi
testi:  Uscita di emergenza (1979), Le sofferenze d’amore della Radegonda e del
Capitano Della Morte (1984), Regina Madre (1984), Elogio della paura (1986),
L’aberrazione delle stelle fisse (1986), Disturbi di memoria (1988), Un eccesso di zelo
(1988), Ritratti di donne senza cornici (1988), Camera con racconti affittasi (1989), La
donna del banco dei pegni (1990), Una piccola conferenza notturna (1991), Una mano
lava l’altra (1993), Ortelio non riesce a dormire (2000), La terza faccia della medaglia
(2000).
Lo scrittore e intellettuale triestino Claudio Magris (1939), docente di letteratura tedesca
e collaboratore del Corriere della Sera, romanziere di successo, ha scritto due testi per il
teatro: Stadelmann (1988), e soprattutto, La mostra (2001), quest’ultimo un testo molto
affascinante, che racconta il travaglio intimo e la vita del pittore Vito Timmel, morto in
manicomio, adottando una doppia scrittura in prosa ed in versi, con molte interessanti
derive dialettali.
Il poeta e drammaturgo siciliano Franco Scaldati (1943), aristocratico cesellatore di un
dialetto palermitano, ha elaborato testi intensi, con personaggi che rientrano in un
repertorio dissacrante che si riallaccia a Beckett, maschere della disperazione e
dell’impotenza che spianano davanti allo sguardo dello spettatore-lettore un paesaggio
desertico. Direttore della compagnia Teatro del Sarto, con la quale ha ortato in scena i
suoi testi negli anni Settanta e Ottanta, animando una scena culturale e teatrale
palermitana dominata dalla mafia e dagli attentati politici e ai magistrati. Tra i suoi
molti testi Il pozzo dei pazzi (1976), Assassina (1985), Occhi (1987), La guardiana
dell’acqua (1988), Lucio (1989), L’ombra della Luna (1999). È da oltre un decennio
dramaturg della compagnia Le Femmine dell’Ombra guidata dall’attrice Antonella di
Salvo. Attualmente sta collaborando con la giovane regista Emma Dante5.
Nino Gennaro (1948-1995) è stato poeta, drammaturgo e politico di strada. Nato a
Corleone e vissuto a Palermo, negli ultimi tre anni della sua vita ha stretto un sodalizio
con l’attore Massimo Verdastro, per il quale ha scritto i monologhi mixati Un divina di
Palermo, La via del sexo e Rosso Liberty. Gennaro, scomparso prematuramente nel
1995, si è confrontato col teatro da un luogo oltre i margini e le categorie, negli anni
Ottanta ha fondato una sua compagnia, Teatro Madre (titolo anche di una sua



drammaturgia in prosa), con la quale portava gli spettacoli nelle case. Omosessuale
dichiarato, si è battuto strenuamente per vederne riconosciuti i diritti civili e politici,
rivendicazioni che emergono anche nei suoi testi.
Nevio Spadoni (1949), romagnolo, autore di due monologhi portati in scena da Ermanna
Montanari del Teatro delle Albe di Ravenna: Lus (1995) e L’isola di Alcina (2001),
quest’ultimo è valso il Premio Ubu 2001 per la migliore interpretazione femminile.
Attualmente sta scrivendo un nuovo testo per la regista e attrice Elena Bucci.
Marco Martinelli (1956) nasce a Reggio Emilia. Si forma come attore e poi inizia la
propria attività teatrale nel 1977, lavorando anche come regista e autore. Nel 1983 fonda
insieme agli attori Ermanna Montanari, Luigi Dadina e Marcella Nonni la compagnia le
Albe di Verhaeren. Cinque anni più tardi nel gruppo entrano a far parte anche tre
vu'cumprà senegalesi: Mandiaye N’Diaye, Mor Awa Niang, El Hadiy Niang. L'apporto
di questi tre risulterà essenzile per la creatività della compagnia e le possibilità sceniche.
La compagnia cambia nome diventando le Albe. Successivamente la compagnia si
stabilirà nel Teatro di Ravenna denominandosi Teatro delle Albe, e assumendo le
sembianze di un centro di formazione, produzione e sperimentazione, collaborando
attivamente con giovani compagnie come Fanny & Alexander e Teatro Clandestino.
Martinelli diventa ben presto uno dei più significativi autori teatrali italiani,
distinguendosi per l'originalità dei propri testi, sempre spinti verso una ricerca di
identità legata ad una cultura oltre-confine. Ne sono un esempio Ruh. Romagna più
Africa uguale (1988), Siamo asini o pedanti? (1989), Bonifica (1989), Lunga vita
all’albero (1990), I ventidue infortuni di Mor Arlecchino (1992), I Refrattari (1992),
Incantati (1995). I Polacchi è tratto da Ubu Re di Alfred Jarry e interpretato da Ermanna
Montanari, Mandiaye N'Diaye e da giovanissimi attori formatisi con un attento lavoro
pedagogico in quel di Ravenna. All'interno della compagnia anche la Montanari ha
scritto diversi testi, tra cui L’isola di Alcina, con il quale la stessa attrice ha ricevuto il
prestigioso Premio Ubu 2000 come migliore interprete. Martinelli vince nel 1995 il
Premio Drammaturgia In/finita e l’anno successivo ritira, in qualità di direttore artistico
di Ravenna Teatro il Premio Ubu “per l'impegno e la ricerca linguistica”. Nel maggio
2003 porta in scena I Refrattari.
Il drammaturgo-attore napoletano Enzo Moscato (1958) ha iniziato a scrivere
drammaturgia sul finire degli anni Settanta, per trovare una sua dimensione innovatrice
dentro la nouvelle vague napoletana post-eduardiana, e che vedeva in azione una nuova
generazione di autori. Dopo un decennio di scrittura in prosa Moscato vira verso una
drammaturgia in versi, aprendo con Partitura (1988) questo cammino che l’ha visto
scrivere e portare in scena oltre venti testi, alcuni dei quali musicati, tra i quali Festa al
celeste e nubile santuario (1988), Rasoi (1991), Embargos (1994), la Quadrilogia di
Santarcangelo (1994-1997), Co’Stell’Azioni (1995), Luparella (1997), Trianon (1999),
Sull’ordine e il disordine all’ex-macello pubblico (2000).
Spiro Scimone (1964) nasce a Messina, inizia gli studi teatrali alla Paolo Grassi di
Milano. Si è rivalato nel 1994, quando il regista Carlo Cecchi allestì Nunzio. Gli
interpreti furono lo stesso Sciamone, e l’amico attore Francesco Sframeli. Lo stesso
testo sta per diventare un film. Ha ricevuto un premio Ubu nel 1997 come miglior
autore. Dei suoi testi e del suo stile, la critica sostiene che forte sia l’impronta
pinteriana. Nunzio e Bar sono scritti in messinese, La festa in italiano. Nel 2000,



insieme a Francesco Silvestri, ha seguito il lavoro del progetto Prove d’autore, una
collaborazione tra Scuola Holden, Laboratorio Teatro Settimo, Scuola d’Arte
Drammatica Paolo Grassi, e G.R.M. Scuola di Teatro, con la mise en èspace di quattro
giovani diplomati al master Holden. I suoi testi sono raccolti in un volume dalla
Ubulibri. Due suoi testi sono andati in scena al Festival di Avignone 2001. Il suo primo
lungometraggio ha ricevuto il premio come migliore opera prima alla Mostra
Cinematografica di venezia 2002. È in tournée nazionale con le riprese dei suoi
spettacoli. È stato ospite di rassegne europee di nuova drammaturgia.
Ruggero Cappuccio (1964) nasce a Napoli, si laurea in Lettere con una tesi su Edmund
Kean. Nel 1993 riceve il Premio Idi selezione Autori Nuovi per Delirio marginale,
presentato in prima nazionale al Teatro Argot di Roma nel gennaio 1994. Nello stesso
anno L’Istituto del Dramma Italiano gli conferisce la Medaglia d’oro per la
Drammaturgia Italiana, mentre ETI e il Piccolo Teatro di Milano lo premiano con una
segnalazione Speciale per la Drammaturgia Europea. Nell’estate presenta a
Santarcangelo dei Teatri Shakespea Re di Napoli, che ottiene il Premio Fondi. Il sorriso
di San Giovanni ottiene nel 1997 il Premio Candoni, e viene pubblicato dalla Einaudi
Teatro. Per lo stesso testo nel 1999 gli viene conferito il Premio Ubu - sezione migliore
novità italiana. Alcuni suoi testi sono pubblicati dalla Gremese e da Einaudi. È direttore
artistico del Festival Città Spettacolo di Benevento. Nel 1996 ha composto un fortunato
Edipo a Colono.
Domenico Castaldo (1970) nasce a Castellamare di Stabia. Diplomato nel 1993 alla
Scuola del Teatro Stabile di Torino diretta da Luca Ronconi, è attore in diversi
spettacoli con registi come lo stesso Ronconi, Gabriele Vacis, Walter Magliaro. Nella
stagione 1995-1996 lavora al Workcenter di Pontedera diretto da Jerzy Grotowski e
Thomas Richards. Nel mentre compone, dirige e interpreta gli spettacoli Gerolamo
(1993), In laude a Losanto Nicola da Mirafiori, sermoni, fioretti e canti (1995). Nel
1996 fonda con il sostegno della SantiBriganti Teatro di Moncalieri il Laboratorio
Permanente di Ricerca sull’Arte dell’Attore, conducendo un lavoro quotidiano e
producendo gli spettacoli Tamerlano (1996), Antigone (1997), Le argonautiche (2000).
Nella stagione 1998-1999 il Laboratorio Permanente collabora con il C.S.R.T. di
Roberto Bacci per la realizzazione di due spettacoli: Volterra all’inferno e Oblomov.
Quando ci si sveglia si è morti. Nel 2003 ha debuttato col nuovo spettacolo, MacCaluso,
al Teatro Gobetti di Torino.
Ascanio Celestini (1972) nasce a Roma. Ha lavorato nella compagnia Teatro del
Montevaso di Livorno. Insieme ai musicisti Gianluca Zammarelli e Matteo D’Agostino
ha fondato la compagnia Agresta, che a Roma è entrata a far parte nel 2002 di Area 06.
Ha lavorato come mascheraio, è attore, autore e regista dei propri spettacoli. Inizia il
suo percorso creativo con Cicoria, lo continua con Pasolini e con la trilogia sulla
narrazione e la tradizione orale Milleuno: Baccalà, il racconto dell’acqua (1998), Vita,
morte e miracoli (1999), La fine del mondo (2000). La fine del mondo ha vinto il
concorso organizzato dal Teatro di Roma nel 2000. Nell’ottobre 2000 ha presentato
Radio clandestina. Roma, le fosse ardeatine, la memoria, tratto da L’ordine è già stato
eseguito di Alessandro Portelli (Donzelli Editore, 1999), docente di letteratura
americana alla Sapienza. Ha recitato nella messa in scena di Howie Rookie Lee, testo
del giovane autore irlandese Mark O’Rowe, per la regia di Roberto Latini. Nella



stagione 2001/2002 porta in scena Saccarina cinque a soldo (2001), spettacolo sulla
comunità ebraica di Roma e Lodz durante la Seconda Guerra Mondiale, realizzato con
Olek Mincer ed il gruppo musicale Klezroym. Riceve una segnalazione al Premio
Riccione Teatro 2001 per il testo Alle porte della città - le nozze di Antigone,
drammaturgia che ottiene il Premio Oddone Cappellino 2002. Il I° maggio 2002
presenta alla Biennale d’Arte Emergente Big Torino lo studio Il tempo del lavoro, frutto
di un lavoro di raccolta di testimonianze svolto in diverse città d’Italia. Tale studio è
successivamente diventato Fabbrica, spettacolo in tournée nell’attuale stagione. Per
Radio3 ha prodotto le venticinque puntate di Milleuno. Racconti minonti buffonti,
raccolti in Cecafumo (2002, Donzelli). Nel 2002 ha ricevuto il Premio della Critica ed
un Premio Ubu Speciale. Sta per uscire un suo nuovo libro, sempre per la romana
Donzelli.
Stefano Angelucci Marino (1974) nasce a Lanciano (Ch). Si forma come attore. Nel
1995 decide di restare in Abruzzo, dove inizia un lavoro di ricostruzione della coscienza
teatrale in una regione che ha dimenticato la cultura che è stata in grado di partorire in
passato. È fondatore del Teatro del Sangro compagnia I Guardiani dell’Oca, con la
quale Angelucci Marino scrive, interpreta e dirige i seguenti spettacoli: Cantastorie -
storie di leggende di terra e di mare (1995), La Ballata dei tre scrigni (1997),
Scanderberg - la storia dimenticata (1999, tratto dalla tragicommedia I tamburi della
pioggia di Ismail Kadarè) coproduzione Teatro Stabile Abruzzese / Teatro Nazionale di
Tirana, Leonzio - un brigante a Sant’Eusanio (1999), Donna Rosalba Patì (2000, da
Erodiade di Giovanni Testori), Bruno la Roccia - il campione di Pizzoferrato (2000),
Carnuvale - il carnevale popolare d’Abruzzo (2001), Passaggio al bosco - Pizzoferrato
’43-’44 / Terra di nessuno (2002, racconto teatrale a domicilio), Edipuz (2001-2002, da
Giovanni Testori). Dal 2000 la sua compagnia è residente al Teatro Comunale di Atessa
(Ch). Nel 2001 organizza la tavola rotonda Scritture (O)Sceniche - nuove forme di
drammaturgia per la scena contemporanea. Nel 2002 ha coordinato le giornate di studio
Testori - Carne, Cristo, Sangue tenutesi a Lanciano nel mese di maggio. Nell’autunno
2002 ha fondato una scuola di teatro.
Davide Enia (1974) nasce a Palermo. Giovane interprete siciliano, è uno degli autori più
interessanti del mezzogiorno, attivissimo nelle collaborazioni, in particolar modo con
Emma Dante, con la quale condivide lo spazio delle prove (un centro sociale nella
periferia palermitana). Insieme hanno mosso i primi passi: Il filo di Penepole (2000),
breve spettacolo di venti minuti presentato due stagioni fa in un concorso al Teatro
Libero, senza trovare sostegno; Insulti, studio tratto da Aldo Nove; Una stanza con
nessuno dentro, spettacolo brevissimo presentato nel 2001, archeologia di Carnezzeria
(2002), quest’ultimo scritto e diretto da Emma ed in parte  musicato da Enia stesso.
Dalla fine degli anni Novanta ha stretto un sodalizio con i musicisti Settimo e Riccardo
Serradifalco, presentando lo Studio per due petali di Rosa, apparso anche a Teatri 90
Festival - edizione 1999, ed il recente Italia Brasile 3 a 2, spettacolo scritto, diretto e
interpretato da Enia, e presentato in prima nazionale a Milano allo Stadio Meazza,
maggio 2002, durante la manifestazione Teatri dello Sport voluta e organizzata da
Antonio Calbi. Lo spettacolo ha ottenuto ottime recensioni e un buon consenso da parte
del pubblico. Attualmente è in tournée nazionale. Ha scritto un testo in dialetto
palermitano.



Tiziano Fratus

Credits:
Marco Ariani, Giorgio Taffon, Scritture per la scena, Carocci, Roma, 2001.
Giovanni Agosti (a.c.), Testori, Rai eri, Roma, 2001. In acclusione quattro cd.
Raffaello Baldini, Canta canta, Zitti tutti!, In fondo a destra, Einaudi, Torino, 1998.
Raffaello Baldini, Furistir, Einaudi, Torino, 1988.
Nanni Balestrini, Elettra, Luca Sossella Editore, Roma, 2001. Con cd.
Carmelo Bene, Opere, Bompiani, Milano, 1995 poi ristampato nel 2002.
Mario Brandolin, Angela Felice (a.c.), Il teatro delle lingue. Le lingue del teatro,
Leonardo Editrice, Udine, 2002.
Dino Campana e Carmelo Bene, Canti Orfici, Bompiani - inVersi, Milano, 1999. Con
Cd.
Ruggero Cappuccio, Edipo a Colono, Einaudi, Torino, 2000.
Ruggero Cappuccio, Il sorriso di San Giovanni, Gremese, Roma, 1998.
Ruggero Cappuccio, Shakespea Re di Napoli, Einaudi, Torino, 2002.
Ascanio Celestini, Cecafumo, Donzelli, Roma, 2003. Con cd.
Ascanio Celestini, Fabbrica, Donzelli, Roma, 2003. Con cd.
Ascanio Celestini, Gramigna, Canti per l’Agresta, Roma, 2002. Con cd.
Marco De Marinis, Il Nuovo Teatro (1947-1970), Fabbri, Milano, 1987 poi 2000.
Roberto De Monticelli, L’attore, Garzanti, Milano, 1988. 
Davide Enia, Il cunto della vittoria. Italia Brasile 3 a 2 in Teatri dello Sport, a cura di
Antonio Calbi e Marina Morello, T90edizioni, Milano, 2002.
Giulio Ferroni, Storia della letteratura italiana, Einaudi Scuola, Milano, 1991.
Enrico Fiore, Il rito, l’esilio, la peste. Percorsi del nuovo teatro napoletano, Ubulibri,
Milano, 2002. 
Tiziano Fratus (a.c.), Lo spazio aperto. Il teatro ad uso della giovani generazioni,
Editoria & Spettacolo, Roma, 2003.
Tiziano Fratus, I drammaturghi italiani nati negli anni Settanta, sui siti internet
Dramma.it e ManifatturAE.
Tiziano Fratus, Un albero in scena. L’arte dei versi nella drammaturgia contemporanea
italiana, Editoria & spettacolo, Roma, 2003. In preparazione.
Nino Gennaro, La divina di Palermo, Edizioni della Battaglia, Palermo, 1994.
Nino Gennaro, La divina di Palermo, Massimo Verdastro - Compagnia Krypton - Teatro
Studio di Scandicci, 1996. Registrazione spettacolo su Cd.
Nino Gennaro, La via del sexo, Edizioni della Battaglia, Palermo, 1996.
Mariangela Gualtieri, Chioma, Teatro Valdoca, 2000.
Luciana Libero (a.c.), Dopo Eduardo. Nuova drammaturgia a Napoli, Guida Editori,
Napoli, 1988.
Rosaria Lo Russo, Comedia, Bompiani, Milano, 1998. Con Cd.
Mario Luzi, Teatro, Mondadori, Milano, 1993.
Claudio Magris, La mostra, Garzanti, Milano, 2001.



Marco Martinelli, Teatro impuro, Montanari editore, Ravenna, 1997.
Pier Vincenzo Mengaldo (a.c.), Poeti italiani del Novecento, Mondadori, Milano, 1978,
poi 1990. 
Enzo Moscato, Cantà, Il Manifesto Materiali Musicali, Roma, 2000.
Enzo Moscato, L’angelico bestiario, Ubulibri, Milano, 1991.
Enzo Moscato, Quadrilogia di Santarcangelo, Ubulibri, Milano, 1999.
Enzo Moscato, Trianon, Guida Editore, Napoli, 1999.
Pier Paolo Pasolini, Teatro, Garzanti, Milano, 1988.
Annibale Ruccello, Teatro, Guida Editore, Napoli.
Edoardo Sanguineti, Faust. Un travestimento, Costa & Nolan, Genova, 1985,
ripubblicato nel 2003 da Carocci, Roma.
Edoardo Sanguineti, Teatro, Feltrinelli, Milano, 1969.
Massimo Scaglione, Storia del teatro piemontese, Editrice Il Punto, Torino, 1998.
Franco Scaldati, Il teatro del Sarto, Ubulibri, Milano, 1990.
Spiro Scimone, Teatro, Ubulibri, Milano,
Nevio Spadoni, L’isola di Alcina, Ravenna Teatro e Biennale di Venezia, Ravenna,
2000. Cd con testo edito.
Nevio Spadoni, Lus, Mobydick, Faenza, 1995.
Antonio Tarantino, Materiali per una tragedia tedesca, Ubulibri, Milano, 1998.
Antonio Tarantino, Quattro atti profani, Ubulibri, Milano, 1997.
Antonio Tarantino, Stranieri, Css, Udine, 2000.
Giovanni Testori, La pietà e la rivolta, Rai Eri, Roma, 2001. Con quattro cd.
Giovanni Testori, Opere, Bompiani, Milano, 1997.
Giovanni Testori, sdisOré, Bompiani, Milano, 1991.
Raffaele Viviani, I Dieci Comandamenti, Guida, Napoli, 2000.
Scrivere\rappresentare. Altri esempi di nuova drammaturgia europea in Sulle tracce di
Pina Bausch a cura di Franco Quadri in collaborazione con Alessandro Martinez,
Ubulibri, Milano, 2002.



TEATRO DEL SANGRO
Appunti di viaggio
TEATRO DEL SANGRO compagnia I GUARDIANI DELL’OCA nasce nel 1995
come forma di aggregazione artistica e diventa compagnia teatrale, riunendo
professionisti del teatro delle nuove generazioni provenienti da esperienze pluriennali in
importanti gruppi di teatro abruzzesi e nazionali.
Il TEATRO DEL SANGRO organizza, produce, distribuisce e realizza gli spettacoli e le
manifestazioni teatrali ideate e dirette da Stefano Angelucci Marino nel suo percorso di
teatro contemporaneo d’arte. 
Per quel che ci riguarda, dopo alcuni anni passati nella pratica della narrazione e del
teatro d’attore, siamo attualmente impegnati in un lavoro di ricerca che vive e si
alimenta della lingua, del sangue, dei corpi, delle visioni, degli oggetti e delle storie
della nostra terra d’appartenenza. La terra del Sangro. 
Proviamo a raccontare lo sfascio. Da un po’ di tempo è questa l’urgenza; raccontare la
crisi, crisi di valori e d’identità e crisi del linguaggio che si esprime per rotture e crolli
linguistici, per frantumazione di segni e per una particolare creazione di personaggi
disturbati e nevrotici. Per dirla con Testori: “Il Teatro, quando se ne tenti la
realizzazione pubblica non può essere altro che il dilagare immenso e inarrestabile
d’una vergogna; e, quindi, il verificarsi, altrettanto inarrestabile e immenso, d’uno
scandalo…”. 
Un “Teatro della crisi”, quindi. 
Al di là delle facili formule, ciò che ci interessa è di agganciarci a quella somma di
esperienze che hanno, negli ultimi trentacinque anni, modificato profondamente il
linguaggio teatrale e le capacità e le possibilità produttive nel segno di una forte
tradizione dell’agire teatrale, portando ad acquisizioni che sono diventate oramai
patrimonio di tutti.
Al centro del nostro impegno abbiamo posto la ridefinizione della posizione del teatro
rispetto all’intera comunità, elaborando percorsi che provano continuamente a ri-
collocare la nostra arte rispetto alle persone.
Noi riformuliamo con forza un teatro necessario per luoghi piccoli, angusti, per
spettatori - talpa, per scatti di coscienza e di consapevolezza.
Vogliamo avere un interlocutore privilegiato: lo spettatore “che cerca”, ovvero quello
che non si riconosce negli standard di un’offerta culturale istituita per assecondare
quella domanda di un teatro d’abitudine che conserva i repertori. È lo spettatore che
cerca di conoscere il teatro, cosa ben diversa dal “riconoscerlo”, secondo il principio
psicologico rassicurante sul quale si fonda la programmazione dei soliti testi, magari
interpretati da qualche attore noto, a sua volta riconoscibile.
La compagnia I GUARDIANI DELL’OCA dal settembre del 2000 lavora ad Atessa, un
piccolo centro in Provincia di Chieti dove in convenzione con il Comune e la Provincia,



e con il sostegno della Regione Abruzzo, ha istituito la propria Residenza teatrale presso
il Teatro Comunale, un teatro all’italiana di duecento posti dove siamo impegnati in
un’intensa attività di produzione e promozione teatrale.
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compagnia teatrale I GUARDIANI DELL’ OCA
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