
MANIFESTO PER UNA DRAMMATURGIA A 5 STELLE 

 

di Enrico Bernard 

 

 Vent’anni fa, esattamente nel febbraio 1993, Dario Fo dedicava una 

serie di disegni al mio “Manifesto del Teatro S-naturalista” pubblicato con le 

illustrazioni del Maestro nel mensile del teatro italiano “Ridotto” (n. 1-2 

gennaio febbraio 1993). Dario Fo successivamente ha ripreso il mio 

Manifesto S-naturalista e lo ha riproposto nel suo sito con una dedica: “la 

visione del mondo del teatro di Enrico Bernard – con le illustrazioni di 

Dario Fo”. 

 (http://www.archivio.francarame.it/scheda.aspx?IDScheda=15894&I

DOpera=8). 

 Per sintetizzare in due parole un discorso drammaturgico e filosofico 

complesso, nel Manifesto di vent’anni fa proclamavo una visione 

rivoluzionaria, politica ma non ideologica in senso stretto, del teatro. E 

sostenevo che questa dimensione rivoluzionaria è data al teatro dalla 

<forma> della drammaturgia che sovverte e rovescia la realtà, più che dal 

<contenuto> politico-sociale-ideologico. Dario Fo, col suo teatro esemplare 

che nasce dalla <forma comica> di analisi e critica del reale, non poteva che 

essere d’accordo. Soprattutto sulla mia conclusione: quanto più la forma 

drammaturgica è forte, impegnata, tanto più potrà essere <pesante> e <pen-

s-ante> il contenuto da essa supportato.  

 Naturalmente il pensiero correva, all’epoca, alla seconda “Lezione 

americana” di Italo Calvino, quella sulla leggerezza, con una trasposizione al 

teatro, ma soprattutto con uno sviluppo imprevisto circa il <grado di 

leggerezza> del contenuto, che dovrebbe essere più-o-meno leggero in 

relazione alla complessità della struttura che lo sorregge, cioè appunto la 

forma. 

 A distanza di un ventennio mi si para davanti nello specchio il giovane 

Enrico Bernard che apostrofa il suo più anziano Doppelgänger: ma non ti 

accorgi che tanti anni fa stavi gettando le basi di una drammaturgia critica, 

anti-ideologica, rivoluzionaria, socialmente impegnata ma teatralmente 

votata alla dimostrazione della necessità del ricambio totale e soprattutto 

permanente della società e della classe politica? 

 Così quando un <comico> ha cominciato a dire le cose come stanno in 

tema soprattutto di corruzione e di <vuoto politico>, a urlare la stupenda 

frase “arrendetevi siete circondati”, ho visto quella <forma comica> 

incarnarsi per prendere di petto i <contenuti politici> e trasformarli, come 

prevedevo nel Manifesto S-naturalista del 1993, in quella <incessante 



attività dello spirito> che attraverso il teatro (attenzione: teatro e comicità 

critica hanno una funzione determinante nell’agorà politica!) diventa 

rivoluzione, opera moralizzatrice, lotta alla corruzione e a cascata fonte di 

rinnovamento della società.  

 Ma il discorso drammaturgico formale necessita a questo punto di uno 

sviluppo e soprattutto di riallacciarsi ad un movimento che fa del <comico> 

nel senso classico del termine un valore aggiunto di critica e lotta sociale per 

il pane, per la giustizia, per la meritocrazia, nel solco della tradizione dei 

tanti Arlecchini e Pulcinella perseguitati dal potere – come sostiene Eduardo 

De Filippo ne <L’arte della commedia>. 

 Aggiungo allora, rinviando alla lettura nel sito di Dario Fo del mio 

Manifesto S-naturalista, il testo della conferenza che ho tenuto all’Università 

del Vermont nel 2002 dal titolo: Che cos’è veramente il Teatro S-

naturalista? 

 

* * * 

 

 

 Mentre ultimavo la stesura di questa conferenza  mi giunse notizia di 

una  polemica su un mio videolaboratorio del 2000, IL GIUOCO DEI 

SENSI, girato in Canton Ticino  - Svizzera - con la partecipazione della 

popolazione locale. Il lungometraggio, circa 70 minuti, uscito in alcune sale 

cinematografiche della regione,  ha per tema il rapporto tra INDIVIDUO e 

REALTA’;  nonché  la follia latente in un sistema apparentemente perfetto, 

idilliaco. Il caso ha voluto che due episodi realmente accaduti (un pazzo che 

compie una strage nella ridente cittadina di Zugo ed un presunto suicida con 

un aereo su un grattacielo di Milano) abbiano reso improvvisamente 

“realistico” ciò che era nelle mie intenzioni  solo una  finzione  provvista di 

canonica   avvertenza finale: “Tutti  i fatti sono puramente casuali”.  Così, 

nonostante che la mia opera fosse ambientata in un paese immaginario dal 

fantasioso e un po’ verghiano  nome di “MALTERRA”, molti abitanti 

percepirono quella terra di fantasia come se fosse  veramente la loro.  Prendo 

spunto  da questo espisodio personale solo perché sto per parlare di fiction e 

dei suoi rapporti, sempre delicati e dai confini sottili,  con la REALTA’. A 

questo proposito Bernardo Bertolucci fa bene ad avvertire che: 

 

 “Il cinema fotografa sempre la realta’, anche quando è finzione”. 

 

 Il teatro è infatti rappresentato dalla  trasformazione della REALTA’ 

IN TEATRO e del TEATRO  IN REALTA’; in quanto il teatro prende 



spunto dalla realtà ma torna sempre  alla realtà sotto forma di spettacolo. 

TE-ATRO significa infatti il luogo in cui la realtà incontra (vede) la realtà ed 

è da essa vista. 

 

 Così,  la drammaturgia è  essa stessa protagonista dell’opera teatrale, 

vienne alla RIBALTA: e rivela al pubblico il meccanismo del gioco, la 

natura della finzione teatrale. Lo scopo è quello  di rendere evidente che si 

tratta di“finzione vera”, cioè una finzione che tornerà al punto  di partenza, 

cioè alla realtà, da dove era partita  prima di trasformarsi  momentaneamente 

in teatro. 

 

* * * 

 

Il TEATRO S-NATURALISTA  è innazitutto un TEATRO DI 

PAROLA. Certo, è evidente che a teatro si parli, cioè si comunichi. Ma non 

è detto che per comunicare si debba per forza parlare. La  

SPERIMENTAZIONE, nella seconda metà degli Anni ’60, oltre a cercare 

alternative alla comunicazione verbale, alla Parola, comincia infatti a 

pensare  all’abolizione del TESTO scritto, insomma del  COPIONE, a favore 

di una espressività totale e libera da vincoli (PERFORMER). Questa 

RIVOLTA CONTRO L’AUTORE  è tuttavia di vecchia data:  a partire dal 

‘700, paradossalmente il chiodo fisso della DRAMMATURGIA 

D’AUTORE  sembra essere proprio la MORTE DEL TEATRO D’AUTORE 

SCRITTO DALL’AUTORE. 

 

Pur senza risalire ai “canovacci” cioè ai testi scritti ”in presa diretta” 

della Commedia dell’Arte, abbiamo tre grandi esempi  di drammaturgia 

sull’impossibilità di fare drammaturgia, cioè teatro d’autore: parlo di due 

testi paralleli, uno del romantico tedesco Ludwig Tieck,  IL MONDO ALLA 

ROVESCIA del 1798, e l’altr odi Luigi Pirandello, QUESTA SERA SI 

RECITA A SOGGETTO (secondo episodio della Trilogia del Teatro-nel-

teatro)  del 1930.  Entrambi i testi vertono infatti sulla “rivolta” dell’attore 

contro il testo scritto dall’autore, rivolta che Pirandello  aveva progettato già 

nel 1921  nei SEI PERSONAGGI IN CERCA D’AUTORE, in cui non sono 

più gli attori, bensì è la vita stessa a ribellarsi alla finzione del teatro. 

L’autore è questo caso  accusato di non riuscire  a identificare i confini  e le 

reciproche influenze  TRA   REALTA’  E   FI
ZIO
E  TEATRALE.  

 

 Tuttavia è un testo di Beckett,  l’ATTO SENZA PAROLE,  il 

riferimento della Sperimentazione  degli Anni ‘60-’70; esempio, - forse 



frainteso perché pur senza parole si tratta di testo scritto, - di morte del testo 

scritto e dell’abolizione dell’Autore in quanto drammaturgo, scrittore di 

Teatro. Il TEATRO DELL’ASSURDO  è del resto un atto d’accusa contro la 

società contemporanea che moltiplica i ”messaggi”  annullando l’effettiva 

possibilità di comprensione e comunicazione, non certo una rinuncia alla 

scrittura, anzi! 

 Questa situazione di “fuga dalla drammaturgia”, teorizzata dallo 

stesso Teatro d’Autore che ha promosso il tema della propria morte (forse 

però in previsione di una rinascita), è stata peraltro inasprita dal TEATRO 

DI REGIA.  Il teatro di Regia, che comincia ad operare  con Strehler e il 

Ronconi de L’ORLANDO FURIOSO (1972), privilegia la funzione del 

regista su quella del drammatugo, ma soprattutto  non considera  l’autore 

CONTEMPORANEO,  tranne qualche eccezione, preferendo quasi sempre 

il REPERTORIO CLASSICO,  più commerciale e indifeso di fronte  a 

qualche abuso e  travisamento da parte del Regista di turno. 

 Ciò ha comportato  comunque la  crisi della drammaturgia 

contemporanea che, sulle mode minimaliste  dei primi Anni ’80, ma anche 

sulle oggettive difficoltà di approdare ai grandi palcoscenici,si è appunto 

ridotta ai “minimi termini”. Così, negli angusti spazi teatrali delle cantine, 

vengono messe in scena piccole storie quotidiane: s’impoverisce l’aspetto 

drammaturgico a favore dell’intrattenimento. 

 

 Il Teatro S-Naturalista  si manifesta in  questa fase storica della 

cultura teatrale, stritolata tra le SCILLA E CARIDDI della sperimentazione, 

teatro di Regia, minimalismo. E si manifesta come reazione a questa 

”condanna a morte” della Contemporaneità e della Drammatugias ul 

palcoscenico utilizzato come patibolo per l’autore vivente.  Il Teatro S-

naturalista, in antitesi alla fuga dalla drammaturgia degli anni ‘60-’80, 

ripropone allora la funzione originaria del teatro che è: 

 

TRASFORMAZIONE DELLA REALTA’  ATTRAVERSO LA PAROLA 

NELLA FORMA PROPRIA DEL TEATRO, LA DRAMMATURGIA. 

 

 Questo concetto può essere esemplificato con una equazione che 

scimmiotta la geometria analitica. E’ vero: stiamo parlando infatti di arte e 

non di matematica. Senonché mi conforta l’idea di Einstein secondo il quale 

l’arte è il big-bang della scienza. Con  ciò Einstein sostiene che l’uomo 

prima elabora le possibilità sotto forma artistica, poi cerca la realizzazione 

teorica e pratica di queste possibilità offerte dalla realtà.  Ecco  comunque 

l’equazione, la sintesi che ho in mente: 



 

TEATRO = TRAS + FORMA + AZIONE 

 

TRAS  =  elemento del passaggio da una forma all’altra  = PAROLA 

FORMA = drammaturgia 

AZIONE = incontro tra la REALTA’ e l’altra REALTA’, cioè LA 

FICTION. 

 

TEATRO 

=TRAS+FORMA+AZIONE=PAROLA+DRAMMATURGIA+REALTA’2 

 

 Ciò significa che la drammaturgia è quell’attivvità formale dello 

spirito che tramite la PAROLA rende possibile la TRAS-FORMA-AZIONE 

di una REALTA’ in una  FINZIONE (che non è reale ma possibile).  

 

 L’importanza della FORMA è dunque al centro di ogni espressione 

artistica, al di là dell’elemento relativo al CONTENUTO: il “come dire” 

precede infatti  il “cosa dire”, quando si fa arte e non semplice 

documentazione o cronaca. Cosa ne sarebbe stato,ad esempio,  di Giotto, 

padre della pittura rinascimentale italiana, se la sua arte si fosse limitata alla 

bravura nel disegnare e dipingere, piuttosto che alla geniale invenzione della 

PROSPETTIVA? Un’invenzione teorica che ha appunto trasformato l’arte e 

la capacità umana di rappresentare il reale. 

 

 Così la DRAMMATURGIA E’ LO STRUMENTO CON CUI SI 

TRASFORMA LA REALTA’,  RAPPRESENTADOLA.  

 

 Ma ora la domanda è: come avviene la trasformazione drammaturgica 

del reale in teatro? E come fa il teatro a trasformarsi in una realtà di cui gli 

spettatori, pur  intuendone  la natura  di fiction, si lasciano CON-

MUOVERE (commuovere), cioè trasformare (tanti spettatori diventano cioè 

un pubblico)? 

 

    Chi dovesse pensare di essere alle prese con un’altra esagerazione della 

teoria, può mettersi subito l’anima in pace. Ho pronto un esempio che più 

pratico, immediato, cioè SOTTO GLI OCCHI DI TUTTI, non si può: 

l’esempio sono Io stesso e, se vorrete prestarvi al gioco, lo siete anche voi. 

Sperimentiamo allora il teatro sulla nostra stessa pelle. 

 Io che sto parlando da una mezzora  circa ”sento”  di non essere un 

personaggio teatrale: insomma, parlo ma non recito (e non ne sarei neppure 



capace). Voi mi ascoltate, forse siete interessati alla mia conferenza, (un po’ 

strambo vi starete dicendo questo autore europeo, ma ha le sue idee… valle 

solo a capire!), insomma siete qui convenuti, ma avete ben chiaro in mente il 

fatto di rappresentare un pubblico di studenti o di studiosi, di accademici o 

teatranti, ma non certo un pubblico di spettatori. Da che cosa può dipendere 

il fatto che noi tutti siamo coscienti che, nonostante le apparenze o le 

similitudini (c’è uno che parla, alcuni che ascoltano ecc.) non siamo 

propriamente COME A TEATRO, bensì in un’aula; in cui non c’è  nulla che 

abbia  a che fare con una rappresentazione?  Dipende forse dal testo? Una 

conferenza non è un’opera teatrale, certo. E poi manca la scenografia, oltre 

al fatto che forse non avete dovuto fare la fila pet comprare il biglietto. 

 Eppure, se improvvisamente cambio registro, reclino la testa, assumo 

l’espressione del “pesce fradicio”  - è un’espressione personale e scherzosa 

per definire lo sguardo dell’attore perso nel vuoto, così – e recito un verso, 

ecco che improvvisamente cambia qualcosa. Comincia cioè ad aleggiare su 

di noi un’altra atmosfera. Atmosfera che io definisco scherzosamente da 

“pesce fradicio”; ma che Bertolt Brecht, ad esempio, ha 

formulato nella  teoria dello STRANIAMENTO  (Entfremdung), secondo 

cui l’attore non deve interpretare il ruolo come se fosse un personaggio vero, 

ma rendersi estraneo, assente, come un SIMBOLO, cioè uno che parla a 

nome di tutti. 

 

      Fateci caso: lo sguardo degli attori non è mai rivolto al pubblico, l’attore 

non spiega, non illustra, bensì vive come se il pubblico non ci fosse. L’attore 

guarda, ma non vede, è in un tunnel di buio e cecità come Edipo è alla 

ricerca della luce, della verità. Dicevo che l’attore non vede, però parla. Ma 

ancora una volta, non direttamente al pubblico presente in sala in carne ed 

ossa. Domandiamoci allora: chi (o cosa) guarda l’attore/personaggio? A chi 

o cosa parla?  Ebbene l’attore parla ad uno Spettatore molto speciale. Il suo 

nome è Dioniso. 

Chi è questo spettatore speciale, Dioniso, e che cosa ha a che fare con 

il teatro?  Dioniso (dio-nousos) significa figlio di Dio, di Zeus e Semele. 

Dioniso personifica la vita vegetale, le piante ed il ciclo della natura ed è 

l’inventore della vite e del vino.  E’ insomma, per farla breve,  il Dio della 

gioia e dell’ebbrezza. Seguito dal suo corteo di Satiri percorre la terra sotto il 

nome di BACCO  per donare gioia e serenità agli uomini (e forse alle donne, 

visto che è Dioniso ad organizzare  festini trasgressivi dall’inequivocabile 

nome: ORGE BACCHICHE). Ma lasciamo perdere l’erotismo (anche se tra 

teatro ed erotismo c’è un ARCAICO , indissolubile legame che qui non è il 

caso di approfondire). Ci interessa soltanto sapere che il teatro nasce come 



CERIMONIA ORGIASTICO-RELIGIOSA nella quale vengono immolati 

delle capre (tragoi, in greco). Il sacrificio animale ha un doppio significato: 

si accontenta il Dio che ha sacra la vite e l’uva (e le capre distruggono le 

piante con gli zoccoli) e si ha il cibo per il banchetto. Nei banchetti 

ovviamente si  beve e si mangia, cioè ci si DI-VERTE  (divenire altro): 

insomma ci si trasforma (anche grazie al vino). Ecco allora che gli uomini si 

immedesimano nelle vittime sacrificali e si presentano a Dio travestiti da  

capre, trogoi. Il termine germanico “tragen” conserva ancora l’elemento 

originario del “vestire”, “indossare” un costume, quello appunto  della capra.  

 

Queste capre umane (personaggi)  hanno poi una peculiarità:  non 

belena ma parlano, si lamentano della loro vita terrena, delle sofferenze, 

invocano da Dio benessere, prosperità e felicità elencando una serie di casi 

umani da risolvere (thyco-destino). Nasce la TRAG-OEDIA, il canto o 

lamento delle vittime umane al Dio sceso per portare alla festa della vita e 

della natura il suo dono più prezioso: il VINO. E fateci caso: non si dice 

forse DI-VINO quando, tra i molti usi del termine, si vuol sottolineare una 

felice interpretazione drammatica? Una recita divina. Sei stato divino. 

Un’interpretazione divina. “Divini” si definiscono oggi  anche le star o i 

grandi personaggi che giungono al culmine della fama. Senza comunque 

soffermarci come dovremmo sui profondi rapporti tra Vino e Teatro, 

anch’essi arcaici, ora conosciamo  il motivo per cui l’occhio dell’attore è 

arrossato, lo sguardo lucido e rivolto nel vuoto! La teoria dello straniamento 

di Brecht è riconducibile al primordiale concetto di sbronza. Ed una sbronza 

teatrale, sempre sbronza è. 

 

Si presenta però una piccola difficoltà tecnica. Come si fa infatti ad 

invitare Dioniso a teatro? A far sì che il suo spirito aleggi sulla 

rappresentazione, trasformandola in una FORMA RITUALE, simbolica, 

dove il personaggio teatrale si trasforma in me, te, lui, cioè in ciascuno di noi 

e noi tutti insieme, CON-MUOVENDOCI  come se fossimo una sola 

persona?  Appunto, PER-SONA, cioè il suono che esce dalla maschera 

teatrale e si fa umanità vera, oltre la finzione: ecco perché, per Pirandello, I 

SEI PERSONAGGI, come recita la DIDASCALIA delle MASCHERE 

NUDE (titolo dell’intera opera pirandelliana),  devono portare la maschera, 

per non avere le sembianze degli attori, bensì quelle di “Tutti”, essere 

”Tutti”.  

L’antichità greca e romana risolveva  comunque il problema 

dell’invito a teatro di Dioniso in un modo originale, anche se un po’ 

convenzionale, ma sicuramente efficace. Con un posto vuoto. Non però con 



un posto casualmente vuoto, su cui cioè non ci si è seduto nessuno, bensì 

con un posto riservato (e un po’ appartato) dove la sua  invisibile essenza 

potesse presenziare alla rappresentazione. Questa presenza divina faceva sì 

che il pubblico si sentisse osservato a sua volta e quindi percepisse se  stesso 

come parte della RAPPRESENTAZIONE  agli occhi di Dio. Il pubblico ha, 

nel teatro greco romano, una funzione drammaturgica consistente: molte 

tragedie sono addirittura interpretate quasi esclusivamente dal pubblico, cioè 

dal CORO. Del resto, la trasformazione del pubblico (Coro) in 

rappresentazione è, ad esempio,  una tecnica drammaturgica cara al teatro 

romantico tedesco del ‘700,  ed anche naturalmente al Pirandello dei SEI 

PERSONAGGI che da buon germanista trae da lì molto materiale e qualche 

ispirazione. Voglio dire che l’integrazione del PUBBLICO NELLA 

RAPPRESENTAZIONE  è un ARCHETIPO TEATRALE. Archetipo che 

naturalmente può essere messo più o meno in evidenza dalla esingole 

drammaturgie, ma che costituisce l’essenza, l’anima del teatro. 

 

     Come mai però oggi  non c’è più nei teatri questo posto riservato a 

Dioniso,  eppure si continua a fare teatro come se niente fosse?  Beh, 

innanzitutto perché non è comunque cambiata di molto la tecnica degli attori 

che continuano ad avere l’occhio da “pesce fradicio” rivolto nel vuoto, 

quindi formalmente è tuttora rispettata la convenzione formale dello 

spettatore esterno anche senza posto riservato.  Stanivslaskij  ha tuttavia 

rielaborato il concetto dell’EFFETTO TEATRO  nella teoria della 

QUARTA PARETE. Qui sono necessari almeno due spetattori che osservino 

la scena, in quanto ognuno deve sentirsi a sua volta osservato almeno da un 

altro suo simile: io guardo, mi sento guardato e guardo chi mi guarda. Lo 

sguardo dell’attore di poco al di sopra delle teste del pubblico, o in un punto 

medio tra i due spettatori crea l’EFFETTO DELLA COMUNITA’. 

 

 

 Repetita juvant: Per ottenere l’effetto teatro è dunque qui necessario 

che siano presenti almeno 2 spettatori che si guardano, guardano  e sanno di 

essere guardati: questo fa di loro essere appunto spettatori di una 

rappresentazione. Lo sguardo dell’attore non è allora “perso nel vuoto” come 

quello di un “pesce fradicio”, bensì rivolto a tutti e due gli spettatori (devono 

essere appunto almeno due) contemporaneamente. Il teatro si trasforma così, 

come sostenevo al principio, in luogo del vedere e dell’essere visti (attori+2 

spettatori almeno), e potrebbe essere così riformulato: 

 



TEATRO =  Tras (Parola)+forma (drammaturgia)+azione (le due reaaltà, 

quella vera e quella che da essa parte nell’elaborazione della fiction). 

 

 

Enrico Bernard 

Luglio 2002, Università del Vermont 

 

* * * 

 

 In conclusione l’essenza della drammaturgia è quella di trasformare  

molteplici individui in una  COMUNITA’ ETICA. E qui non sfuggono, non 

possono sfuggire le analogie col Movimento 5 stelle che nasce proprio, e 

non è un caso, dall’esperienza teatrale di un attore. 


