
riguarda la cronica mancanza di spazi e
opportunità per uscire dai sotterranei,
insomma per vivere dignitosamente del
proprio lavoro, mostrarlo a un pubblico
più ampio, aprirsi conseguentemente agli
stimoli e alle critiche della società civile:
evolversi. Il polipo, ormai consapevole
della propria altissima competenza e spe-
cializzazione ma anche schiacciato dal-
l’improduttivo anonimato del solito cir-
cuito composto dalle solite (ormai insop-
portabili) facce, si trasforma senza ren-
dersene conto nella mostruosità ieratica
del guru. Il guru  si convince che solo lui
ha qualcosa di nuovo da dire al teatro, ma
la sua “novità” è talmente oltre che è inu-
tile cercare di esporla all’incompetente
vecchiume teatrale. Allora il guru si fa
demiurgo, crea il suo mondo, si allontana
sdegnato dai soliti circuiti (ma non disde-
gna di ritornarvi se invitato), trova un
qualche edificio sperduto in periferia o in
provincia che trasforma in improbabile
teatro iper-off, fonda una associazione
dal nome altisonante, redige un manife-
sto artistico, scrive articoli incomprensi-
bili ma bellissimi, si circonda di quattro
adepti che lo adorano ai quali spilla soldi
a più non posso attraverso laboratori tea-
trali sul corpo come metasignificante
decontestualizzato.
I tentacoli mi sono spuntati da un pezzo,
se un giorno dovessi iniziare a levitare
per favore abbattetemi.

Fabio Massimo Franceschelli

opo l’ennesima telefonata di
uno dei miei amici “teatranti”
che mi invitava ad assistere al

suo recente spettacolo, non ho potuto
fare a meno di riflettere su una tendenza
che mi sembra stia caratterizzando in
modi sempre più marcati il mondo tea-
trale (o almeno quel mondo teatrale che
io vivo in prima persona): parlo della ten-
denza di questo nostro ambiente a farsi
comunità chiusa e, per certi versi, esote-
rica. Soprattutto all’interno dei circuiti
“off ” gran parte del (poco) pubblico che
affolla i teatrini e le cantine  è composto
da gente di teatro - attori, registi, scritto-
ri ecc. - che in parte per reale interesse
artistico ma in parte anche per cura delle
relazioni personali e professionali omag-
gia con la sua presenza i propri cono-
scenti nella speranza di venire ricambiata
quando sarà il suo momento di trasferir-
si al di là della ribaltina. Insomma, all’in-
terno dei soliti posti si incontrano sem-
pre le stesse facce! Stiamo diventando
una comunità ristretta, autoreferenziale,
ammaliante per certi versi perché dà sicu-
rezza: si incontrano amici, si parla con un
linguaggio condiviso, ci si lamenta dei
soliti lamenti, si fanno battute su perso-
naggi noti solo a noi. Il pubblico è amico,
competente e rassicurante, e si assiste
anche al critico che si improvvisa attore e
al regista che scrive critiche teatrali (ecco-
mi qui) e così via. Il parossismo di questa
schizofrenia si raggiunge nella mostruosa
figura del polipo teatrale, personaggio

multitentacolare ormai molto frequente
che riesce contemporaneamente a essere
pubblico/attore/regista/autore/criti-
co/organizzatore. Il polipo è ovunque: ti
capita di trovare il suo nome nella locan-

dina appesa a destra come attore e in
quella affissa a sinistra come autore e se
abbassi gli occhi scorgi la rivista con un
suo articolo e se ti interessa partecipare
alla rassegna del momento scopri che lui
ne è l’organizzatore. Ma al polipo va tutta
la mia stima: il suo non è delirio di onni-
potenza ma onesto tentativo di farsi stra-
da. Ma la strada è chiusa perché all’inter-
no delle cantine non passano strade e
perché la facce sono sempre le stesse. E
così si arriva all’ulteriore mostruosissima
evoluzione tipologica: dal polipo al guru.
Nella genesi del guru si possono eviden-
ziare almeno due concause: la prima è
quella appena esposta, la comunità chiu-
sa che produce personaggi altamente
specializzati, ossia i polipi; la seconda è
strutturale al sistema teatrale italiano e
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ultima settimana di gennaio (da giovedì 27 a sabato 29,
per l’esattezza) c’è stato l’evento di lancio del Forum gio-
vanile della Provincia di Roma. Verso un forum… si intito-

lava la tre giorni, perché costruire uno strumento di partecipazio-
ne come un forum non è cosa da farsi in tre giorni, né in sei o in
dieci, ma è un percorso da intraprendere. Se poi questo forum è
espressamente dedicato ai giovani, il percorso è forse ancora più
complesso. Per due ragioni. Anzitutto “giovane” vuole dire tutto
e niente, è una categoria labile, usata a sproposito, ma che tuttavia
identifica una condizione precisa: quella di chi ancora deve emer-
gere, reggersi con le proprie gambe. Detto questo, però, va sotto-
lineato che i campi d’azione dei giovani sono praticamente infini-
ti. Alcuni hanno da subito trovato cittadinanza presso il forum in
costruzione, perché da subito si sono manifestate molte realtà gio-
vanili che si dedicavano a quelle tematiche. Tra queste, il teatro.
Sembra anzi che il teatro sia uno dei linguaggi più utilizzati da
realtà giovanili che operano in campo artistico. Ovviamente va
operata una distinzione: esistono realtà amatoriali (molte), realtà
organizzative (poche) e realtà artistiche concrete. La maggior parte
dei gruppi che hanno costituito il tavolo del teatro all’interno del
forum appartengono a quest’ultima categoria. Il tavolo del teatro
non ha prodotto ancora proposte concrete all’interno del forum,
forse anche per via della sua composizione. Tutte le realtà che par-
tecipano - fatta eccezione per Astra Teatri e Rialto Santambrogio,
le uniche due realtà organizzative, e per “Ubu Settete” che è una
fanzine - sono compagnie, con un loro percorso specifico da man-
dare avanti e tutti gli sforzi organizzativi che esso comporta. Forse

per questo non si è verificata, come nel caso del tavolo audiovi-
deo, la richiesta di organizzare uno specifico evento, quanto quel-
la di intervenire su alcune delle difficoltà “storiche” con cui chi fa
teatro si deve scontrare: gli spazi e i costi di affitto per i service.
Questa richiesta rientra in quella più generale di un “Monte dei
servizi”. Il Monte dei servizi dovrebbe essere un modo concreto
di abbassare i costi di produzione degli spettacoli, come l’affitto
della sala prove o del service per gli spettacoli svolti in luoghi non
convenzionali. Qualcosa a cui si potrebbe accedere senza le com-
plicazioni di un bando o di una richiesta di finanziamento. Se
verrà realizzato, il monte servizi potrebbe essere davvero un ser-
vizio per chi, tra mille difficoltà, manda avanti ostinatamente il
proprio lavoro artistico. Ma sarebbe solo un primo passo. Come
ci immaginiamo una politica partecipata per chi fa teatro?
Interrogativo vastissimo e leggermente inquietante (chi si fida dei
tempi della politica? e degli effetti di eventuali cambi di maggio-
ranza?), che per il momento rimane irrisolto. Ma che potrebbe
essere il trampolino di lancio per i prossimi incontri del tavolo del
teatro. Una prima proposta era stata avanzata - da Enea Tomei di
Triangolo Scaleno Teatro - negli incontri preparatori: l’istituzione
di un Art Council, un organismo competente dal punto di vista
artistico, in grado di riconoscere i diversi livelli artistici delle realtà
giovanili e di portare avanti progetti al di là dei tempi della politi-
ca.
Può essere un punto di partenza?

Graziano Graziani

on vedo in che altro piatto si
dovrebbe sputare, anzi il mio è un
invito, un’esortazione. Terrore, morte

e miseria. Eccoci al punto, forse bisogne-
rebbe dirlo: gli intellettuali non esistono,
sono una romantica proiezione del corag-
gio che non abbiamo e delle occasioni
che perdiamo a non prendere una posi-
zione. Sempre quanto mai lontano dall’es-
sere considerato un recensore - che è vera-
mente l’ultima delle mie preoccupazioni -
sfrutto questo spazio per sottolineare alcu-
ne cose che mi sembrano importanti in ter-
mini di riflessione.
Penso che il primo quarto d’ora di B#3
della Socìetas Raffaello Sanzio raccolga e
contenga un precipitato di realtà talmen-
te elevato e devastante da essere il
momento di teatro più intenso, senza esa-
gerazioni, degli ultimi tre o quattro anni.
Una donna delle pulizie di colore lava
con lentezza il pavimento di una stanza di
marmo, vuota. L’apice e la sintesi del col-

lasso del mondo sono raccolte e stigmatiz-
zate in un’azione così semplice e totalizzan-
te da far sparire il resto della performance.
Certo, poi si potrà dire che le manganel-
late sono efficaci al pathos e alla porno-
grafia imperante; ma l’aspetto che mi
interessa meno è quello che ci si attende
dalla spettacolarizzazione, è il pugno
nello stomaco, che passa presto, mentre il
lento aberrante graffio, l’impalpabile pol-
vere che si alza da quel rimestare si depo-
sita con fatica e lascia il segno più indele-
bile e meno consonante al bisogno di san-
gue e di fiction che lo spettacolo del mec-
canismo richiede. Allora mi sembra di
intuire che esiste un reale segno da parte
della “ricerca” verso una necessità di
affrontare la realtà di petto, di confron-
tarsi con gli eventi e con lo strapotere del
meccanismo perverso della comunicazio-
ne. Penso a Madre Assassina di Teatrino
Clandestino, a Caden Manson, natural-
mente alla Tragedia endogonidia, a I pescecani

di Punzo: segni evidenti di teatro politico
necessario, soprattutto apartitico, perché
è a una politica culturale che si deve guar-
dare e non a una cultura politica... quella
serve alle campagne elettorali.
Sono ancora fermamente convinto che la
migliore scuola di teatro siano gli spetta-
coli e mi rammarico di quanto poco tea-
tro si veda, di quanta poca curiosità alber-
ghi in operatori e teatranti, ma anche in
chi inizia; fare teatro non significa solo
avere delle idee, significa una pratica e un
esercizio costante di ricerca di linguaggi e
di modalità anche sceniche.
Una generazione intera di artisti ha
espresso il proprio teatro sotto il segno
importante non solo di filosofi come
Deleuze e Nancy, teorici dell’inorganico e
dell’avventura dell’identità, e fine anni ‘80
e ‘90 sono stati attraversati da pratiche
artistiche e performative assolutamente
esemplari che hanno posto importanti
questioni lasciate in sospeso dalla genera-

Una politica partecipata per il teatro?

Sputando nel piatto dove si mangia
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Isolati elementi nuotano nella stessa direzione con il proposito di capire
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ostra madre, vostra zia, vostra
sorella. Difficile che almeno una
di loro non sia mai stata invitata

ad un Party Tupperware®. Si tratta di
riunioni tra casalinghe (“Invitate a casa
vostra le amiche, le colleghe, le cono-
scenti, le vicine di casa ad assistere a un
Party Tupperware” - tupperware.it) la cui
organizzatrice persegue un unico sacro-
santo scopo: presentare e vendere i pro-
dotti Tupperware®; ovvero, per chi non
lo sapesse, scodelle, contenitori a chiusu-
ra ermetica, scatole per biscotti e via
dicendo. La Padrona di Casa® prepara  il
tè, dispone i pasticcini e dispensa sorrisi
all’americana; l’Esperta Tupperware® dà
del tu, si informa sulla vita quotidiana delle
nuove amiche, vende. Alla fine, ognuna se
ne torna a casa con i migliori prodotti del
mondo, ricomparendo nella propria cuci-
na con un’espressione allegra che però
andrà mutando nel corso delle ore succes-
sive. Nessun obbligo, per carità; la ditta
parla chiaro in proposito. Ma che fai? Vai
lì, ti offrono il tè, sono gentili… Che fai,
non compri niente?
Un paio di settimane fa mi arriva la telefo-
nata di un tizio: parla impostato, dice di
far parte della compagnia Marcido e
anche che gli piacerebbe avere un incon-
tro con me. Chiedo naturalmente perché.
Lui mi risponde che i Marcido, torinesi,
21 anni di vita, 4 premi Ubu all’attivo, mai
una critica negativa, hanno tanta voglia di
conoscere la realtà delle compagnie roma-
ne, per diventare amici e per stringere
alleanze non meglio specificate.
Mi pare una bella idea. Ne sono, peraltro,
quasi gratificato. Conosco poco i
Marcido; ma so che hanno fama e qualità
e, modestamente, credo possa essere utile
scambiare opinioni e discorsi sul metodo.

A casa del tizio - raggiunta in una serata
in cui piove, tira vento e ho i brividi
lungo tutta la schiena - dopo una stretta
di mano, una considerazione sul tempo
meteorologico e un paio di frasi di circo-
stanza, comincia il Party. Si capisce subi-
to che il tizio vuole presentarsi per bene:
tira fuori locandine, copioni, attributi,
attestati e dà il via a una piccola e magni-
fica conferenza tesa a esaltare il lavoro
dei Marcido. In effetti ha molto da dire:
i disegni e i progetti che mostra sono
davvero interessanti. Solo che, man
mano che i quarti d’ora scorrono via,
prendo coscienza di una serie di fatti
incontestabili: 1) non ho ancora aperto
bocca. Forse ho annuito, magari ho
detto “sì sì”; ma ancora non ho pronun-
ciato una sola parola multisillabica; 2) i
Marcido Marcidorjs® sono la più gran-
de compagnia di sempre; 3) ho molto
sonno e avrei bisogno di un break.
Il tizio, che fonda i suoi discorsi sul
secondo punto, trova il modo di accor-
gersi anche del terzo e mi chiede se, per
caso, non abbia voglia di un po’ di tè.
Dico di sì. Anche perché mentre lui mette
l’acqua sul fuoco avrò il tempo di riorga-
nizzare le idee. Ma davanti alle tazze
fumanti prende vita, di scatto, la fase 2 del
Party: quella della vendita. Il tizio - che sia
benedetto - mi offre un’occasione unica:
assistere allo spettacolo Marilù dei
Mar(cido) alla modica somma di 12 euro.
Il tizio poi prende un biscotto, lo immer-
ge nel tè e lascia che un minuto di silen-
zio prenda parte alla serata. Poi, sapendo
di aver vinto, mi domanda ingenuo:
“Oh, ma scusa, ho parlato solo io… Voi
chi siete?”. “Voi chi siete??”. Un po’ di
coraggio lo trovo; non so dove ma lo
trovo: “Noi siamo una compagnia…”.

Squilla il telefono del tizio, ad hoc, sul-
l’incipit. Lui risponde, parla un po’,
mette giù e si scusa; e mi guarda. Io
riparto: “Noi siamo una compagnia (…)”
Torno a casa. Il bottino è magro. Non
sono riuscito a dire più di 10 parole
lungo un lasso di due ore dense di chiac-
chiere. Però non sono triste: cacchio, ho
conosciuto i Marcido! E avrò anche l’o-
nore di vederli all’opera!
Sì perché il Circo Bordeaux (è questo il
nome della compagnia) alla fine ha
acquistato otto biglietti. Sotto le coperte
del mio lettino penso che un giorno
anch’io organizzerò dei Party Tupperware®
e che venderò biglietti teatrali come fos-
sero scatole di plastica. Mi addormento
con il sorriso sulle labbra. Quando mi
sveglio il sorriso non c’è più.
Al tizio vorrei dire che sono assoluta-
mente convinto dell’importanza e della
grandezza della sua compagnia. 21 anni
di vita, 4 premi Ubu all’attivo, mai una
critica negativa. Ma, se volesse ascoltar-
mi, direi anche altre cose. Tre di queste
mi paiono essenziali: la prima è che, il
fatto di non aver mai ricevuto critiche
negative non credo debba inorgoglire
così tanto; del resto si tratta di un meri-
to di cui può fregiarsi ogni compagnia di
regime; la seconda è che Marilù dei
Mar(cido) mi è sembrato un concertino
noioso e poco significativo e che mi
dispiace aver speso 12 euro per vederlo;
la terza, forse è la più importante, è che
a 31 anni sono ancora convinto che l’o-
nestà intellettuale sia una qualità indi-
spensabile per chiunque faccia arte; e
che perfino le Idee e il Talento debbano
sempre essergli subordinate.

Marco Andreoli

V

I MarcidoMarcidorjs® e la tecnica Tupperware®

Ovvero: come ti porto a teatro con una tazza di tè

zione precedente: penso ai Magazzini
Criminali o ai primi Sanzio, comunque a
numerose esperienze ai limiti con la body
art, che si erano interrotte a metà degli
anni ‘70 o primi ‘80.
Oggi compagnie come Masque teatro,
Laminarie e non so più quante altre,
rischiano di scomparire e la mia questio-
ne non verte sulla qualità di queste com-
pagnie ma sul segno importante che è
stato dato, un segno contro il teatro di
tradizione, contro le logiche da botteghi-
no, contro i testi paludati visti e rivisti.

Questi segnali che colpiscono un modo
diverso di fare teatro modificano il corso
degli eventi e popolano i teatri di mono-
loganti, personaggi con sedia e lampadi-
na; allora anche qui di Ascanio ce n’è
uno… ma non è un genere, è la modalità
del Celestini.
È lo stesso empasse che si creò con il tea-
tro-danza, che ben presto dilagò senza
mai essere così interessante da dover
essere ricordato, se non nel caso di chi lo
inventò, ma anche lì non era un genere:
era Pina Bausch. E Latini? Come lui non

so quanti altri sono autori e direttori arti-
stici della compagnia, qual è il problema?
In nessun’altra arte questo è un proble-
ma, anzi, vi immaginate pittori che dipin-
gono nei secoli infinite variazioni della
Gioconda? Qual è il segnale, allora: forse
il teatro nelle sue forme più radicali non
è arte? Forse il teatro non deve smettere
di guardare se stesso e riflettere le tensio-
ni contemporanee? Non deve anticipare
e porre questioni sulla realtà?

Fabrizio Arcuri



VOX. L’ULTIMO GIORNO DI GIOVAN-
NA D’ARCO, scritto e diretto da Giacomo
Zito, con Monica Fiorentini Roma, Teatro
Petrolini, dicembre 2004

e voci del sangue - Nel buio
della platea si insinua un suono.
Gli spettatori sono stati fatti sali-

re sul palco; sanno che in basso, ai loro
piedi, si apre la cella della Pulzella
d’Orléans. Strisce sottili di luce rossa e
blu svelano e nascondono un corpo
seminudo, mosso da gesti tormentati e
lenti. E solo a questo punto arriva la
prima “voce” dello spettacolo. È quella
di Giovanna, che ricorda, riflette, evoca il
rosso della passione, del coraggio, della
sua stessa esistenza. Quel rosso della
morte che porta il fuoco al quale ella è
appena scampata. Lampi di luce ambrata
si alternano a scoppi di buio. Intrecciata,
sovrapposta alla voce di Giovanna, un’al-
tra “voce”. Di chi? Nei primi dieci minu-
ti dello spettacolo elegantemente scritto
e diretto da Giacomo Zito e interpretato
con energica grazia da Monica Fiorentini
c’è già tutto il senso di una vita di forza e
martirio. 24 maggio 1431, Giovanna,
imprigionata a Rouen, ha appena scon-
fessato le proprie verità: ha giurato di
sottomettersi alla Chiesa, di smettere la
divisa da soldato e indossare abiti fem-
minili. In cambio le hanno promesso la
libertà dal buio e dal puzzo della cella.
Ma la libertà non arriva. Perché? Un
vestito, rosso anch’esso, pende da una
gruccia mentre Giovanna ripercorre le
tappe della sua giovane vita. La
Fiorentini trova nel suo corpo delicato
una scabrezza di gesti che sorprende, e
disegna i racconti veementi delle batta-
glie con leggerezza rarefatta ma nient’af-
fatto ossimorica. È un soldato. Ma è
anche una ragazza di diciannove anni. Da
quando ne aveva tredici San Michele,
Santa Caterina e Santa Margherita le indi-
cano il cammino da percorrere, tra spiri-
tualismo e senso pratico. Ed è proprio
questo groviglio che l’attrice inscrive nei
movimenti del proprio corpo - che a trat-
ti sembra non appartenerle, come agito
dall’alto - e nella voce, che cresce nell’ur-
lo, soffia in preghiera, e diviene quella di
una bimba. Ma la fluidità con la quale lo

spettacolo snocciola in poco più di un’o-
ra le tappe cruciali di una vicenda tanto
complessa è anche propria del copione,
che traduce quella complessità in parole
poetiche e chiare senza trascurare le sfu-
mature di una femminilità contesa tra
presunzione, orgoglio e fragilità. Una
delle “voci” torna a parlare a Giovanna:
la sua ritrattazione era necessaria affinché
ella vedesse e comprendesse ancora.
Adesso il tempo è maturo perché il desti-
no possa compiersi. Il 31 maggio
Giovanna salirà sul rogo. Definitivamente.

Francesca Guercio

IL MISTERO DI TEDDY TURNER, com-
pagnia LogoTeatro, scritto e diretto da
Daniele Parisi, Roma, Teatro Agorà,
dicembre 2004

ra FFrriieennddss e Ayckbourn - Una
giovane compagnia alle prese con
una commedia borghese che,

come è ovvio per questo genere, soprattut-
to nella sua “corrente inglese”, affronta il
disagio della vita matrimoniale (borghese)
attraverso il confronto all’interno di un
salotto (borghese) di due giovani coppie
(molto borghesi). Quindi, c’è tutto quello
che si può trovare in questi format: la con-
suetudine e la noia che uccidono il sesso, il
maschilismo vs il femminismo, potenziali
tradimenti e sogni di fuga in oriente, ricon-
ciliazioni tragiche nella misura in cui
appaiono più necessità che scelte. Esaurito
questo mio sguardo (borghese) politica-
mente critico, resta l’evidenza di un buon
lavoro, sostenuto da una drammaturgia
efficace nella definizione dei personaggi,
nonché nel ritmo e nella qualità dei dialo-
ghi. Si sente nel testo l’influenza del model-
lo sit-com, soprattutto riguardo al perso-
naggio di Leonard, ma questo - anche se
mi disturba un po’ - non è necessariamen-
te un limite. La recitazione dei quattro è un
poco acerba e piena di cliché ma sostan-
zialmente diligente e misurata. In definiti-
va, la commedia c’è, non annoia e non
cade mai di ritmo. Bene ragazzi, continua-
te così… anzi NON continuate così, per-
ché il teatro borghese è morto da almeno
cinquant’anni e perché fare teatro rincor-

rendo modelli televisivi equivale ad
ammazzare un’alternativa. E poi perché le
vostre potenzialità meritano altre vie
espressive.

Fabio Massimo Franceschelli

DALL’INFERNO, Accademia degli
Artefatti, scritto e diretto da Fabrizio
Arcuri e Elio Castellana da P.P. Pasolini;
Roma, Teatro Vascello, dicembre 2004

a banda del baco - L’esistenza
ha molte crepe, sapessimo tro-
varle. Cito (a memoria e forse

con qualche imprecisione) dal bislacco
inferno degli Artefatti il possibile bando-
lo di un lavoro altrimenti refrattario a
qualunque tentativo di recensione orga-
nizzata. Come ogni allestimento della
sempre ipnotica Accademia anche questo
spettacolo è un viaggio nell’universo inti-
mo di Arcuri & Co.; e la pure dichiarata
ispirazione pasoliniana è nulla più di un
pungolo privatissimo e ormai stemperato
da estatici ed estetici rimuginii. Fatti salvi
alcuni espliciti accenni biografici, svolti
con gusto creativo, dall’inferno è una
superfetazione poetica del poetico marxi-
smo di Pasolini e invano vi si cerchereb-
be un significato universale, un messag-
gio sociale, una dichiarazione d’intenti.
Arcuri disdegna i tradizionali copioni,
non si circonda di attori, trascura la reci-
tazione... Semplicemente, pardon: com-
plessamente fa quel che è; e lo fa molto
bene. Questa mi pare la cifra stilistica di
ogni sua performance o installazione.
Così l’innegabile e peculiare sovrabbon-
danza barocca riesce a non essere stuc-
chevole, con l’unica eccezione di Phaedra’s
love (2003) dove -  appunto! - la scel-
ta/necessità di seguire un testo prestabili-
to, più un manipolo di interpreti dal
discutibile talento, facevano scivolare
un’idea registica interessante in un tedio
di più di due ore. Qui finalmente il collet-
tivo di performer rinuncia a rivolgersi alle
orecchie e torna a recuperare libertà e
scioltezza. Rispetto alla più sintetica ver-
sione presentata in occasione della scorsa
Notte Bianca, l’allestimento del teatro
Vascello si è evoluto nella direzione di

Mio dio cosa ho visto!
Croci e delizie del teatro romano
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un’ironia che sembra essere proprio la
salvifica “crepa nell’esistenza” citata in
apertura. E con questo, Arcuri e
Castellana fanno propria la parte miglio-
re dell’eredità letteraria del secolo scorso.
Quella pasoliniana, certamente; ma non
solo. A me sono tornati in mente molti
“strappi” invocati dai più significativi
autori del Novecento, dal “buco nel cielo
di carta” del pirandelliano Fu Mattia
Pascal, ai “buchi [...] non meno importan-
ti [...] del ‘saldo’ graticcio” evocati da
Musil in Sulla stupidità e altri scritti, fino
all’esemplare esortazione montaliana di
In limine: “Cerca una maglia rotta nella
rete / che stringe, tu balza fuori, fuggi!”.
Al fitto intreccio di luoghi comuni, vio-
lenza e incomprensione, ottusamente rei-
terato dai bipedi d’ogni tempo questo
spettacolo rosicchia fili segnalando nell’i-
ronia intelligente e creativa un’efficace
via di fuga. Bello!

Francesca Guercio

VIAGGIO NELLA MENTE DI UN UOMO
CHE NON DIMENTICAVA NULLA, da A.
Lurija, regia di Daniela Ardini, con
Maurizio Gueli; Roma, Casa delle
Culture, novembre 2004

imenticare l’uomo che non
dimenticava nulla - Non
dimenticava nulla. Attraverso un

intricato gioco d’immagini riusciva ad
incamerare e conservare ogni concetto,
ogni frase, ogni ricordo. Di quest’uomo
si occupa lo psicologo russo Aleksandr
Lurija, raccontandone la difficile vita,
tutta incentrata su un dono che, come
spesso accade, porta con sé anche pesan-
ti sofferenze. E sono proprio quest’ulti-
me a mancare nella messa in scena orga-
nizzata da Lunaria Teatro e diretta da
Daniela Ardini. Sia l’Ardini che il prota-
gonista monologante (Maurizio Gueli)
sembrano mancare proprio l’aspetto
“scarnificante” di una super-memoria,
inaffondabile e incomprensibile, capace,
nel suo ineluttabile “persistere”, di corro-
dere la sanità mentale di un uomo sem-
plice. Una memoria, si diceva, che ha i
suoi meccanismi (fin troppo) chiarificati
sulla scena: la sinestesia, l’associazione
d’immagini. Non soffre, Gueli, nemme-
no nel momento in cui il testo palesa la
disperazione di non poter abbandonare
alcun ricordo. “Sono tutti qui”, si lamen-
ta il protagonista, ma la disperazione
rimane nelle parole. Quest’omino sem-

plice e straordinario, sottomesso al desti-
no di un dono/condanna, si muove zop-
picando (la perfezione mnemonica ha
una sua “faccia negativa” nel fisico impe-
dito) tra i suoi invadenti ricordi e un’in-
gombrante scenografia (di Giorgio
Panni), forse immagine di un cervello,
forse simbolicamente l’intricato groviglio
di questa massa in crescita di ricordi. Ma
anche questo elemento sembra - per così
dire - gestito solo per metà, lasciando l’a-
marezza di aver assistito a una rappresen-
tazione che sapeva di “prova”, che offre
poco alle riflessioni della notte. Resta, di
questa messa in scena, l’importanza di
aver fatto conoscere una figura bizzarra,
un uomo ordinario con un potenziale
straordinario, senza troppa retorica; e
restano le affascinanti musiche yiddish
eseguite con discrezione e potenza dalla
cantante/chitarrista Angela Zecca. Uno
spettacolo, a discapito della materia trat-
tata, che lascia poco alla memoria... forse,
fossimo stati come l’omino ebreo studia-
to da Lurija...

Gabriele Linari

4:48 PSYCHOSIS, di Sarah Kane, regia
di Daniele Abbado, con Giovanna
Bozzolo; Roma, Teatro Piccolo Eliseo,
febbraio 2005

athos: chi l’ha visto? - Se c’è
qualcosa di questo spettacolo che
arriva diritto allo spettatore quel-

lo non è il pathos. Fasci di luce improvvi-
si illuminano il corpo un po’ incerto nei
movimenti di Giovanna Bozzolo. La pre-
senza scenica della protagonista è fatta di
“piccoli gesti”, come recita il testo del
programma di sala così lucido e spietato
nella descrizione di ciò che il pubblico
dovrebbe attendersi. Peccato che a volte
quei gesti non siano pienamente consape-
voli, creando un effetto “lo faccio o non
lo faccio” che spegne presto l’attesa dello
spettatore. Il linguaggio intimo e spietato
del testo è addolcito - e a volte ha addirit-
tura un effetto cullante - per merito/colpa
di un microfono che appiattisce e scalda
la voce che assume, così, una modulazio-
ne radiofonica. Solo rarissimi “effetti”
(eco e reiterazione di parole) giustificano
l’uso dell’amplificazione e l’impressione
generale è che il microfono tolga vita alla
parola, tolga sentimento, pathos, veridi-
cità, rivelandosi un terzo incomodo tra
attore e spettatore. Perché sacrificare lo
strumento principale di questo concerto

umano di un’anima inquieta? Signori
attori allenate il diaframma! La voce è ciò
che volevamo ascoltare, soltanto la voce
di questa donna tormentata.
Certo, a tentar di supplire c’era un bel
movimento di luci dapprima convulso e
mirato poi illuminante e circoscritto che
albergava perfettamente il palco insieme
a una spoglia ma essenziale scenografia,
nera, luttuosa, intima, come i pensieri e le
parole estreme di Sarah Kane. E, a corni-
ce di tutto, una musica incalzante contri-
buiva alla claustrofobica ricercatezza del-
l’incubo e avrebbe forse voluto risuc-
chiarci tutti dentro. Ma non è bastato.

Francesca Giacometti

PIA OPERA, scrtto e diretto da Mirko
Feliziani, con Beatrice Ciampaglia e
Mirko Feliziani; Roma, Teatro Argot
Studio, gennaio 2005

apoletana doppia con
Madonna - Un’attrice e un atto-
re, che si avvicendano a metà

dello spettacolo, per un solo personaggio
femminile: una napoletana che parla con
una statuetta della Vergine. “Pia” è il suo
nome e “Opera” il cognome, o almeno
così la chiama la Madonna, che continua
a farle visita a ogni sonno. Una strana
storia resa con pochi oggetti; una bella
sedia, un comò, un materasso e poche
luci in un lavoro divertente, semplice, ele-
gante, con qualche buio di troppo - per
cambiar disposizione scenica o per l’avvi-
cendamento degli attori -, comunque
sempre vitale e ben fatto. Brava Beatrice
Ciampaglia, un po’ forse ancora legata a
qualche cliché (tempi, toni, mugugni)
defilippiano, d’altronde adattissimo a
rendere la tenue musicalità del testo.
Bravissimo Mirko Feliziani, la cui “napo-
letanità”, proprio perché artefatta, sor-
prende e cattura.
Lo spettacolo, che ha debuttato in ante-
prima assoluta al Teatro Argot, merite-
rebbe senz’altro un futuro diverso dal
solito dimenticatoio in cui finiscono tanti
buoni lavori prodotti dalla scena romana,
produzioni che hanno spesso circolazio-
ne, se ne hanno, solo entro le sbarre del
raccordo anulare. Per il momento possia-
mo, io e i mai abbastanza spettatori pre-
senti, ritenerci fortunati di aver potuto
assistere al piccolo miracolo, in serata
unica, di questa allegra Pia Opera.

Daniele Timpano
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comodo una nota polemica di
Cesare Cases sull’insegnamento
nell’università di massa per que-

ste mie considerazioni, del tutto provvi-
sorie, tra le “solite facce” di Franceschelli
e il “Party Tupperware®” di Andreoli.
Forse tra le materie scolastiche dovrebbe
essere inserita la “Formazione dell’indivi-
duo come spettatore”; con proiezioni di
film e spettacoli televisivi unite a visite
guidate per rappresentazioni teatrali e
concerti. A seguire - con buona pace di
Nanni Moretti - il dibattito!
Solo così si avrebbe almeno una chance
di preparare un pubblico di massa auto-
nomo, esperto e critico, che scelga cosa
applaudire e cosa denigrare in accordo a
un’estetica privata e lucida.
In assenza di un sistema, intanto, noi figli
del macellaio ci arrangiamo a diventar
pubblico come capita, destreggiandoci
tra le poche informazioni diffuse dai
media e con l’annosa conseguenza di
assistere al fenomeno “tutto esaurito” a
teatro solo in occasione di musical di cas-
setta o faccette televisive prestate ai vel-
luti di qualche sala.
I teatranti d’élite per lo più arricciano il
naso, con elegante superbia. O almeno
lo arricciavano, fino ai recenti tagli dei
finanziamenti pubblici.
In questo mondo che gira con noi sulla
musica delle banconote infatti, l’evento
ha scatenato un certo fermento tra le
compagnie che fanno spettacoli non pro-

priamente “di cassetta”. In assenza di
danaro anche l’assenza di pubblico cessa
di essere fenomeno osservabile dall’alto
in basso, da guru dell’iper-off, e diviene
problema di vita quotidiana.
Allora ci si organizza.
Recentemente due compagnie - Fortebraccio
Teatro e Marcido Marcidorjs - sono riu-
scite a suscitare con le loro forme di
“organizzazione” qualche interessante
reazione. Con saggia ironia, la prima ha
inserito nell’ultimo lavoro Per Ecuba -
Amleto neutro plurale non solo degli spot
pubblicitari ma anche una intelligente
ramanzina alla neghittosità del pubblico.
L’operazione riesce grazie alle rare qua-
lità attoriali di Roberto Latini -  che con
ineccepibile abilità riprende i fili dram-
matici della rappresentazione dopo aver
suscitato le risa del pubblico - ma lascia
addosso una tristezza pesante. Il futuro
del teatro è in rappresentazioni interrot-
te dalla pubblicità?
Quando l’avvento delle Tv commerciali
impose i consigli per gli acquisti molti
registi cinematografici si ribellarono allo
scempio, poi più che l’onor poté la pras-
si e siamo ormai assuefatti agli assorben-
ti con le ali che svolazzano tra i foto-
grammi del miglior Greenaway!
Rivelando un’attitudine più pragmatica e
un piglio degli affari tutto nordico la
compagnia torinese dei Marcido invece è
calata a Roma predisponendo incontri e
seminari auto-divulgativi che hanno fatto

storcere il naso a molti collaboratori di
“Ubu Settete”.
Ma il lato B di questa Tupperware® in
Marcido Sauce è a mio avviso la parte più
interessante di tutta la vicenda.
Se è vero, infatti, che la paradossale
avventura di Circo Bordeaux illustrata da
Andreoli sfiora il ridicolo dell’autopro-
mozione e vendita di biglietti presso i
colleghi e - quel che è peggio - puzza di
scorrettezza nelle premesse, è altrettanto
vero che ai Marcido va riconosciuto il
merito di avere incontrato frotte di più o
meno giovani teatrofili in mini-stage
presso scuole di teatro, Università e sedi
di varie associazioni culturali.
Pur nelle prove maldestre da gurutecno-
crate il risultato è stato un prototipo
autogestito di formazione di un pubblico
attento e illuminato.
Nella settimana di rappresentazione di
Marliù dei Mar(cido) il Piccolo Eliseo ha
registrato un’affluenza di spettatori assai
cospicua, riempiendo le poltrone (anche)
di figli di macellai.
Quando lo stato latita, si sa, il popolo si
mobilita. Può nascerne la rivoluzione,
può nascerne il ghetto. Stiamo in guardia
affinché non ne derivi la mafia; ma star
fermi ad aspettare non è peggio? 

Francesca Guercio

Schermo e Teatro
Riflessioni da uno spettacolo dell’Accademia degli Artefatti

Il polipo, il gurutecnocrate e i figli del macellaio
Ovvero: come ti esorcizzo la paura dell’autoreferenzialità
S

occasione, gradita, per una rifles-
sione sullo stato di “certa” ricer-
ca teatrale mi è data dalla visione

di Dall’inferno-from hell di Fabrizio Arcuri
ed Elio Castellana (Accademia degli
Artefatti). Riguardo la recensione dello
spettacolo rimando all’articolo di
Francesca Guercio nella sezione apposi-
ta. Per quanto mi concerne, cercherò in
questo breve spazio di evidenziare alcuni
rischi che un determinato approccio sce-
nico, centrato sull’utilizzo teatrale del
video, comporta.
Il lavoro di Arcuri & Co. è certamente
godibile: gli occhi dello spettatore sono

continuamente sollecitati da un susse-
guirsi di immagini, scene, colori, luci, il
tutto condito da una onnipresente colon-
na sonora abilmente manipolata. Arcuri
gioca con un immaginario contempora-
neo saturo di telecamere e schermi televi-
sivi, di realtà che diviene fiction, di vio-
lenza che diviene spettacolo. Il tutto
attraverso l’alternarsi di scene mute
molto suggestive, dove si muovono
kamikaze e giornalisti, babbi natale e
anchorman, attori e ostaggi e angeli, vec-
chi in fin di vita e donne innamorate,
cameraman e cani e vigili del fuoco,
uomini sessualmente eccitati e terroristi

islamici. Non è presente una drammatur-
gia tradizionalmente intesa, cioè non c’è
un testo, un copione, delle battute, dei
dialoghi, ma questa è una constatazione
oggettiva e non una mancanza negativa-
mente intesa, in quanto mi sembra evi-
dente che l’incapacità/impossibilità/inu-
tilità di parlare sia uno dei principali
“messaggi” dello spettacolo. Mi sembra
però che manchi - stavolta negativamente
- anche una struttura portante dramma-
turgica, ovvero uno svolgimento dell’idea
drammaturgica tale che, una volta poste
delle premesse - l’afasia contemporanea -
le sappia svolgere sino a portare il testo (e
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lo spettatore) a una esplosione di senso,
a un guadagno di “ragione”, a un qualco-
sa che soddisfi quel “perché?” che mi
pongo sempre davanti a ogni spettacolo.
Si parte dall’afasia e si resta all’afasia. Il
lavoro dell’Accademia è, quindi, bello
nella misura in cui è ipnotico, un po’
come ipnotizza l’occhio l’osservazione di
un albero di Natale o di una bella insegna
pubblicitaria. Non voglio affermare che
sia solo estetizzante ma ho l’impressione
che si sfiori un manierismo fine a se stes-
so, il che è l’esatto opposto di ogni scelta
di ricerca.
Dicevo sopra di “telecamere e schermi
televisivi, di realtà che diviene fiction, di
violenza che diviene spettacolo”: teatro e
schermo, teatro e telecamera, teatro e
telecomando. Si assiste negli ultimi anni a
una sorta di ossessione per l’utilizzo in
scena del video digitale e dei suoi stru-
menti da parte di tanti artisti italiani e
stranieri. Provo a entrare nel merito di que-
sta tendenza distinguendo tre casistiche:
a) il “digitale” è strumento di scrittura
scenica utile per rappresentare una deter-
minata situazione, un evento, una scena,
un concetto. In questo caso è il benvenuto;
b) il “digitale” è usato per se stesso,
ovvero lo si utilizza per rappresentarlo -
generalmente, per il fine non dichiarato
di dare al proprio lavoro una parvenza di
novità. In questo caso è inutile, noioso,
dannoso;

c) una (diciamo) via di mezzo tra a) e b),
cioè il “digitale” è strumento di scrittura
scenica per la rappresentazione non di se
stesso come strumento scenico ma di se
stesso come “mezzo” e “messaggio”
(McLuhan docet) preponderante del
nostro quotidiano. Cioè, un quotidiano
invaso dal filtro televisivo che tutto otte-
nebra e narcotizza trasformando l’orrida
realtà in fiction estetizzante, è rappresen-
tato in scena non attraverso un critico fil-
tro teatrale ma “nudo e puro”, così
com’è. E questo è il caso, mi sembra, del
lavoro degli Artefatti, ma anche di vec-
chie cose dei Motus (vedi Twin Rooms) o
di Corsetti o, forse, del Big Art Group.
Insomma, ho paura che nelle scelte di
tanti gruppi della cosiddetta ricerca si usi
rappresentare teatralmente la quotidianità
condensandola (metafora e sineddoche)
nel muto e passivo mezzo televisivo col
risultato di ottenere una visione teatrale
altrettanto muta e passiva. Manca l’aspet-
to critico, e senza questo il teatro si trova
a rincorrere la Tv non solo nei suoi aspet-
ti estetici gradevoli ma soprattutto nei
suoi limiti deleteri. Se l’intenzione è riflet-
tere sul voyeurismo con cui ci si accosta
all’immagine riprodotta, o interrogarsi sul
nostro ruolo di consumatori passivi di
media visuali, il risultato è che nel voyeu-
rismo e nella passività si resta intrappola-
ti: il teatro che prova a rappresentare lo
schermo viene da questo divorato vivo.

Ne risulta un’estetica scenica affascinante
come un fuoco d’artificio, ricca, colorata,
luccicante, giovanile, sorprendente… sì,
ma sotto cosa c’è? Dov’è quel sovrappiù
che il teatro - arte sociale - deve sempre
dare? Ci si concentra sul layout e si perde
di vista il contenuto. E parlando di conte-
nuto mi riferisco a una struttura dram-
maturgica che attraversi con forza e chia-
rezza tutto lo svolgimento del lavoro, a
un’idea di base che contenga in sé anche
una propria soluzione, le tracce di un
ragionamento, di una visione critica.
Rappresentare per rappresentare ciò che
vive di rappresentazione per rappresenta-
zione non è una soluzione. Beckett rap-
presentava per rappresentare, ma lì la
rappresentazione era solo apparentemen-
te fine a se stessa: aveva in realtà la forza
dirompente di chi ti sbatte per la prima
volta lo specchio davanti e ti costringe a
guardare in faccia la tua bruttezza.
“Guardate dove siamo giunti!”, questo
diceva Beckett. Quando, invece, per
descrivere il sonno da sonnifero si ingoia
una pasticca di sonnifero, non si descrive
proprio nulla: si dorme e basta.

Fabio Massimo Franceschelli
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Il laboratorio delle ipotesi
Dialogo con Gabriele Linari: 
attore, autore, regista e “padre” della compagnia LABit

osa significa LABit?
LABORATORIO ipotesi teatro.
È molto importante che il LAB sia

maiuscolo e l’it minuscolo... il LABORA-
TORIO è il punto di partenza... mai inteso
come scuola, ma come luogo (non fisico)
in cui si “tenta”, pur senza la presunzione
della scienza. Le nostre “ipotesi” sono
minuscole, e così il nostro “teatro”. Ciò
non toglie che siamo fieri dei nostri tenta-
tivi. Ipotizzare è il nostro gioco ed è gio-
cando davvero, come bambini, che riuscia-
mo a vivere in serenità il nostro teatro...
anche se parliamo di dolore o di dispera-
zione.
Parlaci della compagnia Quanti siete,
cosa fate, come vi muovete...?
Quanti siamo è difficile dirlo. Diciamo che
siamo: 5 attori, 1 regista, 1 tecnico. E que-
sta, ora come ora, è la formazione base. Ma
siamo partiti da un laboratorio (nel senso
scolastico, stavolta) di 27 persone. Tutte
queste persone sono ancora intorno al
LABit. Per l’ultimo spettacolo abbiamo
acquisito nuovi collaboratori che spero
restino a fare zoccolo duro. Ci muoviamo
come possiamo, pagandoci tutto (costumi,
scene, teatri), come è ovvio, e cercando di
far conoscere al più largo numero di per-
sone possibile il nostro lavoro.

Fortunatamente abbiamo una sala
dove provare, addirittura vagamente

riscaldata... di questi
tempi non è poco...
Il teatro che ami e il tea-
tro che odi.
Odio il teatro presuntuoso.
Ce n’è tanto in giro, anche
tra i post-amatoriali. Amo il
teatro che sa fare (auto)iro-
nia anche quando è tanto
serio. Amo la sperimenta-
zione ma odio gli eccessi in
un’unica direzione. Per que-
sto amo uno come Roberto
Latini che sa interrompere la
“forma” quasi perfetta dei
suoi spettacoli, con assurde
tirate ai limiti del cabaret.

Come sai ho amato moltissi-
mo LLeetttteerraa  aall  ppaaddrree. Anche per-

chè mi è sembrato di riscon-
trare, almeno rispetto agli altri lavori

LABit, una specie di ri-avvicinamento al
pubblico; alle emozioni, in un certo
senso. O sbaglio? La colpa fondamenta-
le della ricerca può essere quella della
freddezza intellettuale? 
Lettera al padre ha affrontato un tema spi-
noso come quello della figura paterna.
Questo ha colpito l’emotività di molti. Di
sicuro è mio interesse essere “vicino al
pubblico” in questo senso. Non m’interes-
sa di certo assecondarlo, non credo che lo
spettacolo di Kafka lo faccia. Ci sono due
grandi equivoci che riguardano il teatro:
uno è quello secondo cui il pubblico può
rilassarsi solo vedendo ciò che si aspetta;
l’altro è quello che porta a cercare il peg-
gior modo possibile per raccontare qualco-
sa, perché il pubblico si svegli. Non è cosi,
secondo me. Il pubblico è incolpevole...
sono i comunicatori a creare i mostri...
Teatro civile, sociale, di ricerca. Cosa fa
LABit?
Teatro civile poco, purtroppo. Anche se La
guerra spiegata ai poveri ci si avvicina.
Ricerchiamo, questo sì. A modo nostro... a
volte addirittura stando seduti.
Flaiano, Shakespeare, Kafka. Qual è il
comune denominatore?
Forse l’osservazione. O forse i momenti in
cui mi è capitato di leggere le loro parole. In
realtà Flaiano è un amore improvviso, una
sposa fedele che fatico a tradire, Kafka un
amore di gioventù che d’improvviso risbu-
ca con immutata passione.Shakespeare... bah... è
un po’ come quelle bellissime donne delle
foto che si sente di dover possedere...
C’è un vostro spettacolo al quale sei
particolarmente legato? Perchè?
Senza dubbio Mani perché sono riuscito -
per una serie di motivi - a “farlo” solo a
metà. Oggi vorrei riprenderlo... c’era
tutto quello che  ho fatto poi: l’ironia di
Flaiano, l’atmosfera espressionista di
Kafka... era come uno di quei sogni di
cose vere e concrete, che però non si rie-
scono ad agguantare.
Le attività parallele (laboratori, lezioni,
reading) come convivono con il lavoro
primario della compagnia? 
A volte sono ostacoli per motivi di tempo.
I laboratori sono anche una fonte di reddi-
to, inutile negarlo... e ne occorrono tanti
per fare un reddito... Tuttavia è nei labora-

tori che trovo spesso la chiave per il nuovo
lavoro. È conoscendo le propensioni e i
difetti di così tante persone che scopro i
miei e quelli della mia compagnia. Senza
togliere che è un’esperienza umana unica.
Esiste un metodo “LABit”? 
Questo ci dà grande cruccio. Superata la
fase “post-laboratoriale” ci siamo posti la
stessa domanda. Non saprei. Ognuno di
noi ha una sua formazione e prosegue
tutt’oggi i suoi studi teatrali. Cerchiamo di
far confluire tutte le nostre conoscenze...
ma posso assicurarti che il metodo miglio-
re è triturare tutto e tornare - come faccia-
mo - al rapporto tra noi sulla scena. Io
sono regista solo per l’aspetto generale...
do una traccia e alla fine cucio la regia di
ognuno degli attori. Qualcuno ci accusa di
essere “laboratoriali” per questo mostrare
un sol uomo nelle nostre diversità... tanto
spesso le critiche negative sono i compli-
menti più puntuali...
Com’è il futuro? Cosa vi aspetta?
Ci aspettiamo quello stupore che il pubbli-
co ci ha dato fin ora nel vedere le nostre
“cose”... che non sono nuove, attenzione!
Ne siamo coscienti... non inventiamo nien-
te... ma è come se - anche chi non ci cono-
sce - si stupisse ogni volta di vederci fare
quello che facciamo... credo dipenda dalle
affinità di cui parlavo, tutto è legato...
La paura è che tutto finisce... ma non
riguarda solo il teatro...
La domanda-simbolo delle interviste
di Ubu Settete è “ma ne vale la pena?”
Una scrittrice che lavora per una rivista
specializzata di teatro, dopo il nostro
primo spettacolo flaianeo mi venne a strin-
gere la mano partendo con i soliti conve-
nevoli “Ma come? Così giovane?”, ecc. Poi
si soffermò a guardarmi e mi disse: “Sa che
pensavo? Che a Flaiano sarebbe piaciuto
molto”, ma non fece in tempo a finire la
frase, scoppiò a piangere e mi salutò con
un cenno della mano. Vale la pena per una
sola che comprende a fondo il lavoro... e
anche per le critiche: potremo avere gli
archi più calibrati, caricarli con le frecce più
appuntite e affidarli ai più esperti arcieri ma
non riusciremo mai a trafiggere tutti i cuori...
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